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शाम्ति, संघर्ष और प्रेरणा 

श्री सत्यफ्राद' पाण्डेय लेखक के हूप में अभी ही प्रवाह 
हे ९हु है, पर भावों को नो तरलता और विधा" -्भन्थन 
इन. शनाओों में निलता है, उससे बुध पेप्ता-स' प्रतीत 
हीता है कि ने जाने कबसे इसको धाहित्य-साध्या चक रहो 
है । प्रस्तुत उपस्यासत इनकी एक ऐंसी ही रचना हे जो 
वेयक्तिक श्रौर सामाजिक जीवन की अमेकानेक रंगीन 
हृष्यातलियों को लेकर जीवन के विभिन्‍न पहलुओं पर एक 
वैज्ञानिक हष्टिकौण प्रस्तुत करते हुए सभी यर्ग और रुचि 
के पाठकों की साहित्यिक पिषासा को ज्ञान्त करती है। 
हत्नी के तीतम छप --ए४ परिषकृत और लण्जाक्ीत, इसण 
अर्थादित एवं आएया से ' पूर्ण 3१ तौदाप्ण पहित तथा 
करण--्मूर्तिमाव हो, रप्ती के व्यापक व्यक्तित्व का 
विशुवश्ञेन कराते है । रथोपकथन और भाव विवेघन 
पपन्याप्त में जान डाले हुपे हैं । ह 
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अपनी ओर से 


महाकवि जयशंकर प्रसाद की 'कामायानी” का' पहला प्रृष्ठ 'प्रलय” के चित्र 
को लेकर खुलता है। मनु जी हिमगिरि के उत्तुग शिखर पर बैठे हुए प्रलय के 
उस विराट रूप को देख रहे होते हैं जिसमें नीचे पृथ्वी पर जल ही जल होता' 
है और ऊपर 'सघन हिम । 

न जाने शिशु माँ के गर्भ से श्रवतरित होने पर दुनियाँ में पहले-पहले क्या 
देखता है---कोई नहीं बता सकता कि उसकी पहली अनुभूति क्या होती होगी' ? 
हाँ, जब वह शैश्व का परित्याग कर क्रमशः किशोर और तरुण श्रवस्था में 
पग रखता है, तो निःसन्देह ही उसकी 'भावनायें भी मुखरित हो उठती हैं । 
वह न मालूम क्या-क्या उसंगें, क्या-क्या कल्पनायें लेकर जीवन की अगली 
सीढ़ियों पर पग रखता बढ़ता' जाता है | शैशव में भाँ के प्यार और दुलार की' 
जो बौछार उस पर होती रही और फिर किशोरावस्था में मित्र और सखाशओों 
की जिन अठलैलियों के मध्य उसके व्यक्तित्व का निर्माण होता चला जाता है, 
वे न भालूम जीवन की कौनसी रूपरेखा उसके समक्ष प्रस्तुत करते हैं। कुछ 
भी हो, एक तरुण के दीप्त मुखमण्डल पर प्रच्छन्त भावः बिना कहे ही बता 
देते हैं कि भावी जीवन की कल्पना उसकी ठीक उसी वाटिका के समान 
होती है जहाँ व्यापक भ्रविच्छिन्त हरितिमा अपने सुन्दर परिधान में विराज रही 
होती है--शान्त-स्निग्ध वातावरण, यन्र-तत्न भव्य जलाशय और उनमें कोमल 
पंखुड़ियाँ लिये डोलते हुए शत-कमल-दल । प्रइन उठता है कि जीवन का ऐसा' 
सुन्दर रूप कौनसा है ? किशोर और तरुण इस प्रइन का यही उत्तर देंगे कि 
जीवन का वह रूप, जिसमें श्राह्नाद है, विजय है, जवानी की तरंगें हैं झौर 
केवल सुखद कल्पनाश्रों के संगम हैं | चिन्ता, विषाद, हार श्र बुढ़ापा--इनकी 
जहाँ परछाई भी नहीं पड़ती । पर व्यावहारिक जीवन की यह सच्ची रूपरेखा 
नहीं है । जीवन का यह स्वरूप भले ही कुछ काल तक देखने को मिलता' हो, 
वह नित्य नहीं रहता । परिस्थिति! या 'संघर्ष' नाम की एक प्रचण्ड झ्राग भी 
इस रूपरेखा का श्रविच्छिल श्रंग है, जो जीवन की हरितिमा' को भसमीभृत्न कर' 
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रख देती है। जीवन से उसकी शान्ति छीन लेती है | माँ की ममता, भगिनी 
का प्यार, भाइयों और सम्बन्धियों का स्तेह, भाभी और साली का मजाक, 
मित्रों का सखा-भाव, जवानी की तरेंगें और भविष्य का सुखद स्वप्त--सब 
इस' संघर्ष रूपी ज्वाला में खाक हो जाते हैं। सिद्धान्त व्यवहार में परिशित 
होकर दूसरा ही रूप ले लेते हैं। यही स्टेज है, जहाँ पर जीवन की इस रूपरेखा 
का पूर्रा-सूजन होता है और वह पुर्णंरूप है--संघर्ष से परास्त होना नहीं, 
भ्रपितु उस पर विजय प्राप्त करने के लिये प्रेरणा का अ्रवलस्वन लेना । यदि 
संघर्ष एक ज्वाला है तो प्रेरणा अतुल जलराशि को धारण किये हुए एक गेध- 
माला है, जो जलवृष्ठि कर इस ज्वाला को झ्ान्‍्त कर जीवन के समक्ष पुतः 
हरियाली प्रस्तुत करती है | यह हरियाली उस मूल शान्ति का साक्षात्‌ स्वरूप 
तो नहीं पर उसकी प्रतिमृरति अवश्य है जो जीवन में आस्था उत्पन्त कर उसे 
आगे मार्ग प्रशस्त करने को प्रेरित करती रहती है। दुख में सुख और इसी 
प्रकार मृत्यु में जीवन की ग्राशा को श्रक्षुण्ण बताये रखती है । 
प्रस्तुत पुस्तक में जीवत की इसी रूपरेखा को चित्रित करने का प्रयास 
सा बन पड़ा है । यह प्रयास कहाँ तक सफल रहा, यह तो पाठक ही बता 
“सकेंगे । हु 
पुस्तक लिखने में जिन स्रोतों से मुझे प्रेरणा मिली, उनका उल्लेख कर 
देता भी अनावश्यक न होगा । पहला स्रोत है--पिता-तुल्य वैद्यरत्न परमानन्द 
जी की भिड़कियाँ जिन्होंने 'कुछ लिख भी मारो' का मंत्र देकर मेरी कुण्ठित 
“चिन्तनशीलता को ध्राण दिये । दूसरा श्लोत है--जीवन रूपी सरिता के दूसरे 
तट पर समानान्‍्तर पग्म बढ़ाते हुए एक 'पथिक' का सधुर संगीत जिसकी' स्वर- 
लहरी वर्षों से मेरे कानों में गू'जती रही है--वह 'पश्चिक' जिसे शायद है, मैं 
कभी देख भी लू" पर जो निरचय ही कभी इस ओर ने आने पायेगा । 
पुस्तक के ग्रूफ और संशोधन में श्री रामानन्‍द जोशी श्री रेवाघर शास्त्री 
बुजुर्ग) और डा० ज्ञात भास्कर पाण्डेय ने जो सहायता दी उसके लिये उनका' 
आभार प्रदर्शत करता हूँ । 
कान्तिनिवास “सेत्यप्रसाद पाण्डेय 
जवाहर नगर, दिल्‍ली । 


प्म्मति 


8» «० ३६०४५४ श्री सत्यप्रसाद पाण्डेय को हिन्दी पाठकों से परिचित कराते हुए. 
मुझे एक प्रकार का उल्लास प्राप्त हो रहा है। श्री पाण्डेय जी के उपन्यास 
शान्ति, संघर्ष और प्रेरणा” को मैं मनोनिवेसपुर्वेक आद्योपान्त पढ़ गया । 
इसकी सफलता का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि इसके पढ़ते समय कहीं 
अ्ररोचकता नहीं श्राने पाई ॥***'******** 


न 2 इस कथानक से आध्यात्मिक अर्थ भी प्रतिध्वनित होता है। यह 
इस' उपन्यास की बड़ी विशेषता है। पात्रों का चरिच-चित्रण मामिकता के साथ 
किया गया है। कथा का उद्देश्य जीवन को विकासोन्‍्मुख बनाना प्रतीत होता 
है । घठता-क्रम में कहीं भी श्रसंगति नहीं प्रतीत होती । उपन्यास की भाषा बड़ी 
सरस और रोचक है। प्रथम क्षति में पाण्डेय जी की कलागत सफलता को देख 
कर विश्वास होता है कि थे किसी दिन बड़े ही सफल उपन्यासकार बन सकते 
हैं । मैं श्रापकों इस रचना के लिये हृदय से बधाई देता' हैँ । 


डा० बहारथ ओझा 

एम० ए०, पी-एच० डी० 

ग्रध्यक्ष, हिन्दी विभाग, 
दिनांक १६-६-४५५ हिन्दू कॉलेज, दिल्‍ली । 
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ठीक प्रातः साढे नौ बजे गाड़ी लखनऊ पहुँच गई । जीवन ने अपनी अटेची 
भर बिस्तरबन्द कुली को सभलवाया भर प्लेटफार्म से बाहुर आ गया । उसकी 
उनीदी शांखों में सफर की थकान मौजूद थी फिर भी चेहरे पर एक असीम 
उल्लास और व्यग्रता थी। वह अपने बड़े भय्या' भ्रुवनन से मुलाकात करने दिल्‍ली 
से श्रा रहा) था। ग्राज करीब सात साल बाद उसकी भुवन से मुलाकात 
होने जा रही थी। सात साल पूर्व, जबकि देश का विभाजन नहीं हुश्ना था, 
दोनों साथ-राथ लाहोर के एक कालेज में इन्टर में पढ़ते थे । इन्ठर की परीक्षा 
समाप्त हीने पर भुवन तो गाँव चला झाया था पर जीवन का लाहौर से कही 
बाहर जाता सम्भव न हुआ क्योंकि उसकी दो द्यूशने लगी हुईं थी । बस बही 
समय था जब कि जीवन श्रुवन से अलग हुआ था । उसके दो-एक महीने 
पश्चात्‌ परीक्षा-फल निकला तो दोनों भाई श्रच्छे अंकों में उत्तीर्ण हुये थे । 
बी० ए० का दाखिला भारम्भ हो चुका था | जीवन बड़ी उत्सुकता से भग्या के 
ग्रामे की प्रतीक्षा कर रहा था। जब प्रवेश प्रात करने को श्रत्तिम तिथि को 
केवल दो दिन रह गए और भय्या न गये तो जीवन भ्रधीर हो प्रठा । मन 
में कई शंकायें उत्पत्त हो गई--न मालुम क्या बात है। उसने शाकखाने 
जाकर एक ऐव्सप्रेस: जबाबी तार भेज दिया । उसे भ्राशा थी कि दूसरे दिन! 
सुबह तक तार का उत्तर प्राप्त हो जायेगा । पर जब डाकखाने से धर पहुँचा 
बाए० औ० प्रे० १ 


१० 


तो देखा कि भय्या का लिखा हुआ पत्र उसी की प्रतीक्षा. कर रहा था | एक 
साँस में वह पत्र पढ़ गया और तुरन्त उस के बाद विश्रास्त मुख लेकर वहें 
प्रवेश प्राप्त करते कालेज की ओर चल दिया । भथ्या ने लिखा था कि आगे की 
पढ़ाई के लिए उसका लखनऊ विश्वविद्यालय में प्रवेश प्राप्त करना निश्चित 
हो गया था क्योंकि उनके स्वसुर के परामर्श पर घर वालों की यही राग 
थी | यह सत्‌ ४५ की बात थी श्रौर तब से श्रब तक सात साल व्यतीत हो 
कुके थे | इराके मध्य कई असाधारण परिवर्तन हुए । देश के विभाजन के 
परिणामस्वरूप कई भीषण विपत्तियाँ आई जिन्होंने जीवन केश|ही नहीं 
अपितु समस्त राष्ट्र के इतिहास में कुछ और पन्‍ने जोड़ दिये । पर हि दौरान 
में न तो जीवन को अन्य किसी सम्बन्धी के विषय में कुछ पता था श्रौर न 
किसी को जीवन के सम्बन्ध में । फिर स्वाभाविक था कि बड़े-बड़ परिवर्तन! 
और विविध घटनाओं को अपने गर्भ में लिए सात साल के इस एकाकीपन के 
अन्त पर जीवन का भावुक मत कुछ उद्देलित-सा' हो उठा । 


प्लेटफार्म से बाहर आकर जीवन अ्रभी इसी द्विविधा में था कि ताँगा 
किया जाए या कुली कि किसी की आवाज़ ने उसे चौंका दिया । 

“जिब्बी ! मैं तो प्लेटफार्म के प्रन्दर दो चबकर लगा चुका '---भग्या की 
आवाज थी यह । जीवन ने भय्या की श्रोर देखा। भुख पर श्रगाध स्मेह भर 
अधरों पर पुलकित मुस्कान लिए उसने भव्या के चरण छुए और कुछ क्षणों तक 
विध्वान्त हो उन्हें एक ठक देखता रहा । दोनों की श्राँखों से मिलन' की तरल 
भ्रश्नुधारा प्रवाहित हो चली थी । सात साल बाद का मिलन साक्षात्‌ होकर भी' 
उन्हें विश्वसतीय प्रतीत नहीं हो रहा था। दोनों के हृदयों में. भावताशों का 
असंयमित सागर किलोलें कर रहा था। मौन को भंग करते हुए श्राखिर भुवन 
बोला-+- 

“मुरादाबाद एक्सप्रेस से नहीं झाये ? मैं तो उसी से तुम्हारे आने की प्राशा 
में सुबह भी झ्राया था पर लौट जाना पड़ा। तुम्हारी भाभी को: तो' बड़ी 
निराशा हुई है ।” 

जीवन चुप रहा । 

“घर पर तो आ्राज त्यौहार मनाया जा रहा है ।” फिर भुवत्त बोला । 
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"त्यौहार ?* 

“ग्रौर नहीं तो ? तुम्हारी भाभी के भतिरिक्‍त शास्ति, संधर्ष एवं और भी 
कई सुबह से प्रतीक्षा कर रहे हैं। यह तो मावोगे ही कि तुम्हारी भाभी के 
लिए मैं पुराना हूँ पर अभी तुम पुराने नहीं हुए । पहली बार ही तो देखेगी 
तुम्हें । मेरे ब्याह के समय तुम रुके ही कितने भे ?” 

जीवन के अन्दर एक सिहुरत सी उठी। दोनों भाई ताँगे पर बैठ गये 
श्रौर ताँगा लखनऊ की चौड़ी सड़क पर चतने लगा । खोया हुआ सा जीवन मन 
ही भेन शोच रहा था कि देखें क्‍या मिलता है उसे देखने और सुनते 
को । संघर्ष और शान्ति उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। तो क्या संघर्ष भी 
लखबऊ श्रा गया है ? अब तो बड़ा हो गया होगा। दाढ़ी-मुझें उग आई 
होंगी । छः महीने ही तो बड़ा था उससे संधर्ष । पर शान्ति कौन है ? क्या शान्ति 
संघर्ष की!***** 

/'जिब्बी ?” 

भजी |” 

“म्रगरेट तो पीते हो न 7” भग्या ने गोल्ड फ्लैक का पैकेट बढ़ाते हुए 
कहा | 

जीवन ने हँसते हुए सिगरेढ निकाली । ध्रुर्मां छोड़ते हुए बोला, “संघर्ष 
यहाँ कब श्राया भव्या' /” 

“तकरीबन दो साल हो गए हैं। मद्रिक करने के बाद २-३ साथ तो पर 
प्र ही रहा । कामताप्रसाद जी ने वौकरी की व्यवस्था कर दी, इसीलिये यहाँ 
आरा गया। अब तो बह सेक्नेटिरियेट में है ।” 

क्या वेतन है १” 

“ग्रे वेतन क्या होना है, जूमियर क्लक है।” लापरवाही से भुवन बोला । 
जीवन चूप हो गया । पूछना चाहता था कि संघर्ष की शादी हो गई है पर 
धकायक पूछता ठीक ने समझा । लेकिन शान्ति के प्रति उसके मन में जिज्ञासा 
थी; उसको उसने दबाना ठीक मे समझा, बोला---“शात्ति कौस है भैया ?” 

घुम नहीं जानते क्योंकि भेरी स्वसुराल से तुम्हारा विशेष परिचय नहीं 
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है । तुम्हारी भाभी के रिश्ते के ताऊ जी थे न माताप्रसाद, उन्हीं की लड़की 
है ; अ्रपने चाचा के साथ रहती है। इस साल हाई स्कूल की परीक्षा देगी ।” 

भ्रुवतत का निवास आ गया था | ताँगे की खठपट सुनकर भ्रुवन की पत्नी, 
शान्ति भर संघर्ष छुज्जे पर श्राकर खड़े हो गए थे। और भी २-३ पड़ौस 
की स्थ्रियाँ, जो भुवत के पास वाले फ्लैट में रहती थीं, छुज्जे पर आकर खड़ी' 
हो गई थीं। पूछने पर उनको पता चला कि भरुवन' के छोटे भव्या भाये हैं। 
भ्रुवत और जीवन ने कमरे में प्रवेश किया और सबकी दृष्टि जीवन पर केन्द्रित 
हो गई । सबके अधरों पर आन्तरिक स्वागत के मौन संकेत के रूप में तरल 
हास्य प्रस्फुटित हो रहा था झ्ौौर उस हास्य में वे भावनायें भी कुछ-कुछ 
पुजीभूत थीं जिनसे मालूम पड़ता था कि वे उसके व्यवितत्व का माप' ले 
रहे थे । भुवन के परिचय देने पर जीवन ने भाभी के चरण छुए जो थोड़ा-सा' 
आँचल' किये कोने पर खड़ी थी। चरण छए जागे पर एक नवीन पनुभूति से 
उसका भ्रत्तर-स्थल स्नेह की ग्ज्ञात गरिमा से बिलोड़ित हो उठा । जीवन ने 
संकोच के साथ उपस्थित महिलाझ्रों के अ्भिवादन का हाथ जीड़कर उत्तर 
दिया पर वह कुछ कट-सा गया जब मुह में साड़ी का पल्‍ला छू से हुए सामने 
खड़ी एक खूबसूरत युवती को उसने दबी हुईं हँसी में यह कहते हुए सुना-- 

“मैं आपसे रिछ्ते में भ्रौर श्रवस्था में छोटी हूँ जीजा जी ! मुझे भ्राप हाथ न 
जोड़िये । 

जीवन ने झेंप अनुभव की ; बोला, “फिर भी कुछ अनुचित नहीं हुआ ।“ 

“तो फिर जीजी के समान ही मेरे पाँव छू लीजिए ।” युवती ने भर 
अल्हड़ता से कहा और जीवस को लगा कि वह बुरी तरह लज्जित हो गया 
हैं । यद्यपि वह हँस रहा था पर वह बेमतलब की हँसी थी' जिससे केवल भेंप' 
मिटाने का व्यर्थ प्रयास किया जा रहा था। युवती तब्रिक और खुलकर 
हँसने लगी और समस्त उपस्थित व्यक्ति उसका सांथ देने लगे। संघर्ष ने 
जीवन के घेहरे पर नजर डाली और फिर उस युवती को भिड़कते हुये बोला, 
“चुप रहो शान्ति । व्यर्थ ही बेचारे को परेशान कर रही हो'**'**” 

“इसमें परेशानी की क्या बात है ? ठीक ही तो कह रही हूँ । क्यों छोष्ट 
ज़ीना जी ?” शान्ति बोली । 
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जीवन से कुछ न बोला गया । संघर्ष हँसता हुआ बोला, “जीवन ! तुम तो 
लड़कियों से भी अधिक शदर्मीले निकले। छोड़ दो त कोई हुटकला ऐसा कि 
मात खा कर चली जाये ।” 

शान्ति बोली, “चुटकलों से तो मेरा मनोरंजन ही होगा। मात देने के लिये 
तो छोटे जीजा जी को कोई छड़ी उठानी पड़ेगी हाथ में | तभी निर्बल' स्त्री 
परास्त होती आई है बर्बर पुरुष से ।” 

हँसी का फुवारा छूट गया । जीवन ने भी हँसी में स्वाभाविक रूप से योग 
दिया । भवन हँसी के कार्यक्रम को जारी रखते हुये शान्ति को सम्बोधित करते 
हुये बोला, “स्त्रित्व के प्रति यदि तुम इतनी ही सजग हो तो पुरुषों के प्रति 
सेवा-साव का जो स्त्रियों का स्वभाव है, उसकी भी शीघह्ष परेड होनी 
चाहिये ।” 

“परेड करने के लिये तो जीजी को दे रखा है, जीजा जी ! सुबह से शाम 
तक परेड ही तो करती रहती हैं बेचारी । हाँ, यदि तुम चदुरपुर वालों को 
एक स्त्री की सेवा से सन्तुष्टि न हो तो फिर'**** 

“तो फिर दो-चार युवती बहनों को और सौंप दोगी, यही कह रही' हो 
ना ?” संघर्ष ने ठह्ाका लगाया । 

शान्ति के कपोलों पर एक हलकी-सी लालिमा दौड़ गई। श्रपतते को 
संभालते हुये बोली, “जी नहीं, मैं कह रही हूँ कि एक स्त्री की सेवा से पुरुष 
के सब्तुष्ट न होने पर स्त्री की सेवा-भावनाओं पर कहीं चोट नहीं आती 
अपितु भ्रधिक सेवा की भूख पुरुष के गौरव को ही कम करती है। चतुरपुर 
के पुरुष यदि ऐसी ही श्रधिक सेवा के भूखे हैं तो उस भूख के उपचार के लिये 

हैं फेरे मारने चाहियें श्रपती गली-कूचों के । भूखे कुत्तों को हमने ऐसे ही 
करते देखा है।” मन्द हास्य छोड़ती हुई फिर शान्ति जीवन को सम्बोधित करती 
हुईं बोली, “छोटे जीजा जी ! मैं ठीक बोल रही हूँ ना १ 

जीवन भ्रब बहुत कुछ अपने को सँमाल घुका था ; बीला, “कह तो ठीक 

रही हो पर मेरे विचार से अभी तुम चतुरपुर नहीं गई । ठीक है. गई” 


"जी हाँ, श्रभी नहीं गई ।” 





श्डे 


“गौर क्योंकि अभी तुम भ्विवाहिंता हो, अतः ऐसी भी कल्पना नहीं की जा' 
सकती कि तुम अन्य दूसरे स्थात पर भी गई होगी जिसे सुसराल' कहते हैं ।” 

“जी, कहते जाइये ।” 

'पंफर स्पष्ट है कि जो तुमने भूले कुत्ते देखे हैं वे ग्रपती ही गली के देखे 
होंगे । यकीन करी कि हमारे यहाँ ऐसे कुत्ते नहीं होते ।” 

शान्ति बुरी तरह भेंप गई। साड़ी का पलला मूँह में बेकर बह पास 
खड़ी भुवन्त को बह को लेकर चौके में खिसक गई । भुवन, जीवन भौर संघर्ष 
खूब जोरों से हँसने लगे । 


र्‌ 


जीवन को लखनऊ आये हुए अभ्रब करीब एक माह हो छुका था । जाहौर 
वह तब रहता था जब वह छात्र था। बी० एु० तक उसने अ्रध्ययत वहीं 
किया था। पाकिस्तान बन जाने पर वह दिल्‍ली आ गया था जहाँ उसे 
जीवन यापन करने १०० रुपये प्रति मास एक मासिक पत्र में काम' करने के 
मिल जाते थे । यद्यपि वेतन बहुत थोड़ा था पर उसको यह लाभ प्राप्त था 
कि आगे पढ़ सके । १६४६ में उसने पंजाब विश्वविद्यालय के दिल्‍ली स्थित 
कैम्प कालेज से एम० ए० की परीक्षा दी और १६५१ में दिल्‍ली पिशव- 
विद्यालय से कानून की डिग्री प्राप्त कर ली। यद्यपि कार्यक्रम उसका पर्याष्त 
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व्यस्त था' तो भी दिल्ली में उसे वह सुख प्राप्त नहीं था जो अ्रपते-परायों के' 
मध्य रहकर अनुभव होता है । दिल्‍ली उसे एक ऐसी विश्ञाल क्रीड़ास्थली प्रतीत 
होती थी जहाँ खिलाड़ी अपने शौय॑ का प्रदर्शन करते हैं और जहाँ एक-एक 
हिंट्ट पर नभ-गर्जन जैसी तालियों की गड़गड़ाहुट होती है, पर खेल के समाप्त 
होने पर ताली पीठने वाले यह भी नहीं जानते कि उन्होंने ताली किसके 
सम्मान में पीटी थी और खिलाड़ी यह नहीं जानते कि ताली पीटने बाला वह 
विशात जनसमुदाय कहाँ लुप्त हो जाता है । वहाँ श्राकर्षण का एक विशेष 
केन्द्रबिन्दु होता है, उतके अश्रतिरिक्त और कुछ नहीं । लेकित लखनऊ में यह 
बात नहीं थी। वहाँ स्थानीय भावनायें सुरक्षित थीं । दिल्‍ली में फल्तः जहाँ 
जीवन की बुहत्तर भावनायें विकसित होती गई वहाँ साथ-साथ उसके एकाकी- 
पत्र में भी वृद्धि होती गई। आदश्ों के अति उच्च जितान फे नीचे जीवन 
की प्रकमंण्यता उसके लिये अभिशाप बनती चली भई और बह वस्तुतः 
एक ऐसा व्यवित बन गया जो हंसी-खुशी, क्षोभ, मोह, क्रीध और श्रहुंकार 
श्रादि भावनाओं से ऊपर रहता है; इसलिये नहीं वि ज्ञानोपाजंन पर वह मन 
की ऐसी सम स्थिति पर पहुँच' जाता' है, अपितु इसलिये कि ऐसी कोई परिस्थिति 
या अयस्तर ही नहीं आ्राता कि उसके अन्दर इन' भावनाओं का मन्थन हो सके । 
विशाल बिल्ली में यदि बस में किसी से भड़प हो गई तो भड़प से उत्पत्त 
मनोपालिन्य बस से उत्तरने के बाद स्वतः समाप्त हो जाता है क्योंकि विशाल 
नगरी में सब मिलते हैं पर ठीक॑ वैसे ही जैसे महासागर में कई पारायें श्राकर 
मिलती हैं पर एक धारा दूसरी धारा का उद्गम स्थान नहीं जानती श्रथवा एक 
का' गन्दा पानी दूसरे को मैला नहीं बना पाता । जैसे महासागर में विल्लीत होकर 
गंगा गंगा महीं रहती, वह समुद्र का खारा पानी बन जाती है बसे ही दिल्‍ली में 
वह भी उस बड़ी जन-संख्या का एक अंश बन गया था जो १४५ अगस्त को 
नेहरू जी का भाषण सुनने के लिये लाल' किले के सामने के प्रांगण में लाखों 
की जम-संस्या में एकत्रित हो जाती है, तवरात्रों के अवसर पर लम्बी फाँकियों 
में सम्मिलित होते हैं, काले फण्डे लेकर संराद भवन के सामने प्रदर्शन करते हैं 
झौर जब ऐसा कोई श्रवसर नहीं होता तो दिन में अपने-अपने कार्यों में व्यग्र 
रहकर सुबह समीप के उद्यानों में हवाखोरी और शाम को शौनौद़ प्लेस की 
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सैर कर झाते हैं। सब कुछ होता है पर महाकाल द्वारा संचालित यंत्र जेसा । 
उससे किसी का व्यक्तित्व प्रखर रूप से सामने नहीं आता, कोई स्थानीय 
भावनायें विकसित नहीं हो पाती । जीवन पत्रकार था पर दिल्‍ली में समाज में 
उसका कोई स्थान नहीं था । उन मित्रों में भी जिनकी गोष्ठी में वह कभी-कभी' 
हो जाया' करता था, वह अपने को कुछ हीन ही समझता आया था। लखनऊ 
का वातावरण उसे कुछ भिन्‍न प्रतीत हुआ । यहाँ उसकी रचवाश्रों की सम्बन्धियों 
एवं उसके मित्र और पड़ौसियों ने प्रशंसा की | संघर्ष के साथ जब वह धुमने 
तिकलता तो उसके एकाकीपन पर व्यंग भी कसे जाते पर साथ उसके भ्रादर्शों की 
भी चर्चा होती । एक माह में ही बीसों घर ऐसे वन गये जहाँ वह जा सकता' 
था और जहाँ उसका आ्रादान-प्रदान चलने लग गया था। भुनृष्प - सामाजिक 
आणी है। बिना समाज के वह मनुष्य होते हुए भी पश्ु-समान रहता है। 
जीवन को लखनऊ श्राकर कुछ ऐसी ही भ्रनुभूति हुई। उसकी कृण्ठित भाव- 
नायें भी अब बरसात के स्लोतों की तरह फूटने लग गई थीं। बड़े भय्या का 
सरल चित्त, भाभी का स्तेहयूक्त व्यवहार, शान्ति की श्रात्मीयता श्रौर संघर्ष 
की दोस्ती उसे नये संसार में ले भ्राये थे । 


उसके दिन भज़े में गुजरने लग गये । घर के अन्दर भाभी और शान्ति 
की हुहलबाजियाँ होतीं और घर के बाहर संघर्ष की घींगा-मस्ती | हँसी-मज़ञाक 
में दित गुज़रते पता ही न चलता । संघर्ष और उसकी तो विलचर्या ही बच 
गई थी कि ज्योंही संधर्ष की छुट्टी हुई, त्योंही दोनों निकल पड़ते थे बाजार 
की सैर को और फिर ६-१० बजे जाकर कहीं घर आते थे । 

ऐसे ही एक दित की बात है। शनिवार था। पूर्ब-निश्चित कार्यक्रम के 
अनुसार जीवन संघर्ष की प्रतीक्षा' कर रहा था । ठीक ३ बजे संधर्ष पहुँच गया 
और झाते ही बोला, “तुमने तो अभी कपड़े भी नहीं पहने ?” 


"ये जो कुछ देख रहे हो, इन्हें क्या कपड़े नहीं कहते ?” जीवन चप्पल 
पहिंनते हुए बोला । 


संघर्ष ने गम्भीर मुख बनाकर कहा, “जीवन ! दूसरे कपड़े पहिनों । 
मुझे सज़ाक अच्छा नहीं लगता |” 
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जीवन चप्पल' पहिन कर पास पड़े हुये तौलिये से हाथ साफ करते हुए 
बोल, “चलो ! ठीक है यही, मामूली आदसी हूँ भाई ।” 

“क्या कहां ?! 

“हाँ हाँ चलो ।* 

“कपड़े नहीं बदलोगे ?” 

“चलो भी यार--जीवन ने संघर्ष की वाह पकड़ कर उसे धवका दिया'। 

संघर्ष पहले तो एक मिनट उसे घूरता' रहा पर फिर सीढ़ियाँ उतरने लगा 
कौर नीचे झा गया। गल्ली में श्राकर उसने घुड़की दी, “मनहस ही रहे यार तुम 
पहिनने की भी तमीज नहीं । तुम क्‍या सोसाइटीज में फिर सकते हो ? थीड़ा- 
बहुत तो टीम-टाम होनी ही चाहिये । आाखिर ये लखनऊ है चतुरपुर तो 
नहीं ।” थोड़ी देर रुक के फिर बोला, “मैं तुम्हें एक महीने से देख रहा हूँ भौर 
मुझे भ्राश्चर्य होता है. कि कौन तुम्हें एम० ए०, एल-एल० बी० कहेगा। व 
जाने तुम लाहौर और फिर उसके बाद दिहली में क्या करते रहे ? कहीं तुम' 
ढावा' खाकर तो नहीं पढ़े ? ढावा खाकर भी जो पढ़ते हैं उन्हें भी थोड़ा कल्चर 
शआ्रा जाता है ।” संघर्ष के चेहरे पर घृणा के भाव थे 

“तो तुम वया चाहते हो ?” जीवन ने हँसते हुए कहा । 

“यही कि इंसान बनो ।” संघर्ष ने जोर देकर कहा । 

“अच्छा यार बनू गा। श्रव तो तुम्हारे पास आरा गया हूँ, बता लो ।* 

“ज्ाक बनोगे” संघर्ष बोला और जीवन को हँसते देख स्वयं भी हँस पड़ा । 

दीनों अमीनाबाद पाक के एक होटल के सामने श्रा गये थे । संधर्ष रुका 
श्रौर बोला, “कुछ जेब पल्‍ले है ?” 

जीवन पहले तो सकुचाया फिर जेब टटोल' कर बोला, “दो झुपये के 
करीब हैं । 

“अच्छा तुम जाश्ो घर, मैंश्रा जाऊँगा” कहते हुये संघर्ष भ्रागे बढ़ा । 
जीवन ने उसे आवाज़ दी कि बाजार में उसका यह अ्र्िनय उसे कतई पसन्द 
नहीं पर संघर्ष न रुका श्रौर श्राखिर जीवन ने श्रागे बढ़कर जब का का हाथ 
पर्कड़ा ती संघर्ष बोला, “भय्या घर जाओ, लखनऊ में दो रुपयीं से चुत, भी 
चाबने को नहीं मिलते । 


श्ष 


नर यदि ग्रधिक रुपये हों तो ?” 

“तो फिर सब कुछ ।” 

“इस सब कुछ में क्या-क्या भ्रा जाता है ?” 

“थे तो पता चल जायेगा ।* 

“तो चलो, रुपये हैं ।* 

संघर्ष ने एक पैनी नज़र जीवन के मुख पर डाली और मुस्कराता' हुश्रा' 
जीवन का हाथ पकड़ कर तीन मंजली इमारत की सीढ़ियों पर चढ़ गया । 
होटल में न मालूम दोनों चने चाबते रहे अथवा जिस सब कुछ का संघर्ष ने 
'विदबास दिलाया था वह उन्हें प्राप्त हुआ या' नहीं यह ईदवर ही जानता था। 
इतना स्पष्ट था कि होटल से वे बाहुर तब निकाले जब रात के १० बजे थे । 

जब जीवन घर पर पहुँचा तो भगय्या और भाभी घर पर नहीं थे। बच्चीं 
की देखभाल करने के लिये शाम्ति श्राई हुई थी । बच्चे सो गये थे शोर शान्ति 
बैठक के कमरे में जीवन की रचनाश्रों को पढ़ रही थी । जीवन को देखकर 
बोली, “छोटे जीजा जी ! दिल्‍ली में शायद घुमना नसीब नहीं होता था ।” 

“भाभी कहां हैं ? जीवन' ने पूछा । 

“बड़ जीजा जी के साथ पिक्चर देखने गई हुईं हैं ।” बड़े जीजा जी से' 
शान्ति का तात्पर्य भ्ुवन से था । 


जीवन के मुख पर कुछ सन्तोष के भाव मिखर गये | फिर भी वह कुछ 
सोच रहा था। उसे चुप खड़ा देख शान्ति बोली, “चलिये चौके में, खाना 
ठण्डा हो रहा है ।” 

“मैंने खाता खा लिया है शान्ति !/! 

“कहाँ खा लिया है 

"होठल' म्नें [! 

“तो क्या आपको मालूम था कि श्राज का खाता शात्ति ने तैयार किया है ?” 


“यदि ये मालुम होता तो होटल की अपेक्षा किसी वैद्य की दुकान से दुर्ण 
खाकर आता !” 


“ग्रव' क्‍या वैद्य जी की दुकान बन्द हो गई होगी ?” 


दृ६्‌ 


“लेकिन अब वैद्य जी के पास जाने से कुछ मधुर घड़ियाँ नष्ट हो 
जाएगी ।” 
जीवन के शब्दों में शरारत थी, शान्ति ते उसे लक्ष्य किया। कृत्रिम 
'उल्हाना देती हुई बोली, “भ्रव श्राप उच्छूं खल भी होते जा रहे हैं। चौके में 
चलिये ।/ 
“शान्ति, सचमुच घुख नहीं है ।! 
शान्ति जाते हुये बोली, “सचमुच न सही तो शूठी भूख लेके ही चलिये 
“भूठा अभिनय मुझे नहीं आता शान्ति, मैं अरब झाराम करूँगा! 
कहते हुये जीवन सोने वाले कमरे में चला गया । उसने कपड़े बदले श्रौर 
गुसलखाने से हाथ-मुह धोने के बाद आकर पलंग पर पड़ गया । जीवन के 
सिर में दर्द हो रहा था और देह भी थकान अनुभव कर रही थी। थीड़ी देर 
बाद शान्ति कमरे में आई और कृत्रिम गुस्सा करते हुये बोली, “छोटे जीजाजी [| 
'यदि आप यह सोच रहे हैं कि शान्ति श्रापकी मिल्लतें करेगी तो आप भारी' 
'भूल कर रहे हैं, समझे ?” 
“समभता हूँ शान्ति, श्रबव जाकर खाना खाशो भर सोशो ।” 


“तो श्राप समझे बंठे हैं कि मैं खाली पेट आपकी भ्रतीक्षा' करती रही हूँ ? 
नहीं जीजा जी ! मैंने कभी का खा लिया है श्लौर यदि आपको भोजन की 
'इच्छा नहीं है तो फिर मैं भी जाकर लेटती हूँ ।” 

जीवन मे कोई उत्तर नहीं दिया | करवट बदलकर उसने आँखें मंद लीं 
और सोने की चेष्टा करने लग गया | तभी उसने एक कोमल स्पर्श श्रनुभव 
किया । श्राँखें खोलने पर उसने देखा कि शान्ति का हाथ उसके तप्त भत्तिष्क्‌ 
पर पड़ा हुआ था । वह उसके भाथे को दबाती हुई भुक कर उसको देख रही. 
'थी । जब जीवन ने बोलने के लिये मुह खोला तो झ्कस्मात्‌ झ्ान्ति तड़प कर 
दूर जा खड़ी हुई। उसने देखा शान्ति की श्राँखों में आइचय, घृणा और क्षोम 
तीनों का सम्मिश्नश था । जीवन इस आ्राकस्मिक परिवर्तन पर चक्तित हो 
उठा । उप्ते कोई कारण नहीं दिखाई दिया कि क्‍यों शान्ति भयभीत हिरणी के 
शमान' इस प्रकार चौंक पड़ी थी। वह खोखली भ्राँखों से शान्ति को वेखता रहा 
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पर शान्ति उसे पुर्ववत्‌ बड़े विस्मय से भ्रपलक नेत्रों से देखती जा रही थी । कुछ 
क्षणों के बाद जीवन की गर्दन क्षोभ भौर लज्जा से स्वयं वीचे को भुक गई। 
वह कुछ बोला नहीं | ५-७ मिनट बाद श्वान्ति कमरे से बाहर निकल भाई और 
जीवन की हृष्टि ऊर्पेर.जक्कर लगाते हुये पंखे पर केन्द्रित हो गई । मन ही मन 
वह तीन बजे से अब तक की दिनचर्या का सिंहाबलोकन कर सो गया । उसे 
पता नहीं चला कि भग्या आदि कब पिक्चर देखकर घर वापस्त शाये । 


दूसरे दित सुबह जब भुवव और जीवन बैठक में नेशनल हैरेहड के पत्ते: 
उलट रहे थे तो दूं में चाय का सामान लेकर शान्ति भाई । वह प्रौर दिलों से 
श्राज अधिक गम्भीर दिखाई दे रही थी । चाय का सामान रखकर बह क्षण 
भर भी न रुकी । दोपहर को भोजन के समय भी जब दोनों भाई भोजन वारने 
चौके में बैठे तो जीवन ने शान्ति को अपेक्षाकृत मौन पाया । शान्ति के स्वभाव 
में इस आकस्मिक परिवर्तन को भुवत ने भी लक्ष्य किया पर उसने इस परिवतन 
को विशेष महत्व नहीं दिया । जीवन को जब और पानी की प्रावश्यकता' 
हुई तो उसने तत्काल ही अपने गिलास में झाल्ति को जग से पानी 
उड़ेलता हुआ पाया । उसे आशा थी कि श्ञान्ति उसे पूछेगी नहीं 
तो कम से कम उसकी तरफ देखेगी अवश्य, पर श्राशा के विपरीत उससे 
शान्ति को केवल काम में जुटा हुआ पाया या यू कहिये कि बह जान-बुझकर 
कोई ऐसा अवसर ही नहीं देवा चाहती थी कि जीवन को उससे कुछ पुछने- 
परखने का अवसर ही मिले । जीवन ने किसी तरह भोजन समाप्त किया 
ओर उठ खड़ा हुआ । भाभी ने शान्ति को सम्बोधित करते हुये कहा कि बहू 
छोटे जीजा जी के हाथ धुलादे श्रौर तोलिया देती जाये । जीवन को कुछ 
आशा हुई कि सम्भवतः जो दीवार उसके प्रौरझ्ान्ति: के बीच खड़ी हो गई 
थी, वह झब हूट जाय या कम से. कूम- उसपर दरारें तो पड़ जायें पर उसकी 
आशा पर फिर तुषारपात ही हुआ । शान्ति की हृष्टि लोटे पर गरढ़ी हुईं 
थी। बीच-बीच में वह जीवन के हाथों में पानी डाल रही थी। जीवन मे 
श्रति ही धीमे स्वर में जब उसके कानों में कुछ बुदबुदाया तो शान्ति जोटा 
फर्श पर रख कर, जीवन के कल्धों पर तोलिया फेंक्ती हुई कमरे 
से यह्‌ कहते हुये चल दी कि वह मुल्ती को लेने जा रही है, जिसकी वूप्तरे' 
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कमरे से रोने की आवाज़ श्रा रही थी। जीवन को बड़ी चोट पहुँची, ऐसा 
उसके चेहरे से प्रकट हो रहा था | तीन बजे के करीब जब भ्रुवत्न, उसकी बह 
और बच्चे सब सो रहे थे तो शान्ति को बैठक के कमरे से कुछ बात-चीत करने 
की आवाज़ सुनाई दी । उसने धीरे से खिड़की का एक द्वार खोला और उधर 
अपने कान कर लिये । स्पष्ट सुनाई दे रही भ्रावाज से उसे मालूम हुआ कि 
संघर्ष श्रौर जीवन बातें कर रहे थे । न मालूम संघर्ष कब का आया हुआ था 
और क्या-क्या बातें उनके बीच हुई । पर जब शात्ति ने उधर अपने काम किये 
तो वही बातें चल' रही थीं जो प्रायः वे किया ही करते थे। संघर्ष किसी 
प्रोग्राम में सम्मिलित होने की हुठ कर रहा था श्रौर जीवन अपनी प्रसमर्थता 
व्यक्त कर रहा था । 


“आज का कार्यक्रम इतना आकर्षक रहेगा जीवन कि बाद को मेरी पीठ 
पर भपकी दोगे ।” यह संबर्ष की ग्रावाज थी ! 

“प्ावूम है मुझे । तुम्हारे कार्य क्रमों में आकर्षण तो भले ही जितता हो, 
पर आत्म-प्रवंचना उनमें पर्याप्त होगी ।” यह जीवन का उत्तर था। श्ञान्ति छूप 
कर देखने लगी । उसने देखा कि संघर्ष ने लम्बा चेहरा' बना लिया था। वहू 
कुछ कुड़कर बोला, ' बस मिट गये न बीस रुपट्टियों पर। आये हैं तवाब' 
साहिब सोसाइटी में शरीक होने। श्रबे तो कहा किससे था कि लंगूर से 
आदमी बतो ? जरा कल दो पैसे खर्च करने पड़े तो जनाब को श्रभी तक बुखार 
चढ़ा हुआ है । जब पता चले कि एक-एक गोष्ठी पर पूरा वेतन लुट जाता है 
तब समभोगे कि क्या होती है सोसाइटी ? पर सोसाइटी का मतलब माथूम हो 
तब न । झा गये भटियारे बनकर दिल्‍ली से । हमने भी कितनी गलती की यार 
तादानों से दोस्ती करके ।” 

“छोड़ो संघर्ष इन बातों को। ये तो तुम्हारे विचार हैं और जिस स्तर के 
तुम व्यक्ति हो, उसे दृष्टि में रखते हुए तो तुम से ऐसी ही आशा की जाती 
है? 2508: ५५78 जीवन श्रभी बोल ही रहा था कि संघर्ष ने चिल्ला कर कहा--- 
“अबे श्रो नानखटाई के मुरब्बे ! कितने पैसे खर्च हुए हैं तुम्हारे ? जरदी' 
बताभ्रो भर किनारा करो |” 
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“पैसों का अर्त नहीं है संघर्ष ।” 

“तो फिर और क्या है ?” उसी उत्तेजवा के साथ संघर्ष बोला ।” 

“सोसाइटी का ही प्रश्व है जिसका तुम अलाप कर रहे हो | पैसे भी बहुत 
महत्व रखते हैं पर यहाँ पर उनका प्रइंन गौण है। हाँ, थोड़ा-बहुत उनके 
उपयोग से भ्रवश्य यहाँ पर सम्बन्ध है । पूरे माह का वेतन गोष्ठियों पर तष्ट 
करने का जो अभी तुमने उल्लेख किया" 7777 

“बष्ट करने की नहीं, भेंट करते की कहो ।” बीच ही में संघर्ष ने टोक 
द्दिया। 
“चलो जो कुछ भी समझो पर क्या तुम समभते हो कि इस प्रकार भेंढ था 
नष्ट करने से तुम्हारी सोसाइटी का स्तर ऊंचा हो जाता है ? और यदि ऐसा 
ही है तो बताग्रो, तुम उन व्यक्तियों की तुलना में, जो इस भेंट की क्रिया से” 
ग्नभिज्ञ हैं, अपने आपको कितने उच्च स्तर पर पाते हो | यहाँ भग्या हैं, शान्ति 
के चाचा जी हैं, तुम्हारे आफिस में अधिकतर बाबू ऐसे ही होंगे जो तुम्हारी 
सोसाइटी में प्रायः नहीं जाते' '' *! ' ""* 

“ध्रायः क्या स्वप्त में भी ऐसी रंगीनी की कल्पना नहीं कर सकते । कोल्हू 
के बैल हैं केवल मात्र ।” संघर्ष बीच में बोल पड़ा । 

“हाँ-हाँ, तो क्या तुम समर्ते हो कि उनकी सोसाइटी का स्तर तुम्हारी 
सोसाइटी से गिर हुभा है)?! - 

#तो इसमें भी क्या शक है ?” 

जीवन को हंसी झा गई । आइचर्य प्रकट करते हुबे बोला, "थे बात है 7” 

“जी ! बिलकुल यही बात हैं ।” गम्भीर हो संघर्ष बोला और फिर स्वयं 
भी हँस पड़ा । ष 

कल तुम्हें मार-पकड़कर जीवन में पहली बार दो घुँह “गोल्डन 
ईगल"” कै पिजल्ला दिए तो तुम में न समझो कि तुम उस सोसाइटी के स्वर 
से, जहाँ तक मैं पहुँच चुका हूँ, श्रपत्ती या इन लोगों की सोसाइटी के स्तर की 
पुलना कर सको। भेरा स्तर बहुत ऊँचा है ; इतना ऊँचा कि हजार रुपये 
वेतन हैं वालों का भी नहीं होता । मेरे स्तर में नवाब, राजे-महाराजे, फौरेव 
रिटण्ड और ऐसे ही छुने हुये वर्ग के व्यवित आते हैं---तुमने 'हैवरईण, स्काच, 
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'जिन,' शॉप्यित', ह्वाइट हौर्स' जैसे उम्दा पेयों के नाम भी नही सुते होंगे, पर मैं" 
प्रायः इनसे गले का कुल्ला' करता हूँ । बह भी ऐसे रेस्टोरेंटों में नहीं जैसे कि 
एक में कल तुम्हें ले गया था अपितु उन गिले-इने होटलों में जहाँ सर्व 
करने वाले बैरे भी तुम्हारे बाबू लोगों से श्रधिक उच्च स्तर के होते है। शो 
मेरी सोसाइटी की बात तो छोड़ दो । जीवन, तुम मेरे व्यवितत्व' का शअ्रनुमान 
मेरी 'क्वालिफिकेशन्ज' और मेरी 'नौकरी' से मत लगाझो । यदि ऐसा करते हो 
तो बड़ी भूल करते हो । नौकरी के पैसों और डिग्रियों से श्राज तक कोई बढ़ा 
नहीं वना और यदि बना है तो उसे केवल संयोग ही| सगको । बड़े बनने के 
लिये प्रशिक्षण की आवश्यकता होती है जो तुम्हे फाइलों में नहीं मिलिगा' और 
ना ही कविताओं में । प्रशिक्षण मिलता है क्लब, होटल और ऐसे ही विशिष्ट 
स्थानों पर जहाँ घास चरने वाले पत्रकार या क्लर्क लोग नहीं जाते श्रपितु 
दुतिया की नकेल हाथ में पकड़े रहने वाले सूत्रधार ही प्रायः जाते हैं।” 

संघर्ष की वक्‍तृता को जीवन और शान्ति दोनों सुत्रा रहे थे---एक प्रत्यक्ष 
उसी के सामने गाल पर हाथ रखे हुए और दूसरी खिड़की की श्रोट में छिप 
कर खड़ी हुई । जीवन की श्राँखों में जिज्नासापूर्ण कोतृहल था झ्ौौर शान्ति के 
मुख पर तीब्तस आरचये । जीवन की जिज्ञासा को लक्ष्य करते हुए संघर्ष 
बोला, “सोचते होगे कि कया बक रहा हूँ । पर ये कठोर सत्य है । मेरे रहन- 
सहन के स्वर को देख ही रहे हो । ११० रुपयों भें, जो वेतन के तौर पर सुफ्रे 
मिलते हैं, समर की पैठ नहीं पहन सकता' जिसे तुम मुभे पहने हुए देख रहे 

- ही । १०-१० रुपये महावार श्रकेले केंटीन के झा जाते हूँ । फिर खाने-पीने 

का खर्चा भी रहता ही होगा । ये सब कहाँ से भाता है १! 

"कहाँ से श्राता है भय्या २” घीमे स्वर में जीवन ते पुछा जिसमें जिज्ञासा थी 

“सब दिमाग' से । आज हजरतगंज या अ्रमीनाबाद की फिसी बड़ी दुकान 
पर चले चलो भेरे साथ, देखते ही सैल्यूट में जूते बजेंगे। सारे शहर की' 
खबर रखता हूँ ।” 


अलेकिन वसा ये नित्य चलेगा ?” लम्बे स्वर में जीवन बोला । 

“ये नहीं ती कुछ श्रौर चलेगा पर जिन्दगी यूं ही सुस्त नहीं गुजरेगी ।” 
“पर यह भी तो सम्भव है कि कभी बड़े घर के मेहमान' बन जाझों ।” 
“हु श्र यह भी सम्भव है कि एक बंगला रहने को हो जामे झौर उसके 
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साथ एक “्यूक' सैर सपाटे को । “रिस्क' में दोनों ही सम्भावनाएं' बची रहती 
हैं और यही जिन्दगी है ।” 

जीवन ने लम्बी सास ली और बोला, “ठीक है संघर्ष । अपने-प्रपने हृष्ठि- 
कोण हस्ते हैं । सम्भव है मैं भी कल इसी तरह सोचूं पर आज मैं तुमसे सर्वथा 
'भिन्‍न व्यक्ति हूँ । तुम शायद नहीं समझ सकते कि मैं कितनी तीज्र ग्लानि 
अनुभव कर रहा' हूँ । जिस वस्तु के रूप का मुर्के ज्ञान भी नहीं था. उसे कल 
जुमने मेरे गले के नीचे उतार कर प्रत्यक्ष में उसके गुणों का भी आभास करा 
दिया । कई सोवते वाले इसे मेरा महाच्‌ पतन समभेंगे ।” 

अ्रभी जीवन और संघर्ष में बातें चल ही रही थीं कि जीजी के जग जाने 
पर शान्ति जल्दी से हट कर चौके में चली गयी । भुवन भी श्रब जग गया था । 
उठ कर बैठक के कमरे में आ गया। संघर्ष को देखकर हँसता' हुआ बोला, “खूब 
जम रही है भई झाजकल तुम्हारी । कल कहाँ रहे इतनी रात तक ?” 

“क्यों भाई साहब | नौ पौने नौ तक तो झा गये थे । जरा एक कवि गोष्ठी 
थी । सोचा, जीवन भी श्रच्छी कविता लिखता है, इसे भी ले चलूँ । गोष्ठियों में 
सम्मिलित होने से उत्साह तो बढ़ता ही है ।” 

“कल छोटे जीजा जी के उत्साह में भी चार चाँद लगे हुये थे ।/ यह 

शात्ति की आवाज थी जो चाय की ट्रो लिये बैठक में प्रवेश कर रही थी। 
जीवन को काटो तो खून नहीं । शान्ति के कपोलों पर उसमे हल्की-सी लालिमा 
देखी और लोचनों में संयमित व्यंग और हास्य । 
- “कैसा उत्साह शान्ति ? क्‍या घर आकर गुनगुना रहा था २” सुबंध 
ने पुछा । 

“हाँ, और शायद समझे बैठे थे कि मैं उनकी कविता का अर्थ नहीं समझी 
'पर बाद में उन्हें अपनी भूल अखर गई ।” 

“कविता में शब्दों का आडम्बर था या भावों की गहराई ?” 

भावों की ही गहराई कहूँगी क्योंकि शब्दों को तो मैं समझ गईं थी---पर 
भर्म उस समय समझ में नहीं श्राया था” कहते हुये शान्ति खिलखिला कर हँस 
बड़ी भौर पेनी नजर जीवन पर डालती हुई कमरे से बाहर हो गई । 

वन ने जोर का ठहाका लगाया। कहने लगा, “अजीब लड़की है यह भी ।/ 
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जीवन ने एक फीकी हँसी छोड़ी झोर ग्देत नीची करली । संघर्ष के सूखे 
हुए होंठों पर भी कुटिल मुस्कान दिखाई दी । 

शाम को जल्दी भोजन कर भाभी ने जीवम को कहा कि वह शान्ति को 
उसके घर छोड़ आये । जीवन और शास्ति जब बाज़ार में आगे तो शान्ति मे 
विचित्र भंगिमाओं से जीवन को देखा और जीवन' को कुछ बोलना चाहते हुए देख 
खिलखिला कर हँस पड़ी । बोली, “कहिये, कवि जी ! जो कुछ अन्दर पक रहा 
है उसे निस्संकोल बाहुर निकाल लीजिये । अब तो केवल आप हैं और मैं हूँ ।” 

जीवन उसके चापल्य पर हँस पड़ा । बोला, “शान्ति ! तुम' सचमुच बड़ी 
नठखठ हो 

“्रच्छा ! बड़ा तीर मार दिया श्रापने मेरी प्रकृति का अनुमान लगा कर।” 

“शोख वाहीं की ।” 

“ग्रभी तो आप केवल दो ही वाक्य कह पाये हैं, आगे कहिये । 

दोनों ने एक दूसरे को देखा श्रौर फिर खिल-खिलाकर हेंस पड़े । 

“शान्ति, दोपहर को तुम' कह रही थीं कि तुम मेरी कविता का मर्म समझ 
गईं हो, उससे तुम्हें मेरे प्रति घुणा नहीं हुई ? 

“हुईं क्‍यों नहीं । 

“ज्रेकिन अब तो ऐसा कोई संकेत नहीं मिल' रहा । 

“मैने कहा था न कि तब मैं केवल शब्दों को ही समझी थी मर्म नहीं, मर्म तो' 
मुझे तब पता चला जब दोपहर बाद संघर्ष बाबू तुम्हें अपने नुस्खे बता रहे थे ।! 

“ञग्रोह कह कर जीवन ने शान्ति की शोर देखा शरीर शान्ति फिर ज़ोर से 
हँस पड़ी । थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप चलते रहे । 

पास ही चाय की दुकाव देखकर जीवन ते शान्ति को चाय पीने का सुझाव 
दिया श्रौर शाच्ति के अनिल्छा प्रकट करने पर भी दोनों भ्रन्दर जादार कोने' 
की मेण् पर बैठ गये । ' 

“छोटे जीजा जी | संघर्ष और झाप बाल सखा होंगे श्रीर ताते में भी भाई 
हैं पर यह श्रावश्यक नहीं कि वहु झापके मित्र भी हों, क्योंकि यहू तथ्य 
है कि स्मेह, ताते का लिहाज झ्रादि जितनी भी कड़ियाँ हैं, सब स्वार्थ और 
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सीमित दृष्टिकोण, इन दो हथोड़ों से ट्ृट जाती हैं, विशेषकर उस अवस्था में 
जब मनुष्य जीवन के चौराहे पर जा पहुँचता है और जब उसे श्रपने लिये स्थान 
बनाने में औरों से होड़ लगानी पड़ती है ।” 

चाय झा गई थी | जीवन चाय की चुस्की लेकर फिर शान्ति की बातों को 
सुनते लग गया । शान्ति बोली, “संघर्ष बाबू के अन्दर गुण भी हैं पर वैयक्तिक 
दूसरों के लिये उनके गुण अवगुण बत जाते हैं और यही कारण है कि प्रायः 
लोग उनकी इज्जत भी करते हैं पर साथ-साथ उनसे भय भी खाते हैं। मुझे ठीक 
से नहीं मावूम, केवल इतना ही जानती हूँ कि संघर्ष के पित्ताजी के कहने पर चाचा 
जी ने इनको यहाँ बुलाया था पर भ्राज इनका व्यवहार हमारे घर वालों के प्रति 
बड़ा ही उपेक्षाएर्ण है। समभते हैं कि हम पर जैसे इनका कोई भारी एह- 
सावन हो शौर जो कुछ हम उनके लिये करते हैं, वहु मानो उस एहुसान को 
उतारने की दिशा में किश्त मात्र हो। घाचा जी सब प्री जाते हैं। कोई और 
होता तो कभी का झगड़ा हो जाता ।/ 

जीवन बोला, “शान्ति ! ये बातें चलती ही हें--स्वभाव होता है श्रपना' 
अपना । संघर्ष का बचपन से ही रूखा स्वभाव है । केवल' इस स्वभाव के ही' 
कारण हमें उससे दूर नहीं जाना चाहिये । उसमें कुछ कमजोरियाँ होंगी तो गुण 
भी होंगे। जब से मैं यहाँ झ्राया हूँ, ऐसा कोई अवसर नहीं आया कि कहीं पर 
उसने मुझे चोट पहुँचाई हो । जिन छोटी-मोदी बातों की शोर तुम्हारा' संकेत है 
वह महत्व नहीं रखती ।” 

शान्ति बोली, “छोटी बातों से श्रापका क्‍या तात्पयय है मैं नहीं समझी । 
पर छोटी बातों से ही मनुष्य का पता चलता है। हमारी दुनिया' ही. कितनी 
बड़ी है कि हम इन्हें छोटा कहें। थे बातें ही तो हमारे पारस्परिक व्यवहार 
को मोडती हैं। साधारण व्यक्ति के लिये तो केवल वैयक्तिक समस्‍यायें ही' 
महत्व रखती हैं क्योंकि उन्हीं में वह उलभा रहता है। ७से राष्ट्रीय भर अच्तर- 
राष्ट्रीय समस्थाए' थोड़ी ही देखनी हैं। आ्रापको संघर्ष की बातें प्यारी लगती 
होंगी क्योंकि अ्रत्यक्ष में ऐसा अभी अवसर भी नहीं आया होगा कि उन बातों 
का सही परिणाम तुम समझ सको, पर विश्वास करो कि संघर्ष बाबू के साथ 
अधिक सम्पक्क॑ तुम्हें हानि ही पहुँचायेगा लाभ नहीं (” 
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जीवन हँसा और बोला, “शान्ति ! मैं कुछ दिन के लिये ही यहाँ आया हूँ। 
भला दी चार-दित इसके साथ घुमता-फिरता रहूँ तो मुझे क्‍या हानि हो 
सकती है ?” फिर गम्भीर हो बोला, “लाभ और हानि का वैसे भी प्रश्त नहीं 
उठता । आज प्रत्येक व्यक्ति अपने पाँव पर खड़ा होना चाहता है । यही प्रवृत्ति 
तुम' सर्वत्र पाश्मोेगी कि कोई भी अपना स्थान बनाने में श्राज दूसरे के सहयोग 
प्र निर्भर नहीं रहना चाहता । संघर्ष दफ्तर में काम करता है और मैं एक 
पत्र में। उसका भ्रौर मेरा स्थान अलग-अलग है । फिर भला उसका सम्पको मेरी 
कौनसी हामि कर सकता है | गाँव की बात अलग है । वहाँ पानी पर भंगड़ा 
हो सकता है, खेतों पर काम करने में रार पैदा हो सकती है, छोटी-छोटी बातों 
पर कभी-कभी मनभुटठाव हो सकता है श्रौर क्योंकि वहाँ एक के बिना 
दूसरे का काम नहीं सरता, इसीलिये छोटी-छोटी बातों का ध्यान रखना ही 
पड़ता है और ये छोटी-छोटी बाते फिर अधिक सहत्व की समझी जाती हैं । 
पर यहाँ ये बातें नहीं । सब अपने लिए बड़े हैं। फिर बताओ भला यदि कभी 
हँस लिये या साथ-साथ' घूमने चल' दिये तो उससे किसी' की भी क्या हानि हो 
सकती है ९” 


शान्ति ग़ौर से सुनती रही और फिर बोली, “अभ्रभी जीजा जी श्राप राज- 
नीति से परिचित नहीं हैं और यदि हो भी तो इस शब्द के बहुत ही तंग श्रर्थ 
लगाते हैं क्योंकि उससे प्रत्यक्ष में ग्रापका कभी वास्ता नहीं पड़ा ।* 


“थे कहाँ की हाँकने लगीं भ्रव शान्ति १” जीवन हँसते हुये बोला । 


“ठीक कह रही हूँ छोटे जीजा जी। ये न समझो कि घर में, बिरादरी में 
और, दफ्तरों में राजनीति नहीं होती । यहाँ भी अपने-अपने पक्ष को मज़बूत 
करने के लिये फूठ और सच सब चलता है। संघर्ष बाबू से अंधिक सम्पर्क 
रखोगे तो समाज की गन्दी राजनीति में फेंस जा्रोगे शौर मैं बताथे देती हूँ 
कि संघर्ष बाबू एक मँजे हुये राजनीतिश हैं जो किसी भी समय तुम्हें समाज 
के सामने तीचा दिखा सकते हैं ।” 


जीवन ने शान्ति की बातें सुनीं और गम्भीर हो बोला, “भ्रब तुम्हारी बातें 
समभ में भ्रा' रही हैं शान्ति । पर तुम इतनी चिन्तित क्यों हो उठी हो 7” 


श्द 


शान्ति बोली, “बड़े भोले हो छोटे जीजा जी । संघर्ष बाबू के साथ कल 
क्या-क्या मौजें उड़ाई और अब पूछ रहे हो कि चिन्तित क्यों हूँ ?” 

जीवन ने गर्दन भुका ली । शान्ति के संकेत को वह समझ गया था। 

शान्ति बोली, “रुपयों-पैसों के मामले में भी संघर्ष बाबू से ज़रा बच कर 
चलना । वह कोई हिसाब-किताब नहीं रखते । चाचा जी से और बड़े जीजा 
जी से उन्होंने कुछ रुपय्रे लिये थे, पर देते समय हिसाब-किताब कुछ गोल- 
मोल ही रहा। 

“सृंघर्ष को रुपयों की क्या श्रावश्यकता पड़ी थी ?” 

“पता नहीं क्या श्रावश्यकता थी । चाचा जी के तो लौटा' दिये पर बड़े 
जीजा जी को कैवल आषे-पाघे ही दिये । बाकी कुछ दवाइयों के और कुछ 
कपड़ों के काट लिये ।” 

“वो कैसे ?” 

“मुस्ती के जन्म पर जीजी श्रस्वस्थ थी। संघर्ष बाबू के जान-पहचान के 
वैद्य भे म्युनिष्तिपल्िटी के कोई । वहाँ से दवाइयों के डिब्बे जीजा जी को देते' 
रहे । बाद में वे रुपये अपने हिसाब में काट लिये । इसी प्रकार लखनऊ से करीब 
१२-१४ मील पर एक फैयटरी है। वहाँ इनका एक मित्र काम करता है 
जो इनको बड़ी उम्दा किस्म के स्वेटर, द॑स्ताने, जुराब, बनियान आदि देता 
रहता था । इन्होंने परामर्श दिया कि बड़े जीजा जी को पलंगों की हर आदि 
सस्ते दामों पर दिला देंगे। बाद में जो भी सामान ग्राया उसका मुल्य इन्होंने 
इतत्ता बत्तलाया कि बाकी हिसाब करने की श्रावश्यकत्ता ही न पड़ी 

शान्ति फिर बोली, “मुझे झ्राप पर विश्वास है, लेकिन यदि झापके रुपये 
व्यर्थ में नष्ट हुए तो क्या भ्रच्छी बात होगी ?” 

जीवन सोचता रहा । फिर लम्बी साँस खींचकर बोला, 'प्रेरा क्या है 
तीन-चार दिन और रहँँगा--क्या अन्तर पड़ जायेगा ।” 

अभी वह बोल ही रहा था' कि उसकी नजर घड़ी पर पड़ी । समय काफ़ी 
हो छुका था। उसने शान्ति से चलने को कहा भौर वे होटल से बाहर आ गये 
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पुरा एक माह व्यतीत कर जीवन दिल्‍ली वापस आ गया था। भग्या, भाभी, 
संघर्ष और शान्ति उसे छोड़ने स्टेशन तक आये थे । विदाई के समय संधर्ष 
बोला था, “जीवन ! श्रभी तो बहुत मुलाक़ातें होंगी ।* 

“क्यों नहीं, मुझे तुम हमेशा तत्पर पाओोगे ।” जीवन का प्रत्युत्तर था| 

“ये तो समय बतायेगा।” 

जब गाड़ी ने सीटी दी तो जीवन एक उड़ती हुईं दृष्टि शास्ति के मुख पर 
डालकर गाड़ी में चढ़ गया था । ेल्‍ 

दिल्‍ली पहुँचने पर जीवन को, लखनऊ में जो ३० दिन उसने व्यतीत किये 
थे, बड़े याद श्राने लगे । वहाँ की दिनचर्या में एक प्रकार की स्फूरति थी जिससे 
कभी भी मन क्लान्त नहीं होता था| वैसे तो तमाम सम्बन्धियों से मिल कर 
जीवव को बड़ी प्रसन्‍्तता हुईं थी पर दो व्यक्तियों से वह बड़ा प्रभावित हुआा 
था: एक संधर्ष श्रौर धूसरी शान्ति । शान्ति से इसलिये कि जीवन' में पहली 
बार उसे ऐसा अनुभव हुआ कि उसके सुख में सुल्ध भौर दुःख में दुःख 
अनुभव करने वाला' भी संसार में कोई है और संघर्ष से इसलिये कि उसने 
उसकी सुप्त वृत्तियों को भाकभोर कर उसे वास्तविक दूनिया में ला पठका 
था। शान्ति उसे प्रात: की समीर मालूम पड़ी झौर संघर्ष वहकता हुप्ना अंगार । 
एक के स्मरण से उसे नींद की सी खुमारी प्रनुभव होती झ्रौरः दूसरे को याद 
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कर मस्तिष्क पर पसीने के कशा छूटपटा जाते । यह भी एक अनुभव था जिससे 
वह श्रव तक के एकान्तप्रिय जीवन में वंचित रहा था। 
जीवन डाक्टर एस० स्वरूप के मकान में रहता था जो जवाहरनगर में 
था । डाबटर स्वरूप जीवन की ही बिरावरी के थे और दिल्ली के चोटी के 
सर्जनों में उनका नाम श्राता था । प्रैक्टिस से बड़ी आय थी । इसके ग्रतिशिक्त 
पाँच-चार मकात थे । वह स्थानीय म्युनिसिपैलिटी में हास्पिटल उपसमिति के 
उप प्रधाव भी थे । जीवन के पास केवल एक ही कमरा था जिसका वह ३४ रुपये 
भाहवार किराया देता था। साथ वाला कमरा श्लौर किचन डा० स्वरूप के 
ड्रायवर चन्द भरपूरिया के उपयोग में श्राता था। जीवन की दिलचर्या पूर्ववत् 
चलने लग गई थी पर जहाँ वह पहले उदास-सा दिखाई देता था, वहाँ वह 
श्रव प्रफुल्लित और सन्तुष्ट जान पड़ता था। उसके मुख पर स्पष्ट विश्वास 


भलकता था । ; 
” लखनऊ से लौटे हुए उसे क़रीब एक माह हो गया था। झ्ाज रविवार 


था। जीवन कुछ डायरी के पन्‍ते लिख रहा था कि चन्द भरपूरिया ने कमरे 
में प्रवेश किया और कहा, "बाबू जी ) आपको मिलते बुलाया है ।* 

जीवन को बड़ा आशचये हुआ कि किस काम से डाक्टर साहब ने उसे याव 
किया उसने भरपुरिया से पूछा, “भरपुरिया ! तुमने किराये के पैसे तो दे दिये 
भरे त्त , ११4 

“हाँ बाबू' जी । पर आपको तो, आपके भाई साहब हैं व लखनऊ वाले, 
उन्होंने बुलाया है । क्‍या ताम है उनका'" संघर्ष ।” 

“संघर्ष ?” जीवन चौंक पड़ा । 

“हाँ, परसों ही लखनऊ से श्राये हैं श्लौर प्रोफेसर साहब के यहाँ गहरे हैं। 
उसी दिन से आपको पूछ रहे थे। श्रभी-अ्रभी प्रेरणा बहिन जी के साथ चाँदनी 
चौंक गये हैं । वहीं श्रापको बुलाया है--चल रहे हैं आप मेरे साथ ? 

“नहीं भरपूरिया। अभी तो शेव करूँगा और नहाऊँगा। जाम तक. , 
ही आना हो सकेगा, कह देना ।” 

भरपुूरिया तो चला गया पर जीवन के विचार-प्रवाह में तुफात पैदा कर 
गया। उसे संघर्ष के व्यक्तित्व पर झाइचर्य हो रहा था और साथ में कुछ- 
कुछ स्पर्धा भी । न मालुम क्‍यों जीवन को खुशी नहीं हुई जेंसी कि होनी 
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चाहिये थी । उसने अम्ुुभव किया' कि यदि संघर्ष प्रोफेसर साहब के यहाँ न 
ठहर कर उसके निवास-स्थान पर ही ठहरता तो उससे मिलने में उसका दिल 
बाँसों उछलता । न मालूम यों, जीवन ने ऐसा अनुभव किया कि मानों डाक्टर 
स्वरूप और प्रोफेसर साहब के साथ संघर्ष के सम्पर्क से उसके व्यक्तित्व पर 
ज़ोर का प्रहार हुआ है । अभी भरपूरिया कह गया था कि वह प्रेरणा के साथ 
डावटर स्वरूप के निवास पर गया है। सम्भवतः भोजन के लिये निम॑त्रित किया 
गया होगा । उसे स्मरण हो श्राई संघर्ष की बातें कि उसका स्तर राजों और 
न॒वाबों के समान उच्च है | अब उसने अनुभव किया कि उसके इस कथन में 
कितनी सचाई है । तराजू के पलड़ों पर उसने अपने को संघर्ष से बहुत हल्का 
पाया । उसे दिल्‍ली में रहते हुये पाँच साल हो गये थे। डाक्टर उसी के बिरा- 
दरी के थे और सम्बन्ध में उसके उतने ही निकट थे जितने कि संघर्ष के, पर 
उसका डाक्टर परिवार के साथ श्रभी तक कोई तिकट सम्पर्क स्थापित नहीं 
हुआ था; इतना भी नहीं कि उसे एक ही बिरादरी के होने का झाभास 
होता । किराये पर मकान लेने के लिये भी जब वह डाक्टर स्वरूप से मिला 
था तो उसकी मुलाकात सूक्ष्म और अतीव औपचारिक थी । ऐसी परिस्थिति 
न्‍में यह सोचना कि प्रेरणा के साथ उसका थोड़ा-बहुत - भी परिचय हो, केबल 
विडम्बना भात्र थी । प्रेरणा को उसने एक-दो झवसरों पर देखा था पर ठीक 
उप्ती तरह जिस तरह रंगमंच पर क्रोड़ा करती हुई अ्रभिनेत्नी को दूर पीछे की 
सीट पर बैठा हुश्ा दर्शक देखता है। एक दिन प्रेरणा प्रोफेसर साहब 
के निवास-स्थान पर भाई हुई थी। उज्ज्वल जार्जेट की साड़ी और 
ब्लाउज के आवरण में अपने पूर्णा विकसित यौवन को छिपाये, अ्रधरों में 
अंजुल' हास्य सम्रेट, वह गव-कलिका सी वातावरण को सुरभित कर. 
रही थी । उसके कटीले नैनों में महासागर की गहराई और हिरणी की सी 
चंचलता छुपी हुई थी, जो बिजलियाँ-सी गिरा रही प्रतीत होती थी । चाँद के 
'समान निर्मल आनन' पर व्याप्त तेज उसके व्यक्तित्व को श्रसीम श्राकर्षण और 
सौष्ठव प्रदान कर रहा था' जिससे चकाचौंध होकर जीवन की हष्ठि उस पर 
नहीं जम पा रही थी पर अन्दर ही अ्रन्दर उस श्रसीम' सौन्दर्य को पी जाने 
को उसकी श्ाँखें तड़प उठी थीं। जीवन सोच रहा था, उसी प्रेरणा के साथ 


श्र 


संघर्ष ने आते ही इतनी सरलता से परिचय वना लिया है। उसे अपना भला 
चुटता हुआ सा अनुभव हुआ । उसे लगा कि मातों संघर्ष उसके शान्त जीवन में 
धुमकैतु बमकर उसको भ्रशक्त श्रौर अशान्त बना रहा हो । 

जीवन उठा और स्नान करने गुसलखाने में चला गया। स्वानादि से 
निबत्त होकर उसने अपने को संयत पाया और संघर्ष के विषय में जो विचार 
कुछ घड़ी पूर्व उसके मन में आये उनसे उसको भहातर ग्लानि हुई । उसने इन' 
ब्रनर्गल बातों को अपने अ्रन्दर की हीन भावनाओं की ही संज्ञा दी । 

शाम को ठीक पाँच वजे जीवन संघर्ष से मिलने डाक्टर स्वरूप के मकान 
पर पहुँचा । बिजली की घंटी दबाने पर जब दरवाजा खुला तो जीवन ने 
प्रेरणा को सामने पाया। 

“संघर्ष हैं ? उन्होंने मुझे मिलने को कहा था ।” जीवन बोला' । 

“जी हाँ! आइये” कहकर प्रेरणा जीवन को बैठक के कमरे में ले प्राई 
जहाँ कोच पर लेठा हुआ्रा संघर्ष ऐलबम के पत्ने पत्नट रहा था । 

“झ्रोह् ! श्राझ्मो भई जीवन ! मिर्याँ परसों से देख रहा था तुम्हें ।” जीवन 
को देखकर उठते हुये संघर्ष बीला, “प्रेरणा देवी ! श्राप तो जानती ही होंगी 
इन्हें ।” जीवन क़ो बैठने का इशारा करते हुए फिर संघर्ष ने प्रेरणा की श्रोर्र 
देखा । प्रेश्णा ने दोनों हाथ जोड़ते हुये नमस्ते की और जीवन से नमस्ते का उत्तर 
प्राकर एक ओर खड़ी हो गई । 

“जीवन ! तुबको लखनऊ स्टेशन पर बिदा करते हुये मैंने कहा था न कि 
अभी तो बहुत मुलाकातें होंगी ।” संघर्ष बोजा । 

“हाँ, पर ऐसी आ्राशा नहीं थी कि इतसी जल्दी ।” 

“बस कुछ ऐसी ही इच्छा हो गई यहाँ झाने की १ तुम तो जानते ही हो 
मैरी प्रकृति | चलता रहना ही क्रम है।” हँसता हुआ संघर्ष फिर बोला, “और 
फिर तुम्हारी इस दिल्‍ली नगरी और इसके नागरिकों को देखने फा कब, भ्रवसर 
मिलता ?' 

“खैर, लखनऊ की सुनाओ्रों | सब ठीक तो हैं?” 

“हाँ ठीक ही हैं, ज्वान्ति तुम्हें याद कर रही थी ।” 

जीवन चुप रहा । 
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“ग्ररे कभी-कभी तो पत्र लिख दिया करो 7” संघर्ष फिर बोला । 
जीवन ने उड़ती हुई नज़र प्र रणा पर डाल कर गर्दन नीचे कर ली।' 
प्रेरणा का दोनों की बातों से विनोद हो रहा था, ऐसा उसके मुख से प्रतीत 


होता था । 
“जीवन ! ऐसा लगता है तुम प्रेरणा देवी से कुछ दर्मा रहे हो ।” संघर्ष 


व्यंग कसाने । ; 

प्रेरणा हँसी और बोली, “हो सकता है, संघर्ष बाबू ! नया परिचय है ।” 

/हाँ तभी तो दब कर बात करता है ।' जीवन को सम्बोधित करता हुआ 
फिर संघर्ष बोला, “जीवन ! तुम्हारी प्रकृति में कतई परिवर्तन नहीं हुआ । 

श्रच्छा' होता यदि तुम पुरुष की भश्रपेक्षा स्त्री होते ।” 

जीवन भोंप गया। बात का रुख बदल कर बोला, “भाभी की तबियत तो 
ठीक रहती है संघर्ष ?” 

“देख रही हो प्रेरणा देवी, कहाँ बात पलट रहा है ।” हँसते हुए संघर्ष 
बोला झौर प्र रणा ने भी साड़ी का पतला मुह में दे लिया। कुछ क्षणों तक 
संघर्ष खूब हँसता रहा. और उसे साथ में प्रेरणा का भी योग मिलता रहा ।: 
' जीवन को भ्रपनी स्थिति बड़ी हास्यास्पद लगी। बहू कुछ खिसिया-सा गया 
पर शीघ्र ही उसने अपने को संयतत कर कहा--- 

“संघर्ष ) मेरी स्थिति ही ऐसी है कि मेरे अन्दर संकोच ओर शर्म की 
मात्रा भ्रषिक है और इसे तुम मेरे स्पभाव की-कृपणता. ही-कहो-- कि -- जहाँ» 
तुम प्रत्येक स्थिति में अपना मवोविनोद कर सकते हो,...बहाँ..मेरे.-गुक्त- -हास््य 
की कुछ विश्लेष घड़ियाँ ही होती हैं जो मेरे...जीवन-में-डीक--पैसे-ही--आदी.- हैं. 
जैसे समुद्र में ज्वार,.। 

प्रेरणा का हँसना रुक गया। जीवन आगे बोला, “तुमने लखनऊ स्टेशन 
पर मुझे विदाई देते हुए कहा था कि मेरी तुम से बहुत-सी मुलाकातें होंगी । 
ठीक वैसे ही तुमने मुझे मिलने के लिये बुलाया भी, पर मैंने कहा त कि मुझे 
इतनी शीघ्र तुमसे मिलने की झ्राज्षा नहीं थी । परिणाम यह हुआ कि तुम्हें भेरे 
तत्पर न रहने पर शायद शिकायत महसूस हो रही हो |” 


संघर्ष थे एक पैनी दृष्टि जीवन पर डाली और बोला, “बहुत लम्बी ले जा" 
रहे हो जीवत |” 
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“लम्बी ? अपनी मजबूरियों पर चाहता हुँ कोई श्रावरश न रहे, संघर्ष ! 
ताकि भरा सही रूप सामने रहे ।” 

प्रेरणा ने संघर्ष को मौन पाया । जीवन को सम्बोधित करती हुईं बोली, 
“जीवन साहब ! संघर्ष बाबू की प्रकृति बड़ी सरल है---ढीक बालक की तरह। 
और फिर वाते करते समय ये भूल जाते हैं कि इतकी प्रकृति से सरों की 
मकृति शिल-भी हो सकती है । थे इनमें कमी है शायद । पर जैसे ये दूसरों की. 


बातों का बुरा नहीं मानते, ठीक उसी तरह इन्हें भ्रपनी ऐसी बातों का बुरा न 


मानने की भी दूसरों से आशा रहती है।” 
जीवन व्यंग से बोला, “प्रेरणा देवी ! संघर्ष मेरा भाई है। भला मैं बुरा 
क्यों मानने लगा। हाँ, मुझे प्रसन्‍्तता है कि मेरी अपेक्षा इनकी प्रकृति का 
आपको अच्छा भ्रध्ययन हो गया है ।” 

संघर्ष श्रभी तक मौन था मानों सोच रहा हो कि मुलाकात की पूर्व 
सूचना देकर उसने जीवन को तो मिलने के! लिये तत्पर बना दिया पर स्वर्य॑ 
इसके लिये तत्यर न रहा । संघर्ष की इस परास्त मवोवृत्ति को प्रेरणा ने भी' 
लक्ष्य बकिया पर उसे कुछ भी सूक न रहा था कि इस कठुता को कंसे दूर करे। 
ठीक इसी समय डा० स्वरूप ने कमरे में प्रवेश किया । संघर्ष और प्रेरणा के 
साथ जीवन को देखकर बोले, “क्या हाल है जीवन तुम्हारा १” 


जीवन ने खड़े होकर नमस्कार किया और बोला, “आपकी दया है 
डा० साहब ।” 

डा० स्वरूप बोले, “सुता है कि किसी पत्रिका में काम करते हो ? भेरणा 
को भी लिखने का कुछ शौक है । इससे भी ले लिया करो कुछ ।7 

जीवन बोला, “यह तो बड़ी प्रसन्‍्तता की बात होगी डाक्टर साहब ।” 

संघर्ष जो अभी तक चुप था बोला, “बड़ा ग्राइचर्य है डाक्टर साहब कि 
विज्ञान के साथ चोला-दामन का साथ होते हुए भी आप कला को प्रोत्साहन 
दैले हैं।” | 

“क्या मतलब ?” डा० साहब ने आ्राइचयं से पूछा । 

“श्राप डाक्टर हैं, लेकिन मैं देख रहा हूँ कि प्रेरणा देवी को चित्रकारी' 
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आदि कलाओों श्रौर जैसा कि आपने अभी कहा, लेखक बनने के लिये भी आपसे 
'प्रोत्साहन' भिल' रहा है ।” 

डा० स्वरूप हँसे और प्र रणा की ओर देखने लग गये । प्रेरणा ने कहा, 
“संघर्ष बाबू ! आग और पानी की तरह कला और विज्ञान का भी चोली- 
“दामन का साथ है, यद्यपि गुणों में वे एक दूसरे के बिल्कुल विपरीत हैं। इस 
- छोटी सी दुनिया को खूबसूरत बनाने के लिये विविधता के साथ एकरूपता 
की भी परमावश्यकता है । विज्ञात को कुरूप बनते से रोकने के लिये कला की 
, बड़ी भावश्यकता' है ।” 

“प्रेरणा बेबी ! लेखकों और कवियों जैसी पहेली बुक्ा रही हो ।” संधर्ष 
ते हँसते हुए कहा । 

“नहीं संघर्ष बाबू ! पेड़-पौधों को जीवित रखने के लिये पानी की आव- 
इयकता होती है। पर यदि पानी ही पाती बरसे तो पता है उसे क्‍या कहते 
हैं? उसे प्रलय कहते हैं। यह पानी का कुरूप है और पानी को अपने इस 
कुझूप से बचाने के लिये धूप या ताप की आवश्यकता होती है। तभी वसुन्धरा 
शस्यश्यामल नजर आती है ।” 

“गाबास बेटी । संघर्ष ! श्रव तो प्रेरणा ने इस पहलू का वैज्ञानिक 
विवेचन भी प्रस्तुत कर विया है ।” 

डावटर स्वरूप हँसने लगे और साथ में जीवन' भी, जो प्रेरणा को बातों से' 
बड़ा प्रभावित हुआ जान पड़ता था । 

संघर्ष भी हँसा और बोला, “ठीक कह रहे हैं डावंटर साहब ! प्रेरणा देवी' 
विदुषी हैं । वैसी ही उक्तियाँ भी प्रस्तुत करेंगी | पर मैं तो सीधी बातें करना 
ही जानता हूँ जिससे दुनिया! या समय का व्यावह्यारिक सम्बन्ध है । श्राप ही' 
बताइये क्‍या इस कला श्रौर कविता से हमारे भ्रच्दर की सुजन-श्षक्तियों का 
क्षय नहीं होता ? प्रेरणा देवी शायद प्री मैडीकल की छात्रा हैं। यदि इन चित्रों 
'के बनाते श्रौर लेखों के लिखने की श्रपेक्षा ये अपने भ्रध्ययन' को पूर्ण करें 
'तो बया यह भूठ होगा कि वास्तविक जीवन में श्रधिक' सफल होंगी ?” 

“लेकिन यह तो केवल शौक है, संघर्ष भैया !” जीवन बोला । 

विज्ञान की छात्राओं का शौक कविता न होकर जिन्नासापुर्ण खोजें 
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हीना चाहिये, जीवन ! और यदि ऐस़ा नहीं होता तो पूर्णता प्राप्त न कर सकने 
की सम्भावताएँ बनी रहती हैं । अपने क्षेत्र से बाहर के विषयों में रुचि रखना' 
अपूर्णोता को निमंत्रण देता है ।” 

प्रेरणा का कौतृहल बढ़ा । वह कुछ बोलना चाहती थी, पर डावठर साहब 
का इशारा पाकर वह ह्षुप हो गई । 

संघर्ष बोला, “कला और कविता तो इस जमाने में केवल कोरी 'वाह-बाह 
का नाम है और इसका अवलस्बन' प्रायः वही लेता है जिसके अन्दर संच्ची' 
बाह-वाह प्राप्त करने की सजन-शक्ति का अभाव हो । डाक्टर साहब ) श्राप 
ही बताइये कि कवि और कलाकार का जीवन श्राज कितना दरिद्र है श्रौर 
साथ में पराश्रित। यदि श्राज यह 'बाह-बाह' भी समाप्त हो गई तो कहाँ जायेगी 
इनकी कविता और कला ? भूछे मरने पर बाप्य हो जायेंगे । पर बाबर, इंजी- 
तियर और वैज्ञानिकों के साथ यह सम्भव नहीं । वह समाज पर आश्रित 
नहीं, श्रपितु रामाज उन पर श्राश्रिंत है। उनके आश्रय से वंचित होने पर 
समाज रोगी हो जायेगा, उसकी सारी व्यवस्था छिन्म-भिन्‍न' हो जायेगी, 
मकान बनने बन्द हो जायेंगे। यह बिजली, मोटर कार, रेल, पुल भ्रौर सड़के--- 
गोया जो कुछ आप देख रहे हैं सब समाप्त हो जायेगा । यह सब इसकी गुजन- 
शक्ति के प्रतीक हैं। 

#हु? प्रेरणा के मुख से घीमा' स्वर लिकला। 

/हाँ प्रेरणा देवी ! कवियों के प्रति हमारी निष्ठा जगाने की देन है, जब 
वैभव और विलास में डूबे हुए सामन्‍्त अपनी प्रशंसा में इनसे गीत लिखबाकर 
इनको जागीरें प्रदान करते थे। लेकिन श्रव वह जमाना गया ।” 

“बहुत ठीक ।” गम्भीर हो डा० स्वरूप बोले, “तुम्हारे अन्दर जमाने का 
सच्चा प्रतिमिधित्व करते की क्षमता है संघर्ष |” 

“डाक्टर साहब ! मैं किस क्राबिल हूँ ?” हँपते हुए संघर्ष बोला । 

“क्यों नहीं, भावनाएं ही आगे मार्ग बनाती हैं ।” डाक्टर साहब ने ग्रैगड़ाई 
ली और कमरे से चले गये । 

डाबटर साहब के चले जाने पर प्रे रणा हँसते हुये बोली, “संघर्ष बाबू ! जान 
पड़ता है इस वाद-विवाद में सम्भवतः मुझे कुछ शिष्टाचार का ध्यान नहीं रहा ।/ 
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“क्यों ? इसीलिये कि भ्राप से कुछ आग-पाली मिलाने की कोई सूब- 
सूरत-सी बात कही थी ?” 

“लहीं-वहीं ।” प्रेरणा खिलखिला कर हँस पड़ी और जीवन की और देखती 
हुईं बोली, “इसलिये कि श्रभी तक आपके भाई साहब से कुछ शक्‍्कर-पानी 
के लिये भी न' पूछ सकी । जीवन को हँसी झा गई । संघर्ष ने जीवन की झोर 
मूड कर कहा, “अ्रच्छा, कुछ शआतिथ्य-सत्कार की. बात हो रही है । लेकिन 
जीवन, तुम तो महात्मा हो न ? शायद ये शिष्टाचार पसन्द न करे |" 

जीवन ने कहा, “हाँ प्रेरणा देवी ! रहने दीजिये। श्रब तो मैं जा रहा हैं।" 

प्रेरणा ने हंस कर संघर्ष की ओर देखा और बोली, “ये तो शायद चिढ 
कर जाय भी' नहीं पी रहे ।” 

जीवन ने शिष्ट मुद्रा में इसका उत्तर देने के उपरान्त खड़े होते हुए संघर्षे 
को संबोधित कर कहा “अभी तो कुछ दिन्र हो न ?” 

संघर्ष ने विदा वारते हुये कहा, “हाँ ।” 

दूसरे दिल पाँच बजे, शाम प्रेरणा जागरण के कार्यालय में पहुँच गई। 
उसने जीवन के कमरे का पता लगाया और प्रवेश करते हुये बोली, “मुझे झाज्ञा 
है जीवन बाबू ?” 

जीवन एक लेख शिखने में तल्‍लीन था । उसने गर्दन उठाई तो वह श्राँखें 
फाड़ कर देखता ही रह गया | साभने सलवार और लम्बा-सा छुस्त कुर्ता पहने 
प्रेरणा खड़ी थी । 

जीवन को चूकित शौर खोसली वजर से भ्रपनी भ्रोर देखते हुए प्रेरणा से 
अपने वक्ष पर घ्ुनरी संभाली भौर समीप आती हुईं बोली-- 

“ग्राप को शायद आश्चर्य हो रहा है ?” 

जीववब हँसा भौर बोला, “कल्पना श्रौर वास्तविकता के संगम से कुछ 
आश्चर्य होता ही है, भ्राइये बैठिये ।” समीप ही कुर्सी की श्ोर इशारा करता 
हुआ जीवन बोला । 

प्रेरणा मुस्करा' कर कुर्ती पर बैठती हुई बोली, “तो आप मेरे श्राने को अभी 
तक कल्पना ही समझ रहे थे ?” 

“कल्पना के श्रतिरिक्त और वया हो सकता था ।” 


रेप 


लेकित आप मानते हैं कि कल्पना थी ?” प्रेरणा के झधरों पर संयमितः 
मुस्कान थी और श्राँखों में उत्तर पाने की उत्सुकता । 

जीवन ने प्रेरणा की श्रोर देखा और मुँह पर लाचारी का भाव लिये गर्दन 
नीचे करली । वोला, “यदि मैं हाँ भी कहूँ तो उससे मैं दोषी नहीं माना जा" 
सकता । कल्पना स्वप्न की भाँति स्वतन्‍्त्र होती है श्रौर बिना लक्ष्य या किसी 
खास बिन्दु को केन्द्र बना कर भी विचरण करती है ।” 

दोनों कुछ क्षणों तक मौन रहे । फिर मौन को भंग करती हुई प्रेरणा 
बोली, “झाप शायद कुछ लिख रहे थे । मैंने आ्रापका ध्यान भंग किया है ।” 

“हाँ, एक लेख लिख रहा था। आपको श्राइचर्य होगा सुनकर कि इसका 
शीर्षक होगा कला और जीवन! ।” 

“कला और जीवन ? तो क्या कल जो संघर्ष कह गये, शायद उसी पर 
व्प्पिणी है ?” 

“जहीं | जो कुछ संघर्ष कह गया, उसके आ्रागे जो श्राता' है उस पर एक 
समीक्षा है ।” 

“इसका तात्पर्य यह हुआ कि संघर्ष बाबू का कथन झधूरा' था ?” 

“अधूरा नहीं था, था तो अपने में पूर्णा ; पर वह एकतरफा था। 'जाग- 
रण' के अगले श्रंक में प्रकाशित हो जायेगा, फिर देख लीजियेगा” कह कर 
जीवन ने पास मेज पर रखी घण्टी बजायी । चपरासी झाकर उसकी लिखी' 
हुई चिठ ले गया । 

“हाँ तो आपने कँसे कष्ट किया ?” जीवन फिर प्रेरणा की श्रोर मुझ 
कर बोला । 

प्रेरणा हँसी। “न चाहते हुए भी संघर्ष बाबू को चिढ़ाने की सोच रही थी” 
कहकर उसने अपने पस से एक कागज का टुकड़ा निकाला श्रौर जीवन को देती 
हुई बोली, “मालूम नहीं यह आपके पत्र में स्थान प्राप्त कर सकेगा या नहीं ?” 

जीवत ने ध्यान से उसको पढ़ा और बोला, “यदि श्रापका आदेश है तो 
यह अवश्य प्रकाशित होगा । इसमें शब्दों का लालित्य तो अच्छा है पर भाव 
गम्भीर प्रतीत नहीं होते ।” द 

द्वार खुला और चपरासी ने एक ट्रे में चाय, कुछ नमकीन भौर मिठाई 
लिये प्रवेश किया । 
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प्रेरणा के मुख से मालुम पड़ता था कि वह कुछ निरुत्साह सी हो गई 
थी | कुछ संयमित आवेश में वह बोली, “मैं श्रापको श्रादेश देने वाली कोई नहीं 
होती हूँ। लाइये, इसको किसी ऐसे ही पत्र में दूँगी जो इसके भाव-सौष्ठव को 
भी पसन्द करे ।” 

“लीजिये” बीच में टोकते हुए जीवन ने चाय की प्याली' प्रेरणा की ओर 
बढ़ाई। पर प्रेरणा ने चाय ग्रहण नहीं की और “धन्यवाद” कहते हुए उठ 
खड़ी हुई | जीवन ने उसे रोका, पर वह शीक्र ही कमरे से बाहर निकल आई | 
जोर का खटका होने पर जीवन ने खिड़की से देखा कि प्रेरणा कार को सवा 
कर रही थी । 

जीवन इस घटना पर क्षुब्ध हो उठा। उसे सूक नहीं रहा था कि 
यह सब कैसे हो गया। शायद कविता के प्रति उस्चने जो शब्द कहे थे 
बह प्रेरणा को कुछ अखरे हों, लेकिन वह तो उसमें बड़े सरल ढंग में. कहा 
था। यदि उसके स्थान पर संघर्ष होता तो शायद कविता का बिना: फरिक्षक 
के खूब परिहास करता । कविता थी ही कौन ऐसी उच्च स्तर की ? उसने जो 
कुछ भी कहा था, उसमें सचाई थी श्रौर उस सत्य को उसने अति संयम से 
व्यवत्त किया था। फिर प्रेरणा को क्यों इतना बुरा लगा ? चाय की प्यालियों 
से गर्म भाप निकलनी बन्द हो गई थी। जीवन को लगा मानों उसकी गर्म 
साँसें भी उसकी देह को ठण्डा छोड़ गई हों। उसने चाय की. प्याली अधरों से 
लगाई भौर उसे पानी की तरह पी गया | चपरासी को आ्रावाज़ देकर उसने चाय 
का सामान ले जाने को कहा और मेज पर भुक कर आँखें बन्द कर लीं । 

प्रेरणा 'जागरण' के कार्यालय से चलकर रेडियो स्टेशन को जा रही थी $ 
उसके गम्भीर चेहरे पर कुछ क्रोध भलक रहा था। रेडियो स्टेशन जाकर 
प्रेरणा कार से उतरी और कोई २० मिनट बाद फिर उससे अन्दर से श्राकर 
कार स्टार्ट कर दी। कार पालियामेंट स्ट्रीट होते हुये कनॉट प्लेस श्राई और 
अ्रपेक्षा अपने निवास की तरफ चलते के, पँचकुइयाँ रोड होती हुईं प्रो० पी० 
स्वरूप के मिवास पर जाकर रुकी । 

उस समय प्रो० पी० स्वरूप घर पर नहीं थे । उनकी बुढ़िया माँ, धर्मपत्नी' 
और संघर्ष बैठे बातें कर रहे थे। प्रो० पी० स्वरूप की माँ संघर्ष की चिकट 
की सम्बन्धिती थी भौर वाते में संघर्ष की ताई लगती थी। संघर्ष के परिवार 
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"मे इनका स्नेह श्र मेल-जोल' भी काफी निकट का था। इन्हीं के परामर्श भौर 
पमिमंत्रण पर संघर्ष के पिता से संघर्ष को दिल्‍ली जाने को लिखा था। डावदर 
एस० स्वरूप और प्रो० पी० स्वरूप चचेरे भाई थे। डाक्टर एस० स्वरूप के 
पिता का वेहान्त उस शमय हो गया था जब वह किशोर अवस्था के ही थे । 
अ्रतः उनकी संरक्षता का भार उनके चाचा यानी प्रो० पी० स्वछूप के पिता पर 
श्रा पड़ा । परिवार अधिक समृद्ध नहीं था। अ्रस्तु प्रो० पी० स्वरूप के पिता डा० 
शूस० स्वरूप को विशेष शिक्षा दिलाने में श्रसमर्थ थे । उन्होंने इसी विचार से' 
कि उनका भतीजा थोड़ी-बहुत शिक्षा ग्रहण कर ले, एस० स्त्ररूप को अपने किसी 
यजमान के पास भेज दिया । वे पुरोहितगीरी करते थे और ज्योतिष के प्रकाण्ड 
विद्वान थे। लेकिन एस० स्वरूप रास्ते में ही दिल्‍ली उत्तर गग्ने और किसी डा० 
के यहाँ मामूली वेतन पर काम करने लग गये । उसी थोड़े वेतन से बह अपने 
अध्ययन का' खर्चा जलाते और अपना निर्वाह करते रहे। जिस वर्ष डा० स्वरूप 
ने एम० बी० बी० एस० की परीक्षा उत्तीर्ण की उसी वर्ष उनके चाचा जी का' 
भी देहान्त हो गया श्रौर फिर संयुक्त परिवार का समस्त भार उनके कन्यों पर' 
आ पड़ा । एस० स्वरूप जो श्रथः डा० स्वरूप हो गये थे, इतने कुशल, होनहार 
ओऔर योग्य सिद्ध हुए कि उन्होंने वह भार ही वहन न किया अ्रपितु अपने चज्रेरे 
भाई पी० स्वरूप को भी डाक्टरी पढ़ा कर अपने सहायक के रूप में श्रपने पास 
बुला लिया और बाद में परिवार को भी दिल्ली बुला लिया। पी० स्थरूप 
को बाद में उन्होंने एक सुप्रसिद्ध मैंडिकल कॉलेज में प्रोफेसर भी नियुक्त करवा 
दिया । कालेज में नियुक्त होने पर पी० स्वरूप फिर भी बड़े भाई के विजनिया 
में सहायक के रूप में कार्य करते रहे। डा० स्वरूप प्रो० पी० स्वरूप से' 
अवस्था में काफी बड़ें थे और क्योंकि पिता' के स्थान पर उनका पोषण, शिक्षा 
और व्यवस्था, सब डा० एस० स्वरूप की उदार संरक्षकता' में हुईं थी, प्रो० 
पी० स्वरूप स्वाभाविक रूप से बड़े भाई का उतना ही भ्रादर करते ये जितना 
. वे अपने पिता का करते। डा० एस० स्वरूप का व्यक्तित्व भी बड़ा प्रभावशाली' 
ओर गम्भीर था। वह समय-समय पर हास-परिहास में भी सम्मिलित होते 
थे पर प्रायः देखा गया था कि उपस्थित दूसरे व्यक्ति उतकी बातों से विभोद' 
ज्ञो कर लेते थे पर उनका प्रतिवाद नहीं कर पाते थे या यू” कहिये कि उसके 
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समक्ष हढ़तापुर्वेक अपने मत का प्रतिपादन करने में अपने को अशकत पाते थे । 
इसका कारण डा० साहब के प्रति उनकी ग्रुरुतर भावनाएं ही होती थीं या 
ऐसी भावनायें जिनमें डाक्टर साहब को एक विशिष्ट स्थान प्राप्त था। भ्रस्तु 
श्रो० पी० स्वरूप बड़े भाई से कुछ दब कर ही चलते थे | दोनों भाईयों के 
परिवारों में श्राशातीत सहयोग और श्रादरयुक्त आदान-प्रदान चलता था। 
डा० एस० स्वरूप यथाशक्ति प्रयत्वशील रहते थे कि पारिवारिक मामलों में 
गुरुजन होते के नाते चाची की सहमति उन्हें प्राप्त होती रहे और प्रो" पी० 
स्वरूप भी सतक थे कि बड़े भाई और उनके परिवार के प्रत्येक सदस्य के प्रति 
उनकी सेवा-भावना ऐसी बनी रहे जिससे कि दो परिवारों के मध्य विद्यमान 
पारस्परिक सहयोग और अनुराग में कमी न श्राने पाये । प्रेरणा डा० एस० 
स्वरूप की इकलौती बेटी थी और उसी नाते अ्रत्यधिक लाड़-्प्यार में उसका' 
पोषण होता आया था। परन्तु लाड़-प्यार में पोषण होने पर भी उसका! 
मानसिक और चारित्रिक विकास डा० एस० स्वरूप की आशा के ठीक श्रनुकुल' 
होता चला श्रा रहा था । 


प्रेरणा जब अपने चाचा श्रो० स्वरूप के निवास पर पहुँची तो उसके मुख 
पर क्रोध की भावनाएं ज्यों की त्यों बनी हुईं थीं । 

“शरे बिट्टून ! कहाँ से श्रा रही हो मेरी बच्ची ?” प्रो० पी० स्वरूप की 
माँ उठ कर बोली । 

“दादी ! ज़रा घुम-फिरकर श्रा रही हूँ।” प्रेरणा बोली । 

चाची ने बिजली का पंखा खोल दिया। 

प्रेरणा बोली, “चाची ! ज़रा पाती और पिला दो।” 

“सुर तो है प्रेरणा देवी ?” संघर्ष बोला । 

“श्ापको जरा आपके भाई का परिचय देने आई हूँ, संघर्ष बाबू ! आप 
कह रहे थे कि आपका वर्मा जी से परिचय है ।” 

“हाँ, है तो । ” उत्सुक हो संघर्ष बोला । 

"तो लीजिये” कहते हुये प्रेरणा ने कागज को पर्स से निकाला जिस पर 
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डर 


उसकी कविता लिखी हुई थी । “इसे कल' ही के अंक में प्रकाशित कराना है । 
मैं वर्मा जी को जानती हैँ, पर उन्हें इतना जोर नहीं दे सकती 

संघर्ष ने उस कागज पर एक सरसरी निगाह डालते हुये कहा, “प्रेरणा 
देवी ! मैं कहने को तो कल कह गया कि आपको इस ओर रुचि नहीं 
रखनी चाहिये, १९ इसे पढ़कर तो ऐसा आभास हो रहा है कि मैं एक महानू 
कवियित्री को साहित्याकाश में पूर्ण रूप से उदित होने में बाधक बन 
रहा था ।” 

प्रेरणा ने एक साँस ली और शानन्‍्त होकर बोली, लेकिन आपके भाई तो 
कह रहे थे कि इसमें भाव ही नहीं है ।” 

“कौन, जीवन ? 

गजी ।” 

जीवव का नाम सुनकर चाची प्रेरणा से बोली, “बया हुआ्ना बेटा ?” 

प्रेरणा की शोर से उत्तर देता' हुमा संघर्ष बोला, “भाभी ! जीवन का' 
कहना है कि प्रेरणा देवी की कविता में भाव नहीं है ।” 

पुत्रः भूह पर समस्त घुणा बटोर कर संघर्ष बोला, “मालूम पड़ता है कि 
चींटी के पर निकल रहे हैं और उसे भी कुछ उड़ने का शौक हो रहा है ।” 

“हमारी प्रेरणा को ये बातें कही हैं ?” दादी ने आराइचर्य और सहानुभूति 
के साथ कहा । न्‍ 

“हाँ ताई जी, पर इस चींटी को इतना पता नहीं है कि उसके ये निकलते हुये 
पंख कुछ दिलों में फड जायेंगे । वातावरण सें हवा होती है । पहली' ही. उड़ाल 
में वह फड़फड़ा कर गिर जायेंगे । हवा का भार सहने को वे बड़े निर्बल हैं ।” 

“देखा बहू ! छोटा घराना इसे ही कहते हैं ।” वृद्धा बोली, “पर बेटा ! 
तुम' उससे बोले ही क्‍यों ? भ्रपनी इज्जत अपने हाथ ।” 

“हाँ बिट्टत ; तुम्हें अपना घर तो देखता चाहिये कि तुम किसकी बेटी हो 7 
और फिर उसकी इज्जत ही कितनी है ?” चाची बोली । 

“ताई जी ! तुम तो व्यथ में ही प्रेरणा को कोस रही हो। आपके यहाँ 
बतेंन माँजने कहार नहीं झ्राता । यदि मू्॑ता से बह कुछ आपको कह दे तो 
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फिर क्या श्राप यह कहेंगे कि उसे बर्तत माँजने को बुलाया ही वयों था ? 
ज्यादा से ज्यादा उसे छूट्टी दे दोगे ।” संघर्ष बोला । 

“हाँ, इसमें प्रेरणा की कोई भूल नहीं है, पर बेटा अपने से गिरे हुए लोगों 
से मेलजोल नहीं रखना चाहिये ।” 


प्रेरणा मौन हो अपनी कलाई पर बँधी हुई छोटी-सी सुनहरी घड़ी के 
साथ खेल रही थी भौर जीवन पर तीन तरफ से दागी जा रही गोलियों की 
बौछार सुन रही थी । शायद वह यह अनुमान लगाने का प्रयेश कर रही थी 
कि यह बौछार कहाँ तक सामयिक हैं और जिसको भिशाना बनाकर यह 
गालियाँ दागी जा रही थीं, क्या वह वास्तव में इतनी भीषण बौछार का' सही 
रूप में मुस्तहिक़ है ? 

संघर्ष को उसने कहते हुये सुना, “भाभी ! कल भी तुमने उसकी बातें नहीं 
सुनीं । बड़े पैने सींग बनाकर झ्राया था । वह तो बाबा इन्होंने रक्षा की ।" 
प्रेरणा की शोर इशारा कर संघर्ष हँसा । 

प्रेरणा को कुछ फीकी हँसी झा गई । 


यह सुनकर प्रो० पी० स्वरूप की बहू बोली, “चूहा जब बिल्ली बनता है 
: तब वह फिर शेर बसने की वृत्ति अपना लेता है। ऐसी एक कथा सुन रक्‍्खी है 
हमने । पर संघर्ष बाबू ! गलती तुम लोगों की ही है । कीचड़ में पत्थर फेंकोगे 
तो छींटे किस पर पड़ेंगे १ 
प्रेरणा का मन' उठने को हुआ । पर्स हाथ में लेकर बोली, “दादी में चलती 
ध्ब्छ हूँ अत | 
/हैं, क्या कह रही है तू ? श्रभी तो झाई है ।” वृद्धा बोली । 
“उहर बेटा ! दूध ले ग्राती हूँ ।” चाची चौके की तरफ जाती हुई बोली । 
“नहीं चाची ! मैं नहीं पीऊंगी ।” प्रेरणा ने आवाज दी । 
“चुप रह प्रेरणा । मुभे गुस्सा चढ़ायेगी तू।” बुद्धा ने कृत्रिम क्रोध झोर 
प्यार में कहा। प्रेरणा को दादी के श्रादेश के उल्लंघन करने का साहस नहीं 
हुआ । उसने दूध पिया और उठ खड़ी हुई । 


४ 


संघर्ष ने खूंटी पर टँगी बुशर्ट को उठाकर कहा, “तो चलें फिर वर्मा जी 
से मिलने ?” ' 
“धन्यवाद [ अब रहने दीजिये” कहकर प्रेरणा चलदी ' 
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डाक्टर एस० स्वरूप के चचेरे भाई याने प्रो० पी० स्वरूप के छोटे लड़के का' 
मुण्डन था। बड़े घुम-धाम से तैयारी हो रही थी । निमंत्रण के छपवाने में, 
उन्हें वितरित करने में और कार्यक्रम निश्चित करने में प्रेरणा और संघर्ष का' 
मुख्य रूप से भाग था। कार्यक्रम में दो चीज़ें विशेष श्राकर्षण रखती थीं। 
एक तो कवि-गोष्ठी और दूसरी एक भव्य चाय-पार्टी का आयोजन । कवि- 
गोष्ठी में संगीत भ्ौर एक नृत्य का कार्यक्रम भी सम्मिलित था। बाकी सब 
चीज़ें रस्मी थीं। मुण्डत रविवार को था पर कार्यक्रम की उपरोक्त दोनों -बातें 
शनिवार की रात को रखी गई थीं। रविवार को केवल वही रस्मी कार्यवाही 
रखी गई थी जिसके उपरान्त ब्राह्मणों को और बिरादरी के लोगों को भोजन 
पर निमंत्रित किया गया था। कोठी के सामने भ्रागन' में कमात लगाई गई 
थी और ऊपर से चाँदनी । मण्डप को बिजली' से सूब सजाया गया था | 
मण्डप के अन्दर बड़े-बड़े कालीन बिछे हुए थे और ठीक सामने एक भव्य मंच 
बना हुआ था जिसमें माइक्रोफोन की व्यवस्था थी । 
संध्या के श्रागमन के साथ ही अतिथियों का आना श्रारम्भ हो बुका था। 
मंडप के द्वार पर प्रो० पी० स्वरूप भ्रतिथियों से हाथ मिलाकर उनका स्वागत 
कर रहे थे और प्रेरणा और संघर्ष उतकी श्रगवानी कर उन्हें यथोचित स्थानों 
पर बिठा रहे थे। मण्डप सप्तरंगी विद्युत्‌ के प्रकाश से जगभगा' रहा था 


च्छ 


जिसमें परदे के पीछे से वाद्य-यत्त्रों के मधुर स्वरों का योग वातावरण की 
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रंगीनी में चार चाँद लगा रहा था । अ्रतिथियों में नगर के प्रतिष्ठित व्यक्ति, 
« कुछ पत्रों के सम्पादक, संसद और विधान सभा के सदस्य, रेडियो कलाकार 
झौर कुछ उच्च सरकारी कर्मचारियों के अतिरिक्त कालेज की छात्राएँ थीं । 
गिनती कुल मिलाकर अनुमानतः सौ से श्रधिक ही थी। कार्यक्रम के शुरू होने 
के लिये विशिष्ट अ्रतिथि की प्रतीक्षा की जा रही थी, जिनको लेने के लिये स्वयं 
डा० एस० स्वरूप गये हुए थे । इस दौरान में उपस्थित अ्रतिथियों का झापस में 
हास-परिहास और परिचय चल रहा था। प्रेरणा अपनी सहेलियों से घुल-मिलकर 
बातें कर रही थी और बीच-बीच में मंडप के द्वार की श्लोर भी माँक लेती थी । 
उसकी प्रत्येक गतिविधि और भाव-भंगिमाशों को संघर्ष बारीकी से देख रहा 
था। प्रेरणा उसे भू-लोक की साधारण सुन्दरी न लगकर स्वर्ग की मेनका 
प्रतीत हो रही थी, जिसकी मंद मराल की सी चाल में यौवन शऔर सौन्दर्य 
तैरता हुआ लगा । प्रो० पी० स्वरूप संघर्ष का अ्रभ्यागतों से परिचय करा 
रहे थे | संघर्ष से हाथ मिलाते हुए वर्मा जी बोले, “आपसे शायद पहली बार 
परिचय हो रहा है १” 

“हाँ, भ्रभी हाल ही में भ्राये हैं। डाक्टर साहब इनसे बड़ी आज्ञायें रखते 
हैं । /प्रो० स्वरूप ने उत्तर में कहा । 

प्रेरणा' समीप ही सहेलियों से बातें करती हुई वर्मा जी के साथ चल रही 
अपने चाचा जी की बातचीत सुन रही थी । उसकी क्रोध से तनी हुई भृकुटियों 
से यह स्पष्ट ऋलकता था कि वह, यह जातकर कि संघर्ष का वर्मा जी से 
कोई पूर्व-परिचय नहीं था, श्रप्रत्याशित रूप से भुझला उठी थी । वह वहाँ से 
हटकर फिर द्वार की शोर बढ़ी जहाँ प्रो० पी० स्वरूप श्रौर संघर्ष वर्मा जी' 
से बातें कर रहें थे, पर सामते जीवन को आता देख बह फिर पीछे हटकर 
सहेलियों में जा भिली । उसने देखा कि जीवन वर्मा जी से हाथ मिलाकर कुछ 
क्षण वहाँ पर झुका और फिर चारों तरफ दृष्टि फेंकते हुये भ्रागे बढ़ गया । 
उसने एक सहेली के कान में कुछ कहा झौर पीछे की तरफ से जाकर मंच के 
पाइर्य में खड़ी हो गई। उसकी सहेली जीवन' को लेजाकर मंच पर बैठा आई 
जहाँ कुछ कलाकार आसीन ये। प्रकस्मात्‌ मण्डप के बाहर कार का हॉने 
सुनाई दिया श्ौर समस्त उपस्थित व्यक्ति खड़े हो गये। सामने से ड[$; 
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स्वरूप की श्रगवानी में विशिष्ट श्रतिथि तशरीफ ला' रहे थे । उनके श्रासन' 
ग्रहण करते ही सब अपनेश्रपत्रे स्थानों पर बैठ गये । डा० एस० स्वरूप ने कोच 
पर बैठते हुये समस्त मण्डप पर एक सरसरी नजर फेंकी मानों बह श्लायोजित 
व्यवस्था का पर्यवेक्षण कर रहे हों और प्रेरणा को लगा कि वे यह देखकर कि 
व्यवस्था श्राशानुकूल उत्तम है, संतुष्ट प्रतीत जान पड़ते थे । फिर प्रेरणा ने 
देखा कि प्रो० पी० स्वरूप एक व्यक्ति को लिये जीवन के पास श्राये श्रौर 
जीवव को पीछे बैठने का आग्रह कर, उसे जीवन के स्थान पर बिठा गये । 
कुछ ही क्षणों में संघर्ष भी ग्राकर उस व्यक्ति के पास बैठ गया'। प्रेरणा ने 
विक्षुब्ध होकर देखा कि जीवन दरवाजे के समीप एक रिक्त स्थान पर बैठ 
गया था । 


बीणा के तार भंकृत हो उठे और उसके बाद माइक में शास्त्रीय संगीत 
गूज उठा। रेडियो के एक सुप्रसिद्ध कलाकार ठुमरी का राग अलाप रहे थे। 
मंडप में सर्वत्र शान्ति थी. जो तब उन तालियों की श्रावाज से भंग हुईं जब' 
ठुमरी के श्रालाप के समाप्त होने पर माइक ने प्रेरणा देवी के नुत्य की घोषणा 
की | मंच का परदा हठा और तालियों की गड़गड़ाहट में प्रेरणा थे भिल- 
मिलाते हुये रेशमी परिधान से अलंकृत मंच पर प्रवेश किया। माइक पर 
तबले के बोल सुनाई देने लगे और उनको लय देते हुये पदचापों की ध्वनि । 
बोल तीज होते गये भ्रौर उसी के साथ पायथों की म्ंकार भी । प्रेरणा किसी 
गन्धर्व कन्या की भाँति विद्युत्‌ की सी स्कृति लिये अद्भुत कौशल के साथ 
भारत नाद्यमू' का प्रदर्श कर रही थी। उसका' भृकुटि-विलास, ण्योए्स्ता 
की छुटा लिये मुखमंडल पर भावों का चढ़ाव शौर उतार, कमर की लोच और 
सर्वीपिरि प्रत्येक अंग का एक साथ पलटा खाना और पाँवों की कमापुर्ण 
थिरकन दर्शकों को नृत्य-कला के वास्तविक रूप से अवगत करा रहे थे। 
शब्दमू' पद्यम' और इसी प्रकार 'तललाना' आदि पृथक्‌-पृथक्‌ रूप से भारत 
नाट्यमू के प्रत्येक अंश के कलापूर्ण प्रदर्शन पर तालियाँ बजती रहीं । जब 
नृत्य समाप्त हुआ तो जोर की करतल-ध्वनि के मध्य पसीने से तर प्रेरणा मंच 
से नीचे उतरी और एक तरफ शअ्पती सहेलियों में श्राकर बैठ गई। संघर्ष 
की मुग्ध हृष्टि नें उसका पीछा किया । 
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उसके बाद गीत और फिर कविताओं का क्रम आरम्भ हुथ्ा। कवितायें 

अति सुन्दर थीं और प्रायः इसी अवसर के लिये लिखी गई प्रतीत होती थीं 4 
उनमें वात्सल्य की बाहुल्वता और शुभ कामनायें थीं पर साथ में कहीं-कहीं पर 
हास्य का पुट भी था । ४-५ कवियों के बाद माइक पर जीवन का नाम बोला गया' 
और जन-समुदाय की दृष्टि पीछे की श्रोर मुड़ गई जहाँ से उसने सादे लिवास 
में मुख पर संयत स्थिरता लिये हुए एक तरुण कवि को मंच की ओर अग्रसर 
होते हुए देखा । संघर्ष के पीले चेहरे पर आइचये माच रहा था | जीवन मंच 
पर श्राया भौर बोला, “कब्रिता का शीर्ष क है 'मता है! । मैं नहीं कह सकता 
कि श्राप कहाँ तक सहमत होंगे मेरे विचारों से, यदि मैं यह कहूँ कि जीवन के 
प्रत्येक क्षेत्र में आज सर्वत्र भना' हो” लक्ष्य होती है। उठने, बैठने, बोलने, 
चलने में संघर्ष समक्ष रहता है। सम्भवतः जीवत के उस पार भी 'मना 
है' के संकेत देखने को मिलें। मेरी कविता में इस “मनाही' का ही चित्रण 
झाप पायेंगे । लीजिये कविता सुनिये ” कहते हुये जीवन की स्वर-लहरी 
बातावरणश में गूँज उठी-- 

“मैं नदी के तीर प्यासी, 

हाय जल पीना मना' है । 

जल नहीं सकती सदा निमर्म शर्मा, 

घलभ घड़कन थाम ले तू बेजुर्बाँ, 

टुठते नभ के सितारे, ये इशारे कर गये, 

क्या जमीं, क्या आसमाँ पर सर्वदा जीना मना है 


जीवन की पलकें बन्द हो गई थीं | स्वर में और श्रधिक पीड़ा लिए वह 
कुहुक-सा उठा-- 


7 
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“सिसकियाँ लेते थकों तो आह भरना, 

आह लेते यदि थक्रों तो मौत रहना, 

मैं प्रलय में भी बची ही रह गई, 

हाथ मेरे ही लिए क्या देव ! मर जाना मना है ?” 


जीवन गा रहा था श्र श्रोता हृदय-स्पत्दन थामे' तत्लीन हो कविता में 


जप 


गुये विचारों के साथ ही तदी की इठलाती हुई लहरों में बह रहे थे, साच््य-बेला 
की थिरकती हुई चाँदती में नहा रहे थे । जीवन ने अ्रत्तिम पंक्तियाँ पढ़ी-- 
“प्यास धरणी की नहीं भ्रब शेष है, 
घन ! नहीं बरसों कि सावन शेष है । 
नील शअ्रम्बर का उघड़ने दो वदन, 
इन फटे से बादलों को, बिजलियों ! सीना मना है । 
28335 हाय. जल पीना मना है ।” 
जोर की करतल-ध्वन्ति हुई जिसमें दुबारा जीवन से कविता पढ़ने का 
अनुरोध भी था। डा० स्वरूप ने जीवन की पीठ पर हाथ फैरा और जीवन को 
एक और कविता पढ़ने को कहा | एक और गीत माइक पर शूंजसे लगा--- 
"मेरे श्ररमान यहाँ जलतै--- 
परवशता के बन्धन में कस, जग के मानव मुझको छलते । 
मिल जाता सुन्दर-सा साथी 
जग में, केवल यह आशा थी, 
सपने साकार हुए न कभी, 
निशि-दित बीते चलते-चलते । मेरे'**** 
जीवन का कवि-हृदय बिलख उठा--- 
“मुझको है कौन पुकार रहा ? 
पीड़ा बन किसका प्यार रहा ? 
इस चिन्तत में धीरे-धीरे, 
करुणा के क्षण मेरे पलते। मेरे'***** !! 
फिर वही जोर की करतल-ध्वनि हुई और कविताओं का क्रम जारी रखने 
का आग्रह । पर जीवन अब मंच छोड़ चुका था। उसके बाद भी एक-दों कवि 
भ्ाये पर मानी श्रोताओं को उनकी नीरस कवितायें सुनते में कोई भाहाद 
नहीं था। ग्रीष्ठी समाप्त हो गई भौर श्रतिथि मण्डल के पाईर्व के प्रांगण में 
एकत्रित हो गये जहाँ कुसियाँ लगी हुई थीं और जिनके आगे भेजों पर भाना 
प्रकारकी मिठाइयाँ, नमकीन झौर फल सजाये हुए रखे थे। अ्रतिथि भेजों पर हाथ 
साफ करते हुए एक के बाद दूसरी चाय की प्याडियाँ उड़ेलते चले जा रहे' 


है 


थे। इस क्रिया में उन्हें मेजवानों का' भी सहयोग मिल रहा था । केवल प्रेरणा 
ही ऐसी थी जो शरीक होने की अपेक्षा तमाम कुर्तियों पर उड़ती हुईं हृष्टि 
डाल कर प्रांगश के २-३ चक्कर काट कर क्लास्त मुख लिये एक कोने में 
श्राकर खड़ी थी। उसकी यसूनी आँखों से निराशा टपक रही थी। जब संघर्ष 
ने समीप आते हुए उसको अपने साथ चाय-पान में सम्मिलित होने का अनुरोध 
किया तो वह भश्ररचि प्रकद कर प्रांगण से बाहर निकल गई। 


दूसरे दिन भी जब बिरादरी के समस्त प्रामन्त्रित व्यक्ति भोज में सम्मि- 
लित हुए तो प्रेरणा ने पाया कि जीवन अनुपस्थित था। संघर्ष आधुनिक वेश- 
भूषा में एक व्यक्ति से बड़े हाव-भाव दिखा कर बातें कर रहा था। साथ में 
एक खूबयूरत-सी युवती भी थी जो निस्संकोच बातें करती हुईं कभी-कभी 
इधर-उधर भी झाँक लेती थी। वह व्यक्ति प्रौढ़ श्रवस्था का प्रतीत हो रहा' था 
और उस सुन्दर लड़की का पिता या श्रेष्ठ जन ही लगता था। प्रेरणा जब 
उनके समीप से गुज़री तो संघर्ष ने पुकारा, “प्रेरणा ! देखो तो, यह शान्ति देवी 
है, और झ्राप इनके चाचा, हाल ही में लखनऊ से ट्वान्‍्सफर होकर पे हैं।” 

प्रेरणा ने प्रौढ़ अ्रवस्था के व्यक्ति को नमस्कार किया और शात्ति की 
'झोर देखा जो उसको नमस्ते कर रही थी। बोली, “संघर्ष बाबू के मुह से 
आपका तमाम तो सुना था पर दर्शन करने का सौभाग्य झाज ही मिला 


बान्ति किचित्‌ भुस्कराई । तम्रता से बोली, “सौभाग्य तो हमारा है बहिन' 
कि तुम्हारे दर्शन हो गये । त मालूम क्यों ऐसा लग रहा है कि तुमसे पहले से 
ही जान-पहचान हो ।” 

संघर्ष बोला, “भ्राइएं आप, इन्हें बातें कर लेने दीजिये” भर कामताप्रसाद 
जी को इशारा करता हुआ श्रागे खड़े प्रो" स्वरूप के पास ले गया। प्रेरणा 
भी शान्ति को एक कमरे में ले श्राई। बड़ी देर तक वे बातें करती रहीं । बाद 
में प्रेरणा ने दो थाल वहीं पर मेँंगवाये और साथ-साथ भोजन किया । शाम 
को जब शाम्ति जाने लगी तो प्रेरणा बोली, “शान्ति बहिन ! कल ने श्राई 
तो ताराज ही जाऊँगी 

“तुम्हें नाराज कर मुझे दिल्‍ली थोड़े ही छोड़नी है।” शान्ति बोली । 


प्र्० 


प्रेरणा ने शान्ति के गालों पर हलकी-सी चपत लगाते हुये कहा, “दिल्ली' 
-म॑ छोड़ेगी पर मैं तो अपने को छोड़ी हुई ही समझूँगी ।” 
शान्ति ने प्रेरणा को बाहु-पाश में कसते हुये धीरे से कहा, “ऐसी सुन्दर 


अ्रेयसी को छोड़ना आसान नहीं है ।” 
“े्षर्म” प्रेरणा बोली और दोनों खिल-खिलाकर हँस पड़ीं । 


पे, 


अगले दिन डा० स्वरूप के निवास पर प्रेरणा अपने निजी कमरे मे बैठी' 
हुईं शान्ति से बातें कर रही थी। लखवबऊ श्ौर न जाने कहाँ-कहाँ की चर्चायें 
चल कर उनकी बातें जीवन पर आकर केन्द्रित हो गई । 
शान्ति बोली, “मुझे कल ही यह बात खटक गई थी कि छोटे जीजा जी' 
- क्यों कल्न के निमनन्‍्त्रण पर अनुपस्थित थे । यह होना नहीं चाहिये था, प्रेरणा 
बहिन !” , 
प्र रणा की नजरें भुक गईं। उनमें व्यथा और आत्म-रलामि थी । 
शान्ति बोली, “अभी तक छोटे जीजा जी का जीवन मिरन्तर समाज की 
प्रताइ़नाओं से छलनी होता झा रहा है । जब भी वह दो संबन्धियों के साथ 
“बैठे, उत पर भ्रवश्य उँगली उठाई गईं | फिर उतकी एकास्त-वृत्ति बढ़ेगी नहीं 
“क्ो और क्या होगा ?” 


१ 


“शान्ति ! जब उन्होंने कविता समाप्त की तो मैं रो उठी थी । ऐसा मालुम 
पड़ता था कि न जाते कब से अपना दुःख पाल रहे थे और कल' तो जैसे उन्होंने 
सारा दुःख बाहर उंड़ेल देना चाहा हो | सुन तो सभी रहे थे पर शायद ही 
कोई उनके विचारों की तह में गया हो ।” 

“हाँ प्रेरणा ! बड्छे जीजा जी याने इनके बड़े भाई भुुवन तो कहते हैं कि 
बचपन से ही इसके विचारों में बड़ी प्रगाढता रहती है। इसकी स्पष्टवादिता' 
ओर स्वतंत्र विचारों का उन्होंने हमेशा बड़ा आ्रावर किया पर तुम्हें नहीं पता, 
इनकी माँ को इसका स्वतंत्र व्यक्तित्व तित्य अखरता रहा ।” ' 

“माँ सोतेली है न ?” 

“हाँ, बड़े जीजा जी याने भुवन और उनके बड़े भाई एक माँ के हैं और. 
जीवन दूसरी माँ के ।” 

“लेकित इन्हें पैतुक सम्पत्ति से कैसे च्युत किया गया ? इसका तो इनकी 
माँ को भ्रधिकार नहीं था ।” 

<यहू वो बहिन कुछ बाहर वाले भी नमक-मिर्च लगा देते हैं। यह सच 
है कि भुवतत को छोड जीवन के प्रति परिवार के अन्य सदस्यों का व्यवहार 
कुछ रुखा और निर्मम ही रहा । पर जो सम्पत्ति वाली बात तुमने कही, वह 
श्रक्षरशः झूठ और आधारहीन है । जब गाँव में ही प्राइमरी तक इनकी शिक्षा 
पूर्ण हो गई तो इनकी माँ से इनका आगे अ्रध्ययत करने का विरोध किया 
और चाहा कि ये खेती-बाड़ी का काम देखें । जमीन इनकी काफी है। फिर 
इनके गाँव चतुरपुर से तीन मील पर इनके पिताजी ने एक श्रौर गाँव में 
जमीन ली हुईं है। पत्नी के प्रस्ताव पर इनकों उसी गाँव में खेती करने भेज 
दिया ।” 

“हाय ! इतनी-सी छोटी श्रवस्था में खेती' का परिश्रम २” 

“हाँ, उस समय इनकी झ्रायु केवल १९ वर्ष की थी। सबसे बड़े भाई और 
भुव॒त उस समय लाहौर में प्रध्ययत करते थे । तुम्हें श्राइ्वयं होगा कि ये भी 
बिना किसी की कानों की खबर डाले भगेडुओं की तरह भाग कर लाहौर 
चले गये । इनके साहस की देखकर सुनने वालों ने दाँतों तले अँगुली रख ली ॥* 

“बड़े भाइयों का पता लग गया था ?” प्र रण ने पूछा । 


श्र 


४... क्या, वहाँ जाकर स्कूल में भर्ती होने की हुठ कर बैठे। खीर, 
पढ़ना तो क्या था। घर वाले जीजा जी ने इनको एक फंक्टरी में नियुक्त करवा 
लिया । दुर्भाग्य को तो देखो, वहाँ एक माह भी पूरा नहीं हुआ था कि इनके 
साथ एक भीषण घटना घट गई। पर तुम तो जानती हो कि जिसका कोई 
नहीं होता, उसकी भगवान ही रक्षा करते हैं। इनकी भगवान ने ही रक्षा की। 

“क्या हुआ था ?” 

“मशीन के लपेटे में झा गये थे । पर बजाए रोलरों के बीच पिस जाने के, मे 
एक भटठके के साथ बीस-तीस गज की दूरी पर जा गिरे । पूरे एक माह तक 
अ्रस्पताल में रहे । भ्रुवच का कहना है कि जब इन्हें श्रस्पताल से घर लाया 
गया तो इनकी करुण दशा' पर वे टूक-टूक होकर रो उठे । इनकी तो मानों 
सारी इन्द्रियाँ ही सुन्‍्त हो गई थीं। आँखों में शुन्य श्रौर मुख पर असीम वेदना - 
थी ; रोते थे पर एकान्त पाकर ।” 

“गाँव में जब खबर पहुँची तो दुनिया वालों ते इनके परिवार १२ छी:-छीः 
की । और श्ागे सुतो--जब ये स्वस्थ हो गए तो स्वयं ही श्रपनी इच्छा से 
जाकर मिल में दुबारा भर्ती हो गए । 

“तब भी भाइयों ने नहीं रोका क्‍या ?” प्रेरणा बोली । 

“तब रोकने की हिम्मत नहीं थी था यू कहो कि अ्रधिकार खो बंठे थे । 
खैर, श्राज हम कहते हैं कि इनका स्वभाव कुछ एकास्त-प्रियः है। लेकिन यह सब 
परिस्थितियों की देत है और इसका प्रारम्भ तभी हुआ जब यह केवल एक 
दरी श्रौर रजाई लेकर दोनों भाईयों से पृथक्‌ रहने लगे थे ।” 

“्रोह ! शान्ति ।” 

“हाँ जीजी ! सच्ची कहानी बता' रही हूँ। उसके बाद दिन में मिल की 
नौकरी और रात को प्राइवेट श्रध्ययत | तीन-चार साल तक यही क्रम चलता 
रहा | घर भी तब गए जब इन्होंने मैट्रिक की परीक्षा उत्तीर्ण कर ली। उसी' 
साल गाँव बाले जीजा जी की साली का ब्याह था। दोनों भाइयों की तरह मे 
भी ब्याह में सम्मिलित हुए, पर यदि सम्मिलित स होते तो ही अच्छा था ।” 


भरे 


“क्यों ? फिर कुछ ऐसी-वैसी' घटना घट गई क्या ?” 

“हाँ जीजी, पता नहीं कंसी किस्मत लेकर आए हैं भगवान से। दोनों 
भाइयों की भाँति गये तो थे दामाद बनकर पर दामाद जैसा सत्कार मिला केवल 
दो बड़े भाइयों को । इनको तो बरातियों की पत्तलें ही उठानी पड़ी ।” 

“क्या सचमुच ?” 

“साथ में भरने से पानी की गागरें और श्रन्य भी कई काये जो ब्याह 
शादियों में होते ही हैं, करने पड़े ।” 

“पर ये न करते'''।” 

“करना पड़ता है जीजी और वह भी यथाशक्ित मुंह पर बलात्‌ स्वीकृति 
या प्रसन्नता के भाव लिए । नहीं तो कल ही क्‍या मंच से उठाएं जाने पर 
आपत्ति न करते । पर सब चलता है। यही नहीं, गाँव वाली जीजी ने तो 
उल्टे प्रतिबाद करते हुए यहाँ तक कहा था कि इन्हें पत्तलें कोई पराये घर में 
थोड़ी ही उठानी पड़ीं, श्रपना' ही तो घर था ।” 

“श्राग लगे ऐसे घर को ।” 

“ग्राग तो पहले ही लग गई थी जब गाँव वाली जीजी के पीछे वंश चलाने 
को कुछ रहा नहीं । हुए भी थे, पर चल बसे । देख तो, कितनी चोट लगी 
होगी इनको ? पहले-पहले का जाना था और फिर वह भी शादी के भ्रवसर 
पर । पर जिसके प्रति घर वालों की सहावुध्त्ति न हो, उसे बाहर वाले क्या 
समभे ?! 

रे “ग्रौर क्या ! सहानुभूति ही होती तो वहाँ से सम्बन्ध विच्छेद ही न कर 

। 2५ 
“सम्बन्ध विच्छेद न करते और अपना समझ के रखते, इतना ही 
बहुत था 

“भ्ुुवन' तो कहते हैं कि झआमों की फसल पर बेचारों को बीस-तीस सेर 
वजन की गठरी देकर कभी बड़ी जीजी के पीहर भेजते तो कभी किस्ती दूसरे 
गाँव में अन्य सम्बन्धियों के यहाँ, जैसे पुत्र न होकर धर का नौकर हो। 
आखिर जब इतना वजन उठा लेते थे तो कुछ तो इनको विवेक हो ही गया . 
होगा। क्या इनको चोट नहीं लगती होगी ? पर संघर्ष बाबु कटे हुए पर 
नमक डालते थे । इनकी खिल्ली उड़ाते थे, उपहास करते थे ।” 


प्र 


“शागे चलो शान्ति । मालूम है सब ।7 

“जब भुवन का ब्याह हुआ तो वे और छोटे जीजा जी दोनों इण्टर केः 
प्रथम वर्ष में पढ़ते थे । धर वालों ने फूटे मुह से इतना भी नहीं कहा कि ये 
भी भ्रुवन के साथ घर आजावें । पर मैंने कहा न कि भुवत तो इन्हें बहुत मानते 
थे | फिर जिन घठनाओं का मेने उल्लेख किया उनसे वह इनके प्रति और भी' 
करुण हो उठे थे | बस, उन्होंने हठ बाँध ली कि यदि ये उनके साथ घर नहीं 
गये तो वह भी ब्याह नहीं करेंगे। छोटे जीजा जी को ब्याह में सम्मिलित 
होता ही पड़ा । हाँ, इसका बड़े जीजा जी याने स्‍भ्ुवन् से श्राशवासन प्राप्त था कि 
घर शाकर उनके साथ कोई अ्रप्रिय व्यवहार नहीं होगा । पर घर में बिएली 
और म्याऊँ न हो, यह कीसे सम्भव था। जब ब्याह के सम्पन्त होने के बाद दोनों 
भाई वापिस लाहौर जाने लगे तो माँ ने कुछ जली-कटी सुत्ता' ही दी। छोटे 
जीजा जी का भरता हुआ घाव फिर हरा हो गया।। वह कभी ने श्राने की 
सौगन्ध खाकर चल दिये। तभी यह बात प्रचलित हुई कि इनको पैतृक सम्पत्ति 
से वंचित किया गया और इन बातों के फैलाने में संघर्ष बाबू जैसे व्यक्तियों 
का हाथ रहा है जिनका न मालूम इसमें कौन-सा स्वार्थ छिपा हुआ था ।” 

शान्ति श्रब॒ छुप हो गई थी और प्रेरणा भी निरुद्देश्य-सी खिड़की' से 
दिखाई दे रहे नीले श्रासमात को देख रही थी। मानो सोच रही' थी कि इस 
नीली छत के नीचे भी संसार में क्या कुछ होता चला आ रहा है । कई मिनट 
बीत गये पर दोनों अपने-अपने विचारों में डूबी रहीं। अच्ततः प्रेरणा को 
पहले चेतना आई और वह बोली, “शान्ति, तुम बेठना। मैं ज़रा चाय के लिये 
कह झाऊँ ।” 

“मैं चाय-वाय कुछ नहीं पीऊंगी प्रेरणा, रहने दो ।” 

“चुप भी रह तू” कह कर प्रेरणा चली गई और थोड़ी देर में स्वयं चाय 
की ट्रें हाथ में ले लौट कर बोली, “निरन्तर बोलते हुये गला सूख गया होगा। 
इसके लिये तुम्हें तो धन्यवाद देना चाहिये था ।” 


शान्ति ने निस्संकोच बरफी का टुकड़ा मुह में हूँसा और बोली, “धत्प- 
वादों का मुझसे यदि लोभ रखोगी तो रोज आरा धमकूगी ।” 


भर 


प्ररणा ने गौर से शान्ति की ओर देखा श्रौर कटाक्ष करते हुए बोली, 
“मैं कृपषण नहीं हूँ शान्ति । हाँ यदि कभी तुम्हारी बारी झा गयी तो पद्ु- 
ताश्नोगी ।” शान्ति ने प्र रणा की ओर देखा और हँस दी । प्रेरणा भी हँस 
पड़ी। चाय समाप्त कर शान्ति चपलें पहनती हुई बोली, “प्रेरणा ! तू मेरे स्ताथ 
यू परिहास करती है कि मानो कि तू मेरे जीवन की संग्रिनी है।” अब शान्ति 
के नैनों में कठाक्ष था। प्र रणा ने उसके शब्दों को लक्ष्य किया और बोली, 
“ग्रत् अ्रधिक बोलेगी तो गला घोट दूंगी ।॥” 

“गला घोंटने की श्रावश्यकता ही क्या है। तुम तो मैडीकल की छात्रा हो, 
कोई विष दे सकती हो ।” 

“हाँ” प्रेरणा ने अधरों को दाँतों से दबाते हुये कहा, “ऐसा विष मिलेगा 
कि श्रन्त तक तड़पती रहेगी और कोसेगी ।” 

“नहीं प्रेरणा ! तुम संकोच न करना । मैंने ती विषपान करना स्वीकार 
भी कर लिया है। अब तो ये कहो कि भगवान मुभे,नीलकण्ठ की क्षमता दे ।” 

प्रेरणा की श्राँखें प्राश्व्य से चमक उठीं। वह बोली, “लेकिन विष के 
प्रति तुम्हारा मोह ?” 

“इसी लिये कि जब विष का अ्रस्तित्व है तो कोई न कोई स्थान तो विषाक्त 
होगा ही । विवशता चीज को अपनाती है और बाद में उपकार की भावना 
उसके प्रति लोभ भी उत्पन्त कर देती है ।” 

“प्ररणा शान्ति से लिपट कर बोली, “मेरी अच्छी शान्ति ! बतादे, तू 
कौनसी पहेली बुफ्रा' रही है ?” ह 

शान्ति हँस कर बोली, “पहेली नहीं बृका' रही, उनका उत्तर दे रही हूँ।” 

प्र रणा ने तुनक कर मुँह बनाया और बोली, “उंँह, बता भी भ्रव ।” 

उत्तर में शान्ति ने उसकी ठोड़ी पकड़ी और कहा, “फिर कभी । 

शान्ति के चले जाने के बाद प्रेरणा चिच्रलिखित-सी चुपचाप ने जाने 
क्या-क्या सोचती' रही ? 
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कनौट प्लेस के एक छोटे से रैस्टोरां में युवकों की एक मण्डली चाय पी रही' 
थी। मूँह से घुँण का गुव्वार छोड़ते हुए वे बातें कर रहे थे । बीच-बीच में 
होटल का मैनेजर आकर उनमें से किसी के कान में कुछ कह जाता भ्रौर 
सबकी उत्सुक दृष्टि उस श्रोर भुड् जाती । होठल' का' मैनेजर फिर जाकर 
काउन्टर पर बैठ जाता श्रौर फिर सबके अ्धरों पर रहस्यमय मुस्कान भिरक 
उठती । 

“पता तो ठीक बता दिया था न ?” उतमें से एक ने दूसरे को सम्बोधित 
करते हुये कहा । 

“हाँ ! मुझे तो विश्वास है आयेगा अवश्य ।” 

टेलीफोन की धण्टी बजी और मैनेजर ने दत्त की ओर इशारा कर कहा, 
“तुम्हारा टेलीफोन है।” दत्त उठकर काउन्टर पर टेलीफोन सुतने चला गया। 
बयामलाल बोला, “कोहली की योजना भले ही झ्ाकर्ष क प्रतीत हो पर वह 
ठोस नहीं है । श्राजकल ऐसी ही थोजनायें न मालूम कितनी चल रही हैं। 
श्लौर फिर 'इंडो-पाकिस्तान प्रीन्दज एसोसियेशन' स्थापित कर हम कौमसा तीर 
मार लेंगे। यदि श्रापका शिष्टमण्डल' पाकिस्तान जाता है तो मैं पुछता हैँ कि 
उसमें आकर्षण ही क्या है ?” 

/इयाम बाबू ! पहले कृपया पूरी बातें पूछ लीजिये फिर आलोचना 
कौजियेगा।” भेहरा बोला । 
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“किस की आचोचता भई ?” दत्त टेलीफोन सुनकर झ्राया और अपनी कुर्सी 
पर बैठता हुआ बोला । 

“कौन था ?” गांगुली बोला । 

“रमन था बदतमीज़ | भ्राज शाम के कार्यक्रम के बारे में पुछ रहा था ।” 

दत्त हँस के बोला ।” 

“हाँ, दत्त ! इयाम को कोहली की योजना समभा दो ।” भेहरा' बोला | 

दत्त हँस पड़ा | श्याम को सम्बोधित करता हुश्रा बोला, “योजना की 
सबसे पहली बात है कि पाकिस्तान के प्रधान मंत्री कुछ राजनैतिक विषयों पर 
चर्चा करने दिल्‍ली तशरीफ ला रहे हैं।” 

“फिर ?” 

“उन्हें नगरपालिका अभिनन्दन' पत्र भेंट करेंगी ।/” 

“अच्छा । 

“पाकिस्तान दूतावास पाकिस्तान के प्रधान मंत्री के सम्मान में एक 
बानदार पार्टी देगा” 

श्याम उत्तेजित हो उठा । बीच में टोकते हुए बोला, “शायद तुम कुछ 
छोड़ गये हो | दिल्‍ली श्राने के अ्रगले दिन प्रातः वह शायद राजघाद पर 
श्रद्धांजलि भ्रपित करें । उसके बाद श्ञायद वह कार्यक्रम हो जिसका अभी 
तुमने उल्लेख किया और फिर भारत के प्रधान मंत्री के साथ मंत्रणा की' 
अंतिम दौर, एक संयुक्त वक्तव्य पर हस्ताक्षर और फिर विलिगडन हवाई श्रट्ढे 
आर 'गाडे आफ शआॉनर' का निरीक्षण कर कराची को वापसी उड़ान । यही न' ?” 

मिन्न मण्डली में एक जोर का ठहाका लगा । इयामलाल उसी उत्तेजना के 
साथ बोला, “मैं पूछता हूँ, इसमें तुम्हारा ऐसोसियेशन कहाँ चित्र में झाता है ?” 

“ग्राता है, श्याम !” दत्त बोला । ;क्‍ 

“इयाम ! मैंने पहले भी तुमसे अनुरोध किया था कि कृपया पहले पूरी 
बातें सुन लिया करो ।” मेहरा बोला । 

बयाम कुछ बोलने ही वाला था कि द्वार खुला और संघ प्रवेश करता 
हुआ दिखाई दिया। श्याम ने तपाक से आगे बढ़ उससे हाथ मिलाथा और 
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मण्डली के सदस्यों का परिचय देता हुआ बोला, तुम्हारी ही प्रतीक्षा हो रही 
थी |” 

कुर्सी पर बैठते हुये संध्र्ष बोला, “यह कह कर तो तुम मुझे अतिशय 
सम्मान प्रदान कर रहे हो । ऐसा प्रतीत होता है कि दिल्‍ली में लखनऊ 
जैसी रंगीनी ही नहीं अपितु वही तकल्लुफ़ भी है ।” 

"तो भ्राप लखनऊ से भरा रहे हैं ?” मेहरा ने पूछा । 

“आरा नहीं रहे, भरा छुके हैं । अब तो नगरपालिका' में मेरे ही साथ काम 
करते हैं। सैनीटरी इन्सपैक्टर ।” फ़िर दत्त की ओर इशारा करते हुये बोला, 
'वमस्टर संघर्ष, ये हैं हमारे नेता । * 

दत्त हँस पड़ा और बोला, “मिस्टर संघर्ष ! मुझे तो इन्होंने नेता बताया 
झौर मालूम है इन्हें कौन सी पदवी से हमने विभूषित कर रखा है--“चीफ 
ग्राफ प्रोटोकोल --यानी शिष्टाचाराध्यक्ष' 

"क्यों बे ? और हम ऐसे हो रह गये ?” मेहरा' ने कृत्रिम क्रोध प्रकट करते 
हुए कहा । 

सब हँस पड़े । दत्त बोला, “नहीं, आप हैं हमारी पार्टी के'''क्या कहना 
चाहिये ?...?? ...१?? | 

“प्रचार मंत्री गांगुली बीच में बोल पड़ा । 

“हाँ” दत्त बोला, “दो स्तदस्थ और भी हैं 'पोलिट व्यूरो' के--एक मिस्टर 
कोहली जिन्हें हम ब्रत' कहते हैं । हमारी समस्त योजनायें उन्हीं के मस्तिष्क 
की देत है और दूसरा मिस्टर रमत--हमारे राजदूत । दोतों ही महानुभाव 
अनुपस्थित हैं |” 

संघर्ष का खूब विनोद हो रहा था। ध्याम की भीर इशारा करते हुए 
बोला, “शिष्टाचार-अ्रधिकारी महोदय ! तो कृपया मेरे भी प्रमारा-पत्र प्रस्तुत 
कर दीजियेगा ।” 

“अवश्य” दत्त ने कहा भौर सैनेजर की ओर इशारा करते हुए फिर सबसे 
बोला, “लये सदस्य के सम्मानार्थ कृपया सब शिष्टाचार-प्रकोष्ट में चलें [” 

दत्त का संकेत सभी समझते ये । अपनी-अपनी कुर्तियाँ छोड़ वे कमरे में बने 
हुए कैबिन' में आकर बैठ गये | जब बरा कुछ बड़ी-बड़ी प्लेटें, कुछ खाली मिलाश 
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और एक रंगीन बोतल मेज पर रख गया, तब संघर्ष को स्पष्ट हुआ कि शिष्टा« 
चार-प्रकोष्ट से दत्त का क्या तात्पय था। 

लगभग दो घंटे अपने नये मित्रों के साथ व्यतीत कर जब संघर्ष रेस्टोरेंट 
के बाहुर मिकला तो संध्या हो चुकी थी । वह पैदल कुछ दूर तक चलते लगा 
जहाँ मोटर रिक्शे खड़े रहते थे कि किसी को उसने बुलाते हुये सुना। संघर्ष 

' ने मुड़कर देखा--कार खड़ी कर प्र रणा उसकी तरफ देख रही थी । 

“श्रोह !'प्रेरणा देवी ?” संघर्ष ने सिर से लेकर पर तक प्र रणा पर एक' 
भद्दी दृष्टि डाली और बोला, “इन बस्त्रों में तो श्राप पांचाली को भी मात 
कर रही हैं। खूब फबती है आप पर ये सलवार सौन्दर्य पर वार चाँद'' 

“संधर्ष वाबू !” प्रेरणा ने क्रेघित हो उसे टोका । 

संघर्ष उसे पूर्ववर्त्‌ देख रहा था। उसकी श्राँखें लाल और चढ़ी हुई थीं । 

(पर लड़खड़ा रहे थे । प्रेरणा का मुँह असीम घृणा से सिकुड़ गया भौर उसने 
तेजी से बैठकर कार स्टार्ट कर वी। 'जागरण' के कार्यालय के सामने आकर 
उसकी फार रुकी १ वह चटपट सीढ़ियाँ उढ़ली हुई जीवन के कमरे में प्रयेश 
करती हुई बोली, “जीवन बाबू ! मैं इस समय' विता प्राज्ञा के प्रवेश कर रही 
हूँ । इससे आपको आइचर्य तो होगा ही, ऐसा भेरा अनुमान हैं। बताइये 
क्या सही है ?” 


प्रेरणा को सामने खड़ी और फिर इस तरह बातें करते देख जीवन 
बड़ा अ्रचम्भित हुआ । इससे पूर्व कि वह कुछ कहे, प्रेरणा ने उप्तके समीप की 
कुर्सी पर बैठते हुए एक और व्यंग कसा, “सोच रहे होगे कि शायद उस दिन 
के अपने क॒ठु व्यवहार के प्रति कुछ क्षमा-याचना करने झाई होगी 


“क्यों, मैं ऐसा क्‍यों सोचने लगा ?” हूठे हुए स्व॒रों में विस्मथ लेकर जीवन 
बोला । 


“बस तो ठीक है) मैं यही चाहती थी कि लेखकों की भाँति भूठी कल्पना 
कर कहीं तुम' भी कोई भहानू भूल न कर बैठो ।” प्रेरणा के मूँह पर शरारत भी' 
जीवन ने घुना पर कुछ समझा नहीं । प्रेरणा झागे बोली, "मैं तो आपको 
यह शुभ समाचार सुनाने आई थी कि पिताजी ने आपके भाई साहब को अपने 
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विभाग में सैनेटरी इत्सपैक्टर नियुक्त कर लिया है। श्रभी तीन-चार दिन' ही 
हुए हैं उन्हें अपना कार्य ससाले ।” 

जीवन श्रब विश्रान्त हो प्रेरणा की श्रोर देख रहा था और प्रेरणा मन 
ही मन खूब हेंस रही थी। जीवन की मनोदशा को ताड़ते हुए बह बोली, 
“पर आ्राप तो कवि हैं, शायद किसी से कुछ विशेष रुचि नहीं रखते ?” 

अब जीवन बौखला गया था। प्रेरणा को और अ्रधिक बोलने की स्व- 
तन्त्रता न बेकर उसने कहा, “प्रेरणा देवी ! यह सब श्राप क्या कह रही हैं, मेरी 
तो कुछ समभ में नहीं आता । संघर्ष की नियुक्ति का समाचार आपने सुनाया 
उससे मुझे प्रसन्‍तता ही हुई पर यदि आपने इसी समाचार को सुनाने के लिये 
इतना कष्ट किया तो यह मेरे लिये झ्राइचर्य की ही बात है ।” 

“श्राइचर्य ! यह क्‍यों जी ?” 

“इसलिये कि श्रापके मन में मेरे सम्बन्ध में न मालूम क्या-क्या धारणायें हैं 
जो मैं सर्वथा मौन भ्रौर शान्त रहकर भी आपको इस सीमा तक सक्रिय प्रतीत 
होता हूँ; न केवल विचारों से, अपितु सम्भवतः कार्यों से भी । श्रन्यथा अपने 
व्यवहार में यथाशक्ति सरल होने पर भी मुझे आपके पैने व्यंगों का सामता ने 
करना पड़ता और न बिना झ्राधार के आपके क्रोध का भाजन बनना पड़ता ।” 

“तो मेरे उस दिन के वर्ताव पर आपको दुःख हुआ है क्या ? 


“स्वाभाविक है, क्‍योंकि मुझे श्रापके रुष्ट होकर जाने का' हूँढ कर भी 
कोई कारण नहीं मिला | शौर आज भी मैं नहीं जातता कि श्रापको ऐसी बातें 
करते की क्या भ्रावश्यकता श्रा पड़ी है कि जिन्हें सुना कर आप मुझे केवल 
पागल' बना सकती हैं या दीन समझ कर मेरे उपहास द्वारा श्रपनी दो-एक 
श्रौर विनोद की घड़ियों में वृद्धि कर सकती हैं ।” 

प्रेरणा चुप थी। गहन पदचाताप आँसू बनकर उसकी आँख़ों में तैरने 
बगा था । 

जीवन बोला, “प्रेरणा देवी ! आपके निष्ठावान स्वभाव से परिचित 
होकर भी आज मैंते भावुकता में बह कर आपको वह कुछ सुना दिया जिस 
पर श्रब मुर्क परचाताप हो रहा है ।” 

प्रेरणा की गर्दन नीचे को भुकी हुई थी। जीवन ने देखा, उसके बड़े-बड़े 
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लोचनों से टप-ठप मोली ड़ रहे थे । यह देखकर वह और भी अचसम्भित और 
भ्रवाक हो उठा । चद्ठान के बाह्य आवरण में छिपी किलोलें करती हुईं फील' 
से मानों करुण-ल्लोत फूट पड़ा था। न मालूम धरती का कौनसा' वीरान प्रदेश 
लहलहाने जा रहा था'। जीवन की भावुकता भमचल उठी । एक सुन्दर प्रतिमा 
उसके समक्ष अश्रु प्रवाह कर रही थी । मानो भाव श्ौर वस्तु दोनों के संयोग 
से एकाकार सौन्दर्य सोलह कलाओं से पूर्ण होकर चमक उठा हो । 

जीवन किंकत्त॑व्यविमृढ़ हो चला और प्रेरणा ने अपने मन को हल्का पाया; 
ठीक उन बादलों के समान जो घोर बृष्टि करने के उपरान्त कपास के फोहीों 
की तरह आकाश में तैरते रहते हैं। प्रेरणा ने गर्दन उठाकर जीवन की ओर 
देखा और संयत होकर बोली, “मालूम पड़ता है उस बिन की घृष्टता ने मुझे 
चाय से भी वंचित कर दिया है ।” जीवन विचारों में इबा हुआआा पैसिल से मेज 
पर रेखायें खींच रहा था। चेतन हो प्रेरणा की शोर भुड़ा और उसकी हृष्ठि 
से पछाड़ खाकर पुनः मेज पर गर्दन भुकाकर मुस्कराने लग गया। फिर 
चपरासी को बुलाकर उसने चाय मँगाई और उसी तरह पैंसिल के साथ बेलता 
हुआ बोला, “प्रेरणा ! तुम मुझे एक पहेली प्रतीत हो रही हो। कहाँ तो 
मैं सशंकित था कि अनावश्यक ही समुद्र के ज्वार का स्ाक्षात न हो जाय और 
कहाँ अब मैं इसके विपरीत कुछ भर ही स्तिग्ध शीतल-सी भ्नुभूति प्राप्त कर 
रहा हूँ, श्रथवा लगता है कि मैं सरिता के तटवर्ती भन्द-शीतल' वयारों में खो 
रहा हूँ ।” 

के रण ने दाँतों में उँगली देते हुये कहा, “लेकिन कवि को ठण्डी बयारीं 

तक ही न सोचकर लहरों तक पहुँचना चाहिये, जो सरिता के यौवन में आने 
पर तटवर्ती सभी वस्तुग्रों को लपेटे में ले लेती हैं। उनमें भी तो निनाव 
होता है ।” 

“ओह ! तुम सरिता की उस स्थिति का हृश्य चित्रित कर रही हो जब वह 
प्रकोप पर होती है किन्तु मैं उसके शॉन्‍्त रूप का उपासक' हूँ और इसी' 
शान्त रूप में नित्य उसे बहते देखना पसन्द करूँगा ।” 

“और यदि वह प्रकोप पर आ जाय तो क्या तट्वर्ती वस्तुएं तट छोड़ 
देंगी ?” 
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“सरिता मधुर भावनाशं की प्रेरक है, उसका स्वभाव शान्त ही होना 
चाहिये । 

“होता चाहिये, पर प्रत्यक्ष में हम उसे कभी-कभी ऐसा नहीं देखते । सरिता 
प्रकृति के प्रभाव से मुक्त नहीं है-+उसके जीवन में भी तुफात है, संकोच है ।” 

जीवन हँस पड़ा और बोला, “प्रेरणा ! तुम्हारा तक बुद्धि को कस कर रख 
देता है। न मालूम यह जो छोटी-सी ज़िन्दगी लेकर हम श्राये हैं उसकी तुम' 
क्या परिभाषा करोगी ?” 

“सुनना चाहोगे ?” प्रेरणा बोली । 

“हाँ, सुनने का लोभ है तभी तो पूछ रहा हूँ ।” 

“ानव-जीवन का मूल लक्ष्य शान्ति है पर शान्ति जीवन-व्यापार के 
अनियमित संघर्ष से कुछ इस कदर अप्राप्य हो जाती है कि मानव विश खल 
होकर लक्ष्य-प्राप्ति में लक्ष्य को भूल, उस वस्तु या प्रेरणा से मोह बढ़ा लेता है 
जिससे व्यावहारिक जीवन में उसे सहायता मिलती रहती है। और यह मोह 
इतना बढ़ जाता है कि जीवन मुल' लक्ष्य यानी शान्ति को पूर्ण रूप से भुजकर 

सहायक वस्तु यानी प्र रणा से सम्बद्ध हो जाता है। यही इसकी रूप-रेखा या 
परिभाषा है, जैसा भी ठीक समझो 

जीवन खिलखिलाकर हँस पड़ा श्रौर प्रेरणा भी मुंह पर थोड़ा श्राँचल' 
डालकर हँस दी । अपने इस कथन की सत्यता पर उसे विश्वास था पर साथ 
ही उसे कुछ ऐसा भी अनुभव हुग्मा' कि उसमें मनोरंजन का' पुठ भी था । 

चाय भआाई । प्रेरणा ने प्यालियों में चाय उड़ेल' दूध, चीनी मिलाई भौर 
एक प्याली जीवन के समक्ष रख दी । जीवन उसकी तत्परता को देख रहा 
था। प्रेरणा की नज़र मिली तो वह फिर हँस पड़ा । 

“हे भगवान ! मैं यह सब क्या देख रहा हूँ ?” उसके गदूगद्‌ कण्ठ से निफला । 
प्रेरणा ने जीवन के इस श्रप्रत्याशित श्रानन्द की अनुभूति को लक्ष्य किया और 
उसकी श्राँखों में भ्रनुरांग दीप्त हो उठा । 

“एक प्याली ही से कवि के अन्दर कौ बुलबुल चहकते लगी भाजुम' 
होती है ।” प्र रणा ने होंठ काठते हुए कहा । 


द्रे 


“नहीं प्रेरणा । प्याली से नहीं, पिलाने वाली से भी नहीं; अपितु उसे 
भावना से जिससे पिलाया जा रहा है। विश्वास करो आज तक मुझे कभी - 
किसी ने ऐसी चाय नहीं पिलाई ।” 

“अच्छा ये समोसे भी लो। ज्यादा बहकने से कोई थोड़े ही तुम्हें कवि 
कह लेगा ।” 

जीवन ने समोसा मुंह में डालते हुए कहा, “मैंने कवि बनने का स्थॉग! 
कभी नहीं किया, प्रेरणा ! श्रभाव ने मुझे कवि बना दिया । इन प्यालियों 
से शायद मैं कवि न रहूँ ।” 

“फिर झा गए झाप इ कतरफा ।” 

“यह सत्य है ।” 

“लेकिन यह कमी भी है ।” 

“तो तुम्हारा मतलब यह है कि इस कमी को पूरा करने के लिए स्वाँग 
किया जाए ताकि उसका छूप सर्वांगिक हो सके ?” 

/हाँ, क्योंकि यह आवश्यक है । झाज के समाज में भ्रपता जीवन सर्वागिक 
बनाने के लिए राजनीतिज्ञ अपने को जनता का सेवक कहता है पर वास्तव में 
वह जनता का सेवक नहीं, सेवा-भोगी है । जब स्वाँग ही सर्वत्र है फिर आप ही 
क्यों अपने को उससे मुक्त रखना चाहते हैं ?” 

“बयोंकि यह भ्रादर्ण नहीं है ।” 

' आ्रादशें को समझना चाहिये। उसे समभने की अपने प्रत्दर क्षमता भी 
रखनी चाहिये । पर व्यवहार में उतनी ही मात्रा में उसका प्रयोग करता चाहिये 
जितनी कि श्रावश्यकता हो, नहीं तो जानते हो उसे दुनिया क्‍या कहती है ?” 

“कया कहती है ?” 

'कोरा आदर्श ।! ु 

जीवन हेसा । बोला, “भाखिर श्राज तुमने क्या तिस्चय कर रखा है जो 
मुझे कसत्ती हीं जा रही हो ?” 

प्रेरणा भी हँस पड़ी । जीवन के शब्दों में छिपे अपनत्व से वह रोमांचित 
और गदृगदू हो उठी । प्रेरणा ने कलाई पर बँधी घड़ी की ओर देखां और 


द््डं 


उठते हुए बोली, “जीवन बाबू ! वास्तव में मैं क्षमा-याचना करने श्राई थी । 
श्रापते क्षमा कर मुझे बड़ी शान्ति पहुँचाई है । इसके लिये मैं कृतज्ञ रहूँगी ।” 

जीवन उठते हुए फिर हँसा और बोला, “प्रेरणा ! श्रधिक न चढ़ाग्रो । 
यदि बहुत ऊपर उठ गया तो चक्कर आ जायेगा शोर फिर धरती पर श्रा 
गिरूगा । ; 

प्रेरणा चुप रही, फिर बोली, “मुर्भे ध्यान न रहा | शान्ति के चाचा जी' 
यहाँ ट्रास्सफर होकर आ गये हैं । आपको शायद पता भी नहीं होगा ।” 

ध्यहाँ ?” 

“हाँ, यदि श्राप मिलना चाहो तो मैं छोड़ आऊँ । मुझे तो वहाँ रुकने का 
समय नहीं है ।' 

जीवन ने कागज समेटे श्र प्रेरणा के साथ नीचे उत्तर आया । 

राउज एमीसन्यू पर झ्ाकर प्रेरणा ने जीवन को उत्तारा और सामने क्वार्टर 
की श्रोर संकेत कर शान्ति का पत्ता बता कर चल पड़ी । 

जीवन ने हाथ हिला कर प्रेरणा से विदा ली और बवार्टर पर पहुँच कर 
कुण्डी खटखटाई। 

शान्ति की चाची ने दर खोला भ्रौर जीवन को देख बड़ी प्रसन्न हुई। 
जीवन ने चरण छूकर उचित दिष्टाचार के श्रनन्तर कामताप्रसाद जी और 
शान्ति के सम्बन्ध में पूछा | शान्ति तो शीघ्र ही सामने थ्रा गई किन्तु कामता 
प्रसाद जी अभ्रभी घर नहीं लौटे थे । शान्ति ने जीवन की शोर स्विग्ध दृष्टि से 
देखकर सलज्ज किन्तु कुठिल मुस्कान में भ्रभिवादन किया । 

“चाची ! देखा दिल्‍ली वाले को ? आज आये हैं मिलने | 

जीवन बोला, “चाची, आता कैसे ? अभी मालूम हुआ है। सीधे चला 
भरा रहा हूँ सुतकर । सुना है कि चाचा जी और शान्ति प्रो० स्वरूप के निमंत्रण 
पर गये थे । यदि उस दिन वहाँ होता तो ये शिकायत का मौका न मिलता ।! 

शान्ति ने जीवन को बैठक वाले कमरे में बिठाया और चाय आदि लेकर 
उपस्थित हुई । 

जीवन बोला, “शान्ति ! मुझे श्रपते देश की संस्कृति बड़ी प्यारी और 
श्रेष्ठ लगती है, पर किसी समय ऐसा अनुभव करता हूँ कि उसके शरनुसरण 
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करने में लम्बे फेरे मारने पड़ते हैं । तुम्हीं बताश्री, यह चाय पिलाने की क्या 
आवश्यकता थी ?” 

“छोटे जीजा जी ! चाय ने तो हमारे शिष्टाचार में कुछ ही वर्षों से स्थान 
पाया है । क्‍योंकि इस भहँगाई के समय इससे सस्ते भाव शिष्टाचार सम्पन्धः 
हो जाता है, इसलिये इसकी उपयोगिता से इन्कार नहीं किया जा सकता ।” 

“लेकिन मेरी चिढ़ तो इस समय इस व्यर्थ के शिष्टाचार से ही है, चाय 
से नहीं ।” 

इतने में शान्ति की चाची भी कमरे में आ गई थी । शान्ति को उत्तर देखे 
का मौका न देते हुई बोली, “बेटा, भोजन' बन रहा है, चले न जाना । यही 
कहने चौके से उठ कर श्राई हूँ।” 

जीवन ने मुह फुलाया | बोला, “बस चाची, इसी बात से डर लगता” 
है; मिलने आओझो तो दस फ्फट ।” 

“मैं कुछ नहीं सुनने की । शान्ति, मत जाने देता इन्हें” कहकर चाची 
फिर चौके में चली गई । 

शान्ति बोली, “छोटे जीजा जी ! बचकर चलने का स्वभाव ग्रभी तक 
ग्रापने बना ही रखा है | न मालूम क्‍यों, जिसे दुनिया छोड़ना चाहती है उसके 
प्रति आपका आ्राकर्षण बना ही रहता है ?” 


“कहाँ है शान्ति १ झगर बचता तो चुम्बक की भाँति तुम्हारे पास खिचा 
न चला श्राता ।” 


“रहने भी दो ) खूब समभती हूँ तुम्हारे छल को। मोह तो भगवान थे 
भ्रापको दिया ही नहीं है । जान-पहचान के हैं, इसीलिये कभी रास्ता देख लिया 
इधर का । सच बताओ, अपना समझ के कभी तुम आतुर भी हुए हमें मिलने 
के लिये ४ 

जीवन ने शान्ति की शोर देखा । बोला, “शान्ति ! ये कसी बात है कि 
दुनिया के ऊबड़-खाबड़े रास्तों पर चलते-चलते जब मैं थक कर किसी पेड़ कौ 
बीतल छाँह का श्राश्रय लेता हैँ तो उसकी डाल और पत्तियाँ भी सुरसुरी' 
श्रावाज़ फिर मेरे प्रति सन्देह व्यक्त करती हैं ? बताग्रो, यह कहाँ तक उचित है !* 


६६ 


शान्ति फरेंप गई । किचित विह्वल#हों बोली, “दिल छोटा न करो छोटे 
जीजा जी ! इस सुरसुरी आवाज़ में सन्देह नहीं झामंत्रण होता है भ्रौर साथ 
में चुहुलबाजी, जिससे तुम्हारा' मनोरंजन हो सके---न कि ठेस पहुँचे ।” 

जीवन ने गदुगदू होकर कहा, “शान्ति ! तुमसे परिचय होने पर मेरी 
आँखों के सामने दुनिया का बहुत-सा कुछप लुप्त हो चुका है। तुम्हें समक्ष 
पाकर दुनिया के समस्त सुन्दर पदार्थ, सारी मधुर भावनायें सामने श्रा जाती 
हैं। न मालूम कितना बड़ा मधु-भण्डार संचय कर रखा है तुमने । 

शान्ति पुलकित हो उठी । फिर गम्भीर हो बोली, “पर छीटे जीजा जी ! 
इस म9-भण्डार में से तुम्हे एक भी बूँद नहीं मिलेगी ; शायद यह सुनकर तुम्हे 
दुःख हो ।” 

“नहीं मिलेगी ? पर यह जो घोलकर पिला रही हो, क्या यह मधु 
ठ्ञहीं है ?” 

7 #मह सधु की सी मिठास, सम्भव है, अभ्रभी श्रापको लगती हो ; किन्तु यह 
एकरस रहेगी ही, यह संदिग्ध ही समभिये ।/ 

“आइचय है शान्ति कि तुम क्या कह रही हो ? भला मधु और फिर उस 
में मिठास ने रहे ।” 

“कैसे समभाऊँ छोटे जीजा जी कि यह भी सम्भव है। नाग-मशि में भी 
तो ज्योति होती है पर यह तुम कैसे कह सकते हो कि उसकी ज्योत्स्वा तुम्हें 
भी उपलब्ध हो । किसी वस्तु का अस्तित्व तभी तक समभना चाहिये जब तक 
'उसकी उपयोगिता हो ।” 


जीवन ने फिर बेचैनी श्रमुभव की । बोला, “शान्ति | आज के दिन मेरे 
भाग्य में पहेलियाँ सुलफाना ही रहा । कुछ देर पूर्व प्रेरणा ने भी म्रभो चाँव- 
सितारे दिखाये । अब यहाँ आकर तुम्हारी वार्शनिक बातें न जाने कहाँ का' 
संकेत कर रही हैं ?” 

“प्रेरणा आप से मिली थी 77 

“हाँ, बहुत भावुक होकर आई थी। उसी से तो तुम्हारे दिल्‍ली श्राने की 
खबर सुनी ।” 

“ये भी अच्छा हुआ, छोटे जीजा जी ! मातम पड़ता है जिस बात को सुनाने 


द्छ 


के लिए मैं उपयुक्त अवसर की खोज में थी, उसकी पृष्ठ-भूमिका स्वयं बन 
गयी है ।” 

“ग्रोह, शान्ति !” जीवन भ्रचानक चौंक उठा । 

“क्या ?” शात्ति के नेन्नों में भी चमक थी । 

“कुछ नहीं | भ्रब जो तुम आगे कहने जा रही हो, उसकी मैंने कल्पना भी 
नहीं की थी। लेकित विश्वास करो कि वह तुम नहीं, तुम्हारा स्त्री-स्वभाव 
बोलेगा ।” 

शान्ति हँस पड़ी, “नहीं छीटे जीजा जी, मैं ही बोलू गी। आपको क्या खटका' 
हुआ, ये भी मैं समझ गई हूँ । स्त्रियों के स्वभाव को लांछित न करो । मेरा 
तुम्हारे प्रति अनुराग अवश्य है, पर उसमें ऐसी दूषित भावनायें नहीं हैं जिनसे 
तुम डर गये । तुम्हारे प्रति प्रेरणा देवी की आात्मीयता से कट कर ईर्ष्यावश 
मैं तुम्हें कोई उल्हाना देने का अवसर नहीं हूढ रही थी ।” 

फिर ?” 

“केवल यही सोचती थी कि मैं कुछ कहूँ, उससे पूर्व तुम्हें प्रेरणा देवी का 
सहारा मिल जाय |” 

“अ्रभी तक मेरी समझ में कुछ नहीं आया ।* 

“समझ लो कि यदि श्रापको यह पता चल जाय कि संघर्ष बाबू मेरे मेंगेतर 
हैं तो फिर क्या आप अपने को मरुस्थल के उस प्यासे सुग के समान ही श्रनु- 
भव न करते जिसे सौभाग्य से कहीं कोई बावड़ी दिखाई देती हैं, पर जिसके 
तट पर बन्दूक लिये शिकारी बैठा रहता है। मैंने जात-बुझ केर अपने इस 
सशस्त्र पहरेदार का तुम्हें कभी कोई संकेत न देना चाहा और अब इसका 
रहस्पोद्घादन इसलिये कर रही हूँ कि प्रेरणा देवी के रूप में मुझे एक विशाल' 
जलाइय मिल गया है, जो मैं समभती हूँ, मेरे मृग' को नित्य तृप्त रखेगा ताकि 
भ्ृग को बावड़ी का अरज्ञाव ते अखरे ।” ह 


“शाच्ति !” 
“हाँ, छोटे जीजा जी ! संघर्ष बाबु के साथ मेरी बातचीत तभी पक्‍की' 


हो चुकी थी जब संघर्ष बाबू अभी लखनऊ भी नहीं झ्रागे थे । उन्हें लखनऊ 
- बुलाकर व्यवस्थित करते में केवल इसी भावी सम्बन्ध की सिफारिश थी ।* 


दर्द 


|| क्‍् 


“अ्ेक्रिन शान्ति! *** | 

“हाँ, छोटे जीजा जी : मैं जानती हूँ, संघ बाबू और उसके घर वालों 
को अपने बचत की मर्यादा का' श्राज ध्यान नहीं रहा । चाचा जी ने प्रस्ताव 
किया था कि संघर्ष की नियुक्ति के पश्चात्‌ विवाह करने में उन्हें प्रसन्‍नता होगी, 
पर संधर्षा के पिता जी विवाह को टालते जा रहे हैं। शायद प्रीफेसर स्वरूप के 
प्रामर्श पर | पर इतना ध्रुव सत्य समको कि जिस मृग-मरीबिका में ये हैं; 
उसमें इन्हें निराश ही होना पड़ेगा 

“शच्ति [/ 

“तुम्हें आश्चर्य हो रहा है छोटे जीजा जी, ये मैं जानती हुँ। पर यह भी 
त समभना कि संघर्ष बाबू के प्रति मेरी भावनायें कुछ नीचे भरा गई हों । 
मैं उनकी आदतों से दुःखी हूँ। उनके इस आंतरिक कुरूप पर परदा' भी 
नहीं डालता चाहती, क्योंकि परदे के पीछे बुराइयाँ पनप उठती हैं। इसीलिये 
उनकी आलोचनायें भी करती हूँ पर उनकी उपेक्षा नहीं कर सकती । उनके 
गलत पग उठाने पर मैं उन्हें तो नहीं रोक सकती क्योंकि निर्बल हूँ, पर जहाँ 
वह बढ़ना चाहते हैं, वहाँ उनसे पहले पहुँच कर उनके श्राकर्ष रा को ही समाप्त 
कर देती हूँ ताकि उन्तकी लिप्साश्रों पर मियन्त्रण रह सके | प्रत्यक्ष भें उनकी 
विरोधिनी होकर इस प्रकार परोक्ष में उनकी हितेषिणी हूँ ।” 

“लेकिन संघर्ष की मृग-मरीचिका कैसी ?” 

“जान-वृककर भोले न बनो छोटे जीजा जी । वह प्रेरणा देवी से भ्राकृष्ट 
हैं, पर यकीम करो कि प्रेरणा देवी का व्यक्तित्व इतना ऊँचा है कि संघर्ष 
बाबू उससे पछाड़ खाकर वापस आ जायेंगे ।” 

“व्यक्तियों की टक्कर में क्या संघ मात खायेगा, शान्ति ! क्‍यों संघर्ष 
को समभने का दावा करती हो ?” ; ह 

“छोठे जीजा जी ! प्रेरणा एक सम्पत्त घराने की लड़की है। टीम-टास 
में संघर्ष उसकी प्रतियोगिता नहीं कर सकते । उसको परास्त करने के लिये 
' बेभव नहीं, विवेक और सचाई चाहिये । संघर्ष तो शठ हैं, जो इसी टीम-टाम 


जे 


द्हि 


को अपना एक मात्र हथियार समभते आये हैं भ्रौर जो प्रेरणा पर भव यदि 
'इसी का वार करें तो वह अपने को ऐसा परास्त अनुभव करेंगे कि उनके स्वभाव 
में ही कायरता आ जायेगी ।” 


बातें चल ही रही थीं कि शान्ति की चाची की भ्रावाज सुनाई दी। शान्ति 
गौर जीवन दोनों चौके में चले गये । 


की 


७७७७ 

संघर्ष के पिता दिल्‍ली आ्राये हुए थे। प्रोफेसर स्वरूप ने उन्हें लिखा था 
कि यद्यपि संघर्ष के साथ भश्रपती लड़की का सम्बन्ध तय करने में उनके भाई 
डाक्टर स्वरूप को कोई आपत्ति नहीं थी तो भी शिष्टाचार के अनृकुल यही 
था कि वह स्वयं आकर बात कर जायें । 


पग्रो० स्वरूप के पत्र से संघर्ष के पिता को यह भी मालूम हुआ था कि 
यद्यपि डा० स्वरूप ने इस सम्बन्ध को तय करने में अभी कोई विशेष रुचि 
नहीं दिखाई थी, पर उनकी ग्रहिणी संघर्ष से सोलह आने सन्तुष्ट प्रतीत होती 
थी । इसका स्पष्ट प्रमाण यही था कि प्रो० स्वरूप की माँ के कहने पर उन्होंने 
अपने पत्ति डा० स्वरूप से संघर्षा को नगरपालिका में सेनीटरी इत्सपेक्टर 
मियुक्त करवा दिया था | प्रत्यक्ष में यद्यपि संघर्षा के पिता श्रपनी ड्ुकान के 
लिये कपड़ा और दूसरा सौदा सामान क्रय करने श्राये थे, पर वास्तव में उनके 
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ग्राने का कारण संघर्ष का रिह्ता तय करना ही था । इधर दिल्‍ली आने पर 
प्रो० स्वरूप ने कुछ और ही राय प्रकट की । प्रो० स्वरूप का कहना था कि - 
इस' समय बातचीत करने का उपयुक्त अवसर नहीं था क्‍योंकि उन्हें शंका' थी 
कि दूध की धार छोड़ने को श्रभी गाय को और चारे की आवश्यकता थी या 
यूं कहिये कि शिकार को जाल में फँसाने के लिये कुछ दानों की और झावश्य- 
क॒ता थी । प्रो० स्वरूप ने आशा व्यक्त की कि संघर्ष जैसे वाकूपट्ु, व्यवहार- 
कुशल श्ौर चतुर व्यक्ति के लिये मात्र एक और प्यादे की चाल शेष थी, बस 
फिर मात निश्चित थी । 


प्रो० पी० स्वरूप ते यह भी बताया कि जब तक डाक्टर साहब पुर्ण निश्चय 
नहीं कर पाते, तब तक ऐसी चर्चाओं का दौर उनकी माता जी के मध्य ही' 
होना चाहिए । भ्न्यथा कामता प्रसाद जी की ओर से भी कुछ बाधा' पड़ने की 
सम्भावनाएं थीं। श्रतः प्रो० साहब की राय से सहमत होकर संघर्ष के पिता 
' ने डा० स्वरूप से केवल औपचारिक भेंट की । डा० स्वरूप के यहाँ जो स्वागत 
और स॒त्कार उनका हुआ्ना, उससे भी उन्हें प्रो० स्व॒रूप के कुथन्‌ की सच्चाई का 
श्रतुमान हुआ । उन्हें भोजन पर निमंत्रित किया गया था । साथ में प्रोफेसर 
स्वरूप और संघर्ष भी थे । भोजन केउपरान्त जब संघर्ष के पिता के सम्मान 
में सब वेठक के कमरे में एकत्रित हुए तो संघर्ष के पिता ने पूछा कि उन्हें 
प्रेरणा नहीं दिखाई दी । 

डा० स्वरूप की पत्नी नें थोड़ा सिर पर साड़ी का पहला किया और हँस 
कर बोली, “वह भी तो अब' बच्ची नहीं रही । भाप लोगों के श्राने से' पहले 
ही कहीं खिसक गई होगी । सब समझती है।” 

श्रीमती स्वरूप का अश्निप्राय सब समझ गये थे। उनके चेहरों पर 
प्रफुल्लता के भाव उभर गये थे । केवल संघर्ष ने कुछ कृत्रिम लज्जा अ्रभिनीत 
की और डा० स्वरूप भी कुछ संकुचित से जान पड़े । 

संघर्ष के पिता बोले, “भत्रा मुझ से किस' बात की लज्जा थी ? मैं तो 
पिता के समान था. ।” 


डा० स्वरूप हँसे और अपनी पत्नी की शोर इशारा करते हुए बोले, "यह 
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तो इनकी केवल कल्पना है। प्रेरणा लज्जा करती या हमें ही बोलते का 
मौका न देती, ये तो उसके उपस्थित होने पर ही पत्ता चलता ।” 

प्रो० स्वरूप ने डाक्टर साहब का मनोभाव ताड़ लिया श्रौर उन्हें यही 
श्रेयस्कर लगा कि बातों का रुख बदला जाय । संघर्ष के पिता को सम्बोधित 
करते हुये बोले, “हमारी प्रेरणा बड़ी आधुनिक विचारों की लड़की है श्रौर 
अझरभी तो उसका ध्यान केवल चित्रकारी, लेख लिखने और अपने कालेज की 
ही सरगियों में लग। रहता है । घर पर वह होती ही कब है ?”” 

“यह बड़ी अच्छी बात है। बाहर रहने से दिमाग खुलता है। इस , 
हमारे संघर्ष. की भी तो बचपन ही से यही भ्रादत रही ।” संघर्ष. के पिता 
बोले । 

डा० स्वरूप ने संघर्ष की शोर देखा और बोले, “हाँ, चुस्‍्त तो सालूस 
पड़ता है संघर्ष । 

प्रो० स्वरूप बोले, “दिल्ली में पीछे भ्राया है, पर न मालूम किन-किन 
संस्थाओं का मंत्री और प्रधान बता हुआ है 


“क्या सच है संघर्ष ?” डा० स्वरूप बोले । 

“जी” क्रृत्रिम हँसी में संघर्ष बोला, “ऐसे ही कुछ मित्रों का अनुरोध 
ठालना कठिन हो जाता है। एक यूथ लीग है । बहुत ठालता गया पर 
आखिर उसके प्रधान का कार्य-भार लेता ही पड़ा । श्रव क्योंकि पाकिस्तान 
के प्रधान मंत्री भारत श्रा रहें हैं तो 'इण्डो-पाकिस्तान फ्रण्ड्ज़ ऐसोसियेशन' की 
गति-विधियाँ भी जोर पकड़ रही हैं। इसका भी मंत्री बनना पड़ा ।” 

“ब्या लक्ष्य लेकर चली हैं ये संस्थायें ?” डा० स्वरूप बोले । 

“जी'“'! मैं तो हाल ही में सम्मिलित हुत्रा हूँ पर क्योंकि कार्य-भार 
सँभालना पड़ रहा है, इसलिये थोड़ा-बहुत उनके कार्यक्रम पर प्रकाश डाल 
सकता हूँ । श्रापके सामने तो ये सब धृष्टता होगी । 

“नहीं-तहीं, कहो । 

“बात यह है कि श्राज समय इतना आगे बढ़ गया है कि भ्रब॒ एक नगर था 
आन्त के रूप में सोचना बहुत कठिन हो गया है। था यू कहिए कि इतने 
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संकीर्णो हषिटिकोण लेकर हम अब समय के साथ पर पर पण मिलाकर नहीं 
चल सकते | भ्रव तो इतने प्रगतिशील दृष्टिकोण की श्रावश्यकता है कि राष्ट्र 
से भी ऊपर उठकर हमें विश्व-बस्धुत्व की भावानायें अपनानी आवद्यक हो 
गई हैं । ” ह 

पठीक है ।” डा० स्वरूप बोले । 

“ग्ूथ लीग अ्रधिकाधिक राष्ट्रों के विचारशील' युवकों का संगठन कर 
उनमें सहयोग और अआतृत्व उत्पन्त करने का लक्ष्य लेकर चली है.। इसी प्रकार 
दो पड़ोसी देशों में व्याप्त मलोमालिन्य को कम कर पारस्परिक सौहाद॑ बढ़ाने 
के उहेदय को लेकर इण्डो-पाकिस्तान फ्रैण्डज्ञ ऐसोसियेशन' की स्थापना हुई 

प! 
“प्र बता सकते हो कि ऐसी संस्थायें कहाँ तक सफल हो सकती है, विशेषकर 
जब कि सम्बन्धित राष्ट्रों की विदेश-तीति एक-दूसरे से टक्कर खाती हों १” 

“जी हाँ, श्राप ठीक कहते हैं। पर हम तो ये धारणा लेकर चले हैं कि 
किसी भी देश की विदेश-तीति कैसी भी क्‍यों न हो, उसके निर्माण में केवल 
उस देश की सरकार का हाथ रहता है | जनता केवल उसे सफल या भ्रसफल 
होते ही देखती है। एक घिदेश-नीति को लेकर शायद ही किसी भी समय, 
“किसी भी देश में, किसी सरकार का तख्ता उलटठा हो। जनमत के समय 
सत्तारूढ़ सरकार के प्रत्ति विश्वास या अविश्वास उसकी सारी नीतियों को 
देखकर ही प्रकट किया जाता है । केवल विदेश-नीति को ही देखकर नहीं । 
फिर यह सोचना कि किसी देश की विदेशी-नीति वहाँ की जनता की 
भावनाओं का सही दिश्ददन करे सम्भवतः कभी गलत भी हो सकता है ।” 

“कोई उदाहरण दे सकते हो ?” 

“हमारे साथियों की धारणा है कि हिटलर की विदेश-नीति केवल नाजी 
पार्टी की नीति थी। रुस की भी जो नीति रही है--उस पर स्टालिन का 
निर्यनण था | हो सकता है जनता उसे पसन्द न करती हो ।” 

“इनको छोड़ो, ये देश तो तानाशाही के लिए कुख्यात हैं ।' 

“डाक्टर साहब वास्तव में यह एक बड़ी लम्बी चर्चा का विषय है श्रौर 
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प्रायः देखा गया है कि राजनीति सिद्धान्त में कुछ भर होती है भौर व्यवहार 
में कुछ भर । आज माउत्सेतुग का चीन साम्यवादी 'आाइडियोलौजी” लेकर 
उदित हो रहा है। सम्भवतः कई राष्ट्र भयभीत भी' हों, पर वया ये निश्चित ही 
है कि उसके साथ हमारे देश की नीति वही हो जो रूस के साथ आज तक 
रही है ? हमारा विचार है कि ऐसा नहीं होगा क्योंकि सांस्कृतिक कड़ियाँ 
पर्यात्त आकर्षण रखती हैं और इन्हीं सांस्क्ृतिक कड़ियों को जीवन' मिलता है 
एक राष्ट्र के नागरिकों का दूसरे राष्ट्र के नागरिकों के साथ मुक्त और 
ग्रथिकाधिक मात्रा में आदान-प्रदान के चलने से । हमारी जेसी संस्थाग्रों की 
उपयोगिता से फिर कैसे इन्क्रार किया जा सकता है जो इन्हीं उद्देशयों को 
लेकर चली हैं ।” 

प्रो स्वकृप अभी तक मौन थे । हँसकर बोले, “लेकिन संघर्ष तुम भी कुछ 
न कुछ लक्ष्य लेकर ही ऐसी संस्थाश्रों में सम्मिलित हुए होगे ।” 

संघर्ष लज्जायुक्त हँसी में बोला, “मेरा क्या लक्ष्य हो सकता है भाई 
साहब ! कार्य-क्रम रुचिकर लगा तो कार्य करने लग गया। वैसे प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों और समाजिक कार्य-कर्त्ताश्नों से सम्पके बनता रहता है। यदि इस 
शोर ही श्रापका संकेत है तो'* 

"तो ठीक ही है बेटा ।” संघर्ष के पिता बोले । फिर डावटर स्वरूप की 
ओर मुड़कर बोले, “डाक्टर साहब ! जान-पहचान हो तो कई काम बन जाते 
हैं। आजकल गुण भी हों, तो भी कोई नहीं पूछता । जान-पहचान ही काम 

” शाती है ।” 

संघर्ष प्रोत्साहित हो बोला, “आज श्ञाम को फ्रेण्दज् ऐसोसियेशन' को 
कार्यकारिणी की बैठक हो रही है। शायद कल फिर पाकिस्तान के राजदूत 
शभौर विदेश सचिव से पेंट करने जाना पड़े। हमारा महिला विभाग भी 
पाकिस्तान के प्रधान मंत्री की बेगम' को निम॑त्रित करने की योजना बना रहा 
है । पता नहीं हमारी संस्था द्वारा निर्मित कार्य-क्रम विदेश सचिवालय को 
अंगीकार हो भी या नहीं ।” 

बातों का दौर चलता रहा । पसंघ्र्ध खुब उत्साह से दिल्‍ली की विश्विष्ट 
शा० औ० प्रे० ५ 
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सामाजिक और सांस्कृतिक संस्थाओं की गतिविधियों का बढ़-बढ़कर उल्लेख 
कर रहा था । 

अपने मित्रों का परिचय देते हुए उसने बताया' कि उनमें से कई तो एक 
शिष्ट-मण्डल में सम्मिलित होकर रूस जाने का विचार कर रहे हैं। राष्ट्रपति 
भवन में आयोजित समारोह और भोजों पर सम्मिलित होने के अवसरों पर 
जो पग्रनुभूतियाँ उसे हुई, उन पर वह सत्तोषः और शअसन्तोष दोनों व्यक्त कर 
रहा था। श्रीमती स्वरूप की आँखों में कौतृहल और प्रशंसा के भाव थे जब 
कि प्रो० स्वरूप और संघर्ष के पिता दोनों के मुख पर गर्व और सब्तोष भलक 
रहा था| लेकिन यह नहीं कहा जा सकता था कि डा० स्वरूप पर इन' 
चर्चापओं का क्‍या प्रभाव पड़ रहा था ? वे श्रविचलित रूप से एक' क्रान्त द्रष्टा 
की भाँति स्थिर-गम्भीर मुद्रा में बैठे हुए थे । 

संघर्ष जब भ्रपनी संस्था की होने वाली बैठक में सम्मिलित होने के लिए 
आशा पाकर चला गया तो डा० स्वरूप और संघर्ष के पिता जी में संधर्ष की 
नियुक्ति के सम्बन्ध में बातें होने लग गई । ड० स्वरूप ने बताया' कि उन्होंने 
जीवन से मकान खाली करने को कह दिया है ताकि उसके मकान छोड़ने पर 
संघर्ष के रहने की भी स्वतन्त्र-रूप से व्यवस्था हो सके । प्रो० स्वरूप भोले कि 
यद्यपि संघर्ष. का पृथक रहना उन्हें और विशेषकर उनकी माता जी को कुछ 
दुःखकर तो प्रतीत होगा ही पर क्योंकि संघर्ष स्वतत्त विचारों का युवक है 
अतः उसके इस शअ्रनुरोध को कि उसके लिए वे किसी प्रृथक्‌ स्थान की व्यवस्था 
करें, टालना उनके लिए अ्रखर सा रहा है। श्रीमती स्वरूप बोली कि जब 
उनके घर का मकान है ही तो फिर बाहर किराये पर लेने का प्रइन ही नहीं 
उठता । संघर्ष के पिता ने डावटर स्वरूप और उत्तकी श्रीमती के प्रत्ति 
इस उदार और सहानुभृतिपूर्ण व्यवहार पर कृतज्ञता प्रकट करते हुए आशा 
व्यक्त की कि संघर्ष को पुर्ण संरक्षकता स्वीकार कर वे उसे कुछ इस योग्य 
बना सकेंगे कि वह समाज में अपने लिए उचित स्थान बना सके। 

संघर्ष के पिता और प्रो० स्वरूप जब चले गये तो श्रीमती छा» स्वरूप 
पति की और मुड़कर बोली, “प्राखिर तुम झाज माच ही गये । न मालूम क्यों 
तुम्हें आज तक इस पर आपत्ति रही ।” 
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डा० स्वरूप बोले, “मिसरानी ! तुम विवेक कम रखती हो । मुझे आपत्ति 
तो श्रव भी है पर जो संकट तुमने उत्पन्न कर दिया था, उसे मिठाने का केवल 
यही एक रास्ता था।! |, 

“मैंते संकट पैदा किया ? संघर्ष को जवाहर नगर में स्थान देने के बारे 
में ही कह रहे हो न १” 

हाँ चाची ने जो कुछ कह दिया, उस पर तुम तुरूत मेरी भ्लाह की 
उपेक्षा किये निर्शुय दे देती हो । फिर यदि मैं न साथूँ तो क्या संकठ उत्पन्न 
नहो?” 

“अ्रच्छा संघर्ष की कहीं अन्यन्त्र व्यवस्था हो जायगी पर ये बताओ कि 
जीवत को बहीं रहने दोगे ?” 

“क्यों वह किराया नहीं दे रहा ? संघर्ष के बहाँ रहने पर तो वह किराया 
भी चला जायेगा।” 

“फिर वही बात हुईं न कि एक कान से सुता और दूसरे कान से भुला 
दिया | मैं पूछती हूँ कि जो तुम्हारी चाची कह रही थी, उसे क्या भूल गये ? 
मुण्डन पर दोनों दिन जीवन भोजन में सम्मिलित नहीं हुआ।” 

“तो क्या हुआ ? उससे मकान मालिक और किरायेदार के सम्बन्धों में कहाँ 
अन्तर आता है ?” 

“पर वह हमारे ही मकान में रहकर अपने को इतना बड़ा समभे। सारी 
दुनिया तो हमारे यहाँ श्राकर कच्चा भोजन तक करती रही और बहु पक्‍के 
भोजन में भी सम्मिलित नहीं हुआ ।” 

“मिसरानी ! विवेक मत छोड़ो । न मालुम तुम क्‍्या' वहक रही हो ?” 

“बहक नहीं रही। संघर्ष ने नव-पौरवीय समाज” नाम की' संस्था की स्थापना 
की । कितने अच्छे उद्देश्य थे संस्था के । इन्हीं उद्देश्यों को लेकर तो चली थी 
संस्था कि एक ही बिरादरी में ऊंच-नीच क्यों हो ? सारी बिरादरी के लोगों 
ने उसकी प्रह्यंसा की कि बदलते हुये समय को देखकर खान-पान और विवाह 
दि में बंगाली ब्राह्मणों की तरह अश्रधिक कदुरपंथी होना समाज के लिये 
घातक ही है। पर सुना भी है कुछ कि जीवन ने संघर्ष के इस कार्य के प्रति 
बड़ी उपेक्षा प्रदर्शित की ? भ्राज तक एक भी अवसर पर 'समाज' में सम्मिलित 
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नहीं हुआ । सुना है, कह रहा था समय जिन' बातों को स्वयं ला रहा 
है, उनका श्रेय लेने के लिये ही संघर्ष ने 'समाज' की स्थापना कर केवल एक 
नाटक खेला है ।” 

“मिसरानी ! केवल मतलब की बात करो ।” 

“प्तलब की ही बात कर रही हूँ। आज इतने वर्ष उसे दिल्ली भें रहते 
हुए हो गये । कभी देखा है आपने उसे किसी के यहाँ उठते-बैठते ? तुम्हारी 
चाची तो नाते में उसकी बुआ लगती हैं पर कभी जाता हैं उधर ? 

डा० स्वरूप अब खिलखिला कर हँस पड़े । 

उन्तकी पत्नी तुनक कर बोली, “जो गेंवार होते हैं, भला पढ़-लिखकर भी 


उनका गेंवारपनः क्या चला' जाता है ? पता नहीं कहाँ-कहाँ के टुकड़े खाकर 
तो आज तक पलता रहा और झ्राज सिर पर देखो तो इतने लम्बे-लम्बे सींग ।” 


डा० स्वरूप को पत्नी के अन्तिम कथन पर कुछ रोष हो श्राया । क्रीधित' 
हो बोले, “देखो मिसरानी, संघर्ष के रहने के लिये जीवन को मैंने कमरा 
खाली कर देने को कह दिया है । तुम यहीं तक अपना सम्बन्ध रखो । उसके 
व्यक्तिगत जीवन पर श्राक्षेप करने का तुम्हें अधिकार नहीं है । चूल्हे पर बैठे 
रहने से चूल्हें से बाहर की दुनिया का तुम सही प्रनुमान नहीं लगा सकतीं ।”” 
इतना कहकर अन्यगनस्क से डाक्टर स्वरूप उठकर क्लीनिक में श्रा' गये । 

फोन की घंटी बजी और डा० स्वरूप ने संघर्ष को कहते हुये सुना कि. उसे 
दाम को उनकी गाड़ी की बड़ी झ्रावश्यकता है । डाक्टर स्वरूप ने हढ़ शब्दों में यह 
कह कर कि शाम को कार प्रेरणा के भ्रधिकार में होगी, फोन रख दिया । फोन 
संघर्ष ने नई दिल्‍ली के किसी रेस्टोरेन्ट से किया था जहाँ कि उसकी मिन्न-मंडली 
एकत्रित होती थी । यद्यपि संघर्ष ने स्पष्ट रूप से अभी अपने मित्रों को यह 
संकेत नहीं दिया था कि उसका डाक्टर स्वरूप के परिवार से कितना समीप 
का रिस्ता तय होने जा रहा था, फिर भी डाक्टर परिवार के साथ इतने 
सामीप्य का तो उसने उन्हें विश्वास दिलाया ही था कि उसके तनिके संकेत पर 
कार या जो भी सहायता वह चाहे, तुरन्त प्राप्त हो सकती थी । डा० स्वरूप 
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के रुख्ले उत्तर से. उसने अ्रपने को अपने मित्रों के सामने बड़ा लज्जित अनुभव 
किया । उसकी इस लाचारी को दत्त और अच्य दूसरे मित्रों ने ताड़ लिया । 
दत्त बोबा, “मालूम पड़ता है काम बना नहीं ।” 

“नहीं ऐसी बात तो नहीं पर इस समय कार है नहीं ; यवि होती तौ' 
विश्वास करो कि शभ्रभी यहाँ श्रा जाती ।” कहवे को तो संघर्ष कह गया पर 
अन्दर से उसे अपने कथन पर स्वयं शंका हो रही थी । 

रमन, कोहली और श्याम तीनों संघर्ष से, काफी आशा रखते थे पर श्राज 
संघर्ष की असमर्थता देख तीनों के चेहरों पर कुछ ऐसे भाव दिखाई देने लगे 
मानो जैसे संघर्ष के नेतृत्व पर से उनका विश्वास उठ गया हो । 

कोहली बोला, “व्यर्थ ही संघर्ष ने हमारा समय नष्ट किया। यदि वह कोई 
प्रबन्ध नहीं कर सकता था तो स्पष्ट कह देता | श्रब॒ तक कोई न कोई व्यवस्था 
हो जाती । न मालूम डींग मारकर वह कितना बड़ा हो गया ।" 

संघर्ष पहले दी फोप अनुभव कर रहा था। कोहली के झक्षेप से वह भौर 
अ्रधिक भेंप गया। पर डींग मारने बाली बात जो कोहली ने कहीं, उस पर 
उसे कुछ तैश झा गया। बोला, “कोहली ! इस में डींग मारते वाली क्‍या 
बात थी भई ? क्या मैंने डा० स्वरूप की कार का कभी उपयोग हीं वहीं किया 
या तुम्हारा मतलब हैं कि मैं उनसे कार ले ही नहीं सकता ?” 

“बिल्कुल ! जो हम देख रहे हैं, वही तो कहेंगे ।” रमत ने कोहली का 
समर्थन किया । 

संघर्ष ने अपने क्रोध पर नियंत्रण रखते हुये कहा, “पर तुम मैरी मजबूरी 
नहीं देखोंगे । मैंने बताया न कि कार इस समय उनके पास नहीं हैं, कोई ले 
गया है; फिर मैं क्या जेब से पैदा करूँ ९” 


“कहीं से भी करो । तुम्हें बार-बार चेतावनी दे दी गई थीं कि प्रवच्ध 
में कहीं कुछ गड़बड़ी न रह जाय भौर फिर भी तुमने हमें निश्चिन्त रहने का 
आाइवासन दिया । तो फिर कौन अब थे बातें सुतेगा ?” अब ये श्याम 
के ताने थे। संघर्ष निरपाय और परास्त हो दत्त की श्लोर देखते लग. 
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गया सानो वह उससे इस संकट से मुक्त कराने की याचना' कर रहा हो | दत्त 
शात्त था। संघर्ष के मलित मुख को देख कर मुस्कराता हुआ बोला, “श्र 
अधिक दुःखी न करो यार बेचारे को। कोई टेक्सी कर लेते हैं, क्या बात है ?” 

“नहीं दत्त | ऐसा संकट मोल लेने को मैं तो तैयार नहीं | इस पीली छत 
वाली से तो यदि किसीं को शंका व भी हो तो वह भी शंका करने लग 
जायगा |” रमन बोला' । 

“बिल्कुल ठीक । दो-तीन पहर रात बीते क्या कोई ऐसे संग में टेविसयों 
में घुमना पसन्द करेगा ?” इयाम ने दत्त का भ्रस्ताव ठुकरा दिया। दत्त भी 
कुछ खीज-सा गया। कोहली की श्र मुड़कर बोला, “बताश्ो न यार, तुम 
तो बिलकुल चुपचाप ही हो * 

“बस भई, हम तो अ्रब चले | उचित तो यही है कि इस बचपन को 
समाप्त कर शआ्राज का कार्य-क्रा कल तक के लिये स्थगित कर दो। कल श्ञाम के' 
ठीक सात बजे आपके पास लेण्ड मास्टर' पहुँच जायेगी,” ह 


दत्त ने सब की ओर देखा मानो इस स्थगन प्रस्ताव पर बह सब का' मत 
ले रहा हो। स्वीकृति में सबकी गर्दनें हिल गईं । पर संघर्ष का क्रोध उबल 
पड़ा । कोहली को सम्बोधित करते हुए वह बोला, “बाद रखो कोहली ! मेरी 
जरा सी लाचारी पर तुम कार्य-क्रम को रद्र करवा कर मेरा अ्रपमान' कर रहे 
हो। मेरे अन्दर सब वाततों की क्षमता है, अपमान सहने की नहीं ।”! 

कोहली भी क्रोधित होकर बोला, “किसी और को दिखाना ये हाथी' के 
दाँत । अपनी गीदड़ धमकियों को सिह-गर्जन' का रूप देकर अब तुम ये सोचसे 
की धूल न करो कि हम तुम्हारे वास्तविक रूप को नहीं पहचान पाये थे । 
यह उदारता तो हम प्रत्येक नये सदस्य के प्रति दिखाते ही हैं। पर जब पता 
चलता है कि पैसा खोटा है, तो उसे उसी प्रकार फंक भी देते हैं। ” 

“कोहली !” संघर्ष ने दाँत भींचते हुए कहा ।” 

“जब से तुम शआ्राये हों, तुमने केवल डीगें मार कर ही मौजें उड़ाई' और 
जब' अपने पर पड़ी तो रुमाल हिलाने लग गये, फिर भी पुम्हें क्षमता' कहते हुए 
जलज्जा नहीं आई ।” 
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कोहली श्रभी बोल ही रहा था कि दत्त ने उसे रोक दिया । बोला, 
“कोहली | कमाल कर रहे हो यार ! छुप भी रहो । सित्रों में इस प्रकार का 
मन-मुटाव श्रच्छा नहीं होता ।” 

“नहीं मिस्टर दत्त [ मैं बहुत दिनों से नोट कर रहा हूँ । अब अपने को 
अ्रधिक धांखा नहीं देवा चाहता ।आखिर क्या श्र्थ हैं इस क्षमता के ? 
थोथा चना भर बाजे घना ।” 

“प्रिरटदर कोहली ! क्ृपया'**” 

“तुम कहते हो दत्त | तो चुप हो जाता हूँ क्योंकि तुम्हारा सम्मान करता 
हूँ पर अन्दर से मैं चुप नहीं रह सकता । संघर्ष ने झ्राज तक कोरी डीगें मारी । 
चाहा कि तुम्हारे बाद उसका हम पर नियंत्रण रहे । जितने भी हमारे कार्य- 
क्रंप बनते रहे, उनमें वह अ्रवध्य हस्तक्षेप करता रहा और अपना मनचाह़ा 
कार्य क्रम बतवाता रहा। उससे कभी ये नहीं सोचा कि हस्तक्षेप तो बह 
इतना करता है पर कभी यह समभने की चेष्टा भी कर ले कि इतनी भारी 
अर्थ-व्यवस्था कैसे सम्पन्ध होगी ? भ्राखिर तुम्हारे पास कोई टकसाल तो 
नहीं है ।” 

“भ्ररे छोड़ो यार ! तुम तो सचमुच ही फंगड़ने लग गये ।” दत्त बोला । 

“ठीक है दत्त ! साफ बातें करने में कोई हामि नहीं है ।” रमत बोला, 
“एक-एक कार्यक्रम पर चालीस-चालीस, पच्रास-पचास रुपये खर्चे हो जाते हैं । 
श्रौर फिर यदि वनिता भी रही तो सौ रुपयों पर एक ही दिन में हाथ साफ 
हो जाता है। आखिर सब भाभूली ही ग्राय वाले तो हैं। ये तो तभी चल सकता 
है जब सब थोड़ा-थोड़ा सहयोग दें ।९ 

श्याम, संघर्ष और कोहली के मध्य तनातनी देख छुप हो गया था । 
वातावरण को अनुकूल बनाते हुये बोला, “वनिता का उल्लेख कर रमन ने 
पैरा ध्यान एक विद्येष महत्त्वपूर्ण समस्या की श्रोर झ्राकषित कर दिया है और 
मैं बाहता हूँ कि इन व्यर्थ की बातों को छोड़ कर आप सब इस पर विधार 
करें। मेरा सबसे पहले एक प्रश्न है और वह यह है कि जब इस पर्थ-व्यवस्था 
को लेकर झ्ाज या' भविष्य में हमारे बीच रार पैदा हो सकती है तो फिर 
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क्यों हम वनिता को सातवें आसमान पर चढ़ाते चले जा रहे हैं। भ्राखिर वही 
तो हमारे बक बैलेन्स की कीड़ी है ।” 

“लम्बी श्रायु हो इ्याम तुम्हारी | मैं भी बहुत दिलों से यही सोच रहा 
था ।” रमन ने छुटकी भरते हुए कहा । 

“शरारती कहीं का/--दत्त हँस पड़ा और बोला, “वनिता के प्रति रमन श्रौर 
इयाम दोनों ही रोष प्रकट कर रहे हैं । पर हमारी मण्डली और कार्यक्रम में 
वनिता का जो इतना महत्वपूर्ण स्थान है, उसके पीछे किसका हाथ' है ? प्रमुख 
रूप से तुम दोनों का | हम तो सुरमा या काजल का प्रयोग कर सकते हैं 
पर तुम्हारी आँखों को तो उसे देखकर ही शीतलता मिलती है। पूछ लो 
कोहली से |” 

रमन बोला, “कोहली क्या बतायेगा। उससे तो वनिता कब्नी काटती 
है । हम हैं, लेकिन हमसे उसका बही रिस्ता है जो निर्मम शर्मा का शलम से-- 
केवल तड़पना । ये तो भई, तुम ही हो दत्त, जिसकी गु जार सुन कर बतिता' की 
पंखड़ियाँ खुल जाती हैं ।” 

“सुन्ता' कोहली ?” दत्त हँसते हुये बोला । 

“ठीक ही है। बनिता मुझसे भय खाती है । कहती थी कि मैं 'कैशीयरस' 
हैँ और तुम 'ब्रूटस । वह समभती है और उसका समभना ठीक भी है कि 
बाकी सारे इशारों पर तुत्य करने वाले काठ के पुतले हैं। लेकित संघर्ष | 
तुम्हारी ओर संकेत नहीं है ।” 

संघे को सम्बोधित करने पर कुछ समय' पूर्व जो. कठुता उत्पन्न ही गई 
थी, वह ग्रब जाती रही | इसका आभास संघर्ष ने अ्रपी सरल मुस्कान में 
दिया । 

कोहली ने संघर्ष के गले में बाँह डालते हुये कहा, “तुम्हारी अकर्मण्यता 
पर, भगवायू्‌ कसम, इतना' क्रोध श्रा रहा था कि न पूछो । उसी क्रीध में सब 
कुछ बक गया । बुरा न भानना, पर यह भी न भूलना कि श्रभी तक तुमने 
कोई ऐसा शौर्य-भददोत नहीं किया जिससे तुम्हें 'उप-लेता' बना लिया जाय, 
समझे ?” 

संघर्ष ने गम्भीर मुद्दा बताई भ्ौर बोला, “कोहली ! तुम्हारे श्रन्दर धैर्य 
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झौर संयम नहीं है, नहीं तो इतनी छोटी-सी बात पर उत्तेजित न होते । मैरी 
क्षमता पर तुम्हें सन्देह था | ईश्वर करे, यदि कुछ निश्चित हो गया हो तो 
फिर ज्ीघ्र ही तुम्हें मेरी क्षमता का भी परिचय मिल जायेगा | पर मेरे साथ' 
तुम्हें ज़रा धैर्य भ्लौर संयम से चलना पड़ेगा ।” 

रमन नें कोहली की बाँह संघर्ष के गले से हटाई और श्रपती बाँह उसके 
गले में डालते हुये' बोला, “मालूम पड़ता है संघर्ष ! आज तुम भी कोई 'एटम- 
बम छोड़ने जा रहे हो | यदि इस 'एटठमबम' में कोई भ्राशा की किरण हो तो 
इसका तुरन्त विस्फोट होना चाहिये । अ्रधीर होने के लिये इस समय क्षमा ।” 
सब हंस पड़े । 

संघर्ष बोला, “जवाहर तगर में शायद दो-चार दिल में मुझे एक प्लेट 
मिल जागगा। और कोई साथ में तहीं होगा, केवल 'सीजर' और उसके “रोमन 
सीपाही' ।” 

“क्या सच ?” कोहली बोला । 

“सोलह झाने और श्रपने भाग्य को दुह्मई दो कि फ़्लैंट बिल्कुल स्वतंत्र 
और पृथक है जहां तुम रात के किसी भी समय श्रा-जा' सको ।” 

दत्त बोला, “फिर तो हमारी वनिता“*'** नहीं जी 'पोसिया' कहो और 
उसके 'रीमत सिपाही' नई दिल्‍ली के होटलों और वीरात सड़कों के पथिक ने 
रह, निर्भय और सम्मानपूर्वक चार दीवारी की आड़ में रह सकेंगे ।* 

इयाम बोला, “हाँ रहने को तो कृष्णा की कुटिया भी है पर वहाँ भक्तों' 
का झाना-जाना अधिक है । यह भी एक समस्या सुलक गई।” 

कोहली श्याम की बात पर क्रोध प्रकट करते हुये बोला, “तुम्हारी इन 
बातों से मुझे चिढ़ है। मैं मानता हैँ कि सब कुछ चलता है पर सीमा के 
प्न्दर रह कर। हमें श्रपना स्तर इतना नहीं गिराता चाहिये कि सम्यता भर 
हमारे बीच लम्बा फासला आ जाएं | तुम यह भूल जाते हो कि यह जो कुछ 
हमारे कार्यक्रम चलते हैं, इससे हम अपने स्वभाव का परिचय नहीं देते अपितु, 
समय की प्रगति का भ्राभास कराते हैं। इन कार्य-क्रमों में तो केवलः मनोरंजन 
होता है, शुद्ध और परिमाजित--जिन पर वर्तमान सभ्यता की छाप लगी” 


हुई है | 


दर 


“कोहली ! तुम्हारा कहने का तात्पर्य है कि जो मनोरंजन हमारा कष्णा की 
हवेली पर जाकर होता है, यह उत्तना शुद्ध और परिमाजित नहीं जितना कि 
बनिता के साथ घृषने में होता है ।” 


इयाम बोला, “बिलकुल । कृष्णा वेश्या है; उसके पास जाने में हम' 
पर वेश्यागामी का लेबिल' लग जाता है। लेकिन बनिता' एक शिक्षित सामाजिक 
कार्यकर्ती है जिसका मित्र होने के नाते, हमारे साथ उठवा-बैठना भ्रौर अन्य 
आदान-प्रदान भी चलते हैं। हमारे साथ जो उसके सम्बन्ध हैं मे कहीं पर भी 
अनुचित और घुरिणत नही हैं कि कोई हम पर उँगलीं उठा सके ।” 


दत्त हँस पड़ा और उसके साथ दूसरे मित्र भी । 


रमन बोला, “मानते हैं कोहली तुम्हें | सारी दुनिया का कीचड़ और मन्दे - 
सालों को पीकर भी गंगा पवित्र ही रहती है । यही मतलब है न ? 

“हाँ, इसलिए कि वह महान लक्ष्य लेकर भ्रवतरित हुई है। जब तक उसके 
ग्रन्दर स्वच्छ जल की मात्रा इतनी श्रधिक है कि तालों का पाती सिल' जाने 
पर भी उसका स्वरूप मटीला नहीं होता, वह स्वच्छ ही समकी जाएगी । 
कीचड़ भ्ौर गन्दे नालों का मिल जाता तो एक स्वाभाविक क्रिया' है। भला 
मिट्टी पर इतना लम्बा मार्ग तय करने में वह कहाँ तक मिट्टी से उत्पत्ग कीचड़ 
से संकोच कर सकती है। हाँ, उसे श्रवश्य इतना सतके रहना चाहिए किः मिट्टी 
में बहने से वह केवल कीचड़ न रह जाए, अपितु भिट्टी को फ्वाकर जल की 
धार ही बनी रहे | इसे ही 'क्षमता' कहते हैं और वनिता' में यह क्षमता पर्याप्त 
है. । उसका जन्म बीसवीं सदी में हुआ है । वह कठोर चट्ढानों से निकले हुए 
जल-खोत की तरह पथरीले पर्वतों की श्रोट में स्वयं अपना मार्ग बनाती 
हुई नदी के रूप में सागर-तठ तक पहुँचने का प्रयास कर रही है जहाँ वह 
पृथ्वी के अन्य भागों से बहती हुई जल-घाराझ्ों से मिल सके और इस प्रकार 
छोटे से उद्गम स्थान या वो-चार सौ मील के भ्रूमि के टुकड़े तक ही. श्रपने 
अनुभवों को सीमित न कर, उस महासागर को भी देख ले जिसकी लहरें प्रत्येक 
देश के तटों से टकराती रहती हैं'*'॥” 


कोहली अभी बोल ही रहा था कि रमन ने बीच ही में टोक दिया और 


ण्रे 


बोला, “कोहली | जश पहले तुम्हारी जय-जयकार के नारे लगालें, फिर श्रागे 
ओलगा ।” 

सारे भिन्नों ने जोरदार ठह्ाका लगाया। 

दत्त बोला, "जो कुछ कोहली ने कहा है, वह ठीक ही है। भ्राखिर हमारी 
धूथ-लीग' में महिलाओं को सदस्य बनाने का सारा श्रेय वनिता को ही तो 
जाता है । सब उसका सम्मान करते हैं। कृष्णा भ्रपत्ती हवेली से बाहर आकर 
समाज में सिले तो कौत फिर उसे वेश्या कहेगा चाहे, उसका मिजी जीवन 
वही क्यों न रहे । नैतिक और अ्रनेतिक--इनका' तो यही पैमाना है। हम 
बनिता के समीप होते है, तो मित्र कहलाते हैं पर कृष्णा की हवेली पर जाते हैं 
सो ग्राहकों की संज्ञा दी जाती है। यह इसीलिए कि वनिता' बहता हुआ' पानी 
है, स्वच्छ है; कृष्णा तालाब था पोखर की जमी हुईं काई है, मैली है ।” 

“क्यों दत्त ! यपि तुम्हारी शादी हो गई होती, फिर अपनी बीवी को क्‍्या' 
कहते १” 

दत्त को उत्तर देने का श्रवसर न देते हुए रमन बोला, “हमारी भाभी तो 
काँच की बोतल में बन्द श्रमुत होती ।” भुक्त हँसी सबके श्रधरों पर चाच उठी 
और उसी' के साथ गोष्ठी विसर्जित होने वाली थी कि सामने का द्वार खुला 
और हड़बड़ाते हुए मेहरा ने प्रवेश किया । श्रात्ते' ही बोला, “मुझे एक चाय 
का प्याला पिला दो । अ्रधिक समय नहीं है । मुझे अभी मेरठ जि है। अगर 
क्रष्ट न हो तो गाड़ी हमारे घर पहुँचा देना, मै सीधे स्टेशन चल जाऊँगा ।" 

गाड़ी का नाम सुनते ही सबकी श्राँखें बमक उठी। 

रमन बाहर गया और तुरच्त वापस झ्राकर बोला, “मेहरा ! गाड़ी किस 
की है? 

“किसी की भी हो । यदि तुम्हें श्रावश्यकता हो तो ले जा श्कते हो, पर 
इस बात का ध्यान रहे कि उसे तुम कल प्रातः हमारे मकान पर छोड़ 
आओझो | 

_बत्त की ओर मुड़कर फिर मेहरा बोला, “तुम्हारी चाय नहीं भ्रागेगी ?” 
मित्र-सण्डली में सहसा दिवाली का सा झाह्वाद छा गया। रमने नृत्य 
की मुद्रा में श्रप़न्ने स्थान से उठकर मेहरा को कस कर भालिगनबद्ध 


दो 


करना चाहता था कि दत्त की घुड़की से वह अपनी कुर्सी पर आकर बैठ गया ॥ 
भेहरा ने चाय पी और हाथ हिलाते हुए चला गया । बाकी सदस्य दत्त 
के पीछे चल' कर कार में श्राकर बैठ गये । कार स्वयं दत्त चला रहा था । 


ऊपर शआ्रासमान में पूर्शिमा की चाँदनी छिंटकी हुई थी और नीचे जगमग- 
जगभग विद्युतु का बहुरंगी प्रकाश नई दिल्‍ली को आ्रालोकित कर उसे नव- 
यौवन प्रदान कर रहा था । कैनाटप्लेस में वैसे भी ऐश्वर्य का साम्राज्य रहता 
है पर सब्ध्या के समय वह विशेष रूप से चेतन हो उठता है, जिसकी खुमारी 
में वहाँ के बेभव-सम्पन्त व्यक्ति नात होकर लूट को जीवन की स्वाभाविक 
क्रिया समझ कर पहले अपने को लुटाते हैं और फिर दूसरों को लूठने के लिए 
उतावले हो जाते हैं। इस खुमारी के वश्चीभृत बड़े-बड़े होटलों और रेस्टो रेच्टों 
में सुरम्य रसीले बाजों की मोहक ध्वनि से चुम्बक की तरह खिंचकर मनुष्यता 
का बाजार इठलाकर वहाँ एकत्रित हो जाता हैं, जहाँ श्रामोद-प्रमोद में अपने 
को खोकर वह 'बीती' का ख्याल छोड़ देते हैं और भागे की चिन्ता नहीं करते । 
दुकानों श्रौर सड़कों पर नर-नारियों का अ्रविरत्र प्रवाह लहरें मारता है. जिस 
के श्रोर-छोर का कुछ पता नहीं चलता । सब अपने लिए होते हैं। कौन हैं, 
कहाँ से आ रहे हैं, यह सोचते की कोई आवश्यकता अवुभव वहीं करता । तई 
दिल्‍ली के इस रंगीन चोले में संघर्ष और उसके मित्र भी यदा-कदा--अ्रं जुलि 
रंग डाल कर राजनगरी के गौरव को बढ़ाने में श्रपता योग देते रहते थे + 
आज भी राज पथ पर सपाटे के साथ हवा को चीरती हुई उत्तकी कार रेस 
कर रही थी, ठीक वैसे ही जैसे कार के श्रन्दर बैठे हुए स्वामियों की नसों में 
रक्त दौड़ रहा था। कार एक लम्बे सार्गे को तय कर दिल्‍ली की एक घनीः 
बस्ती में आकर एक गई जहाँ नई दिल्‍ली की सी ताजगी तो नहीं थी पर ऐसी 
भी बात नहीं थी कि जिन्दगी बिल्कुल सुप्त नज़र आए जैसा कि दिल्‍ली के 
बहुत से भागों में मान्दूम पड़ती है। कार का दरवाजा खुला भ्ौर केवल दत्त 
बाहर निकल कर सामने की एक गली में घुसा गया। कोई दस मिनट बाद 
पंजाबी सलवार, लम्बा-सा कुर्ता और उस पर चुनरी डाले हुए एक युवती के 
साथ वापस लौटकर वह फिर कार में बैठ गया । युवती उसके साथ श्रागे की 
सीट' पर बैठ गईं। 


फ्प 


संघर्ष से वनिता का परिचय था क्योंकि दोनों यूथ-लीग' के प्रमुख सदस्य 
थे और संस्था का विशेष उत्तरदायित्व सँभाले हुए थे। उनमें सब प्रकार का 
हास-परिहास चलता था जिसे वहाँ का उन्मुक्त वातावरण श्राज्ञा देता था । 

एक दो पार्टियों और युगल-नुत्यों में भी वह उसके साथ सम्मिलित हो 
चुका था । पर यह उसके लिए पहला श्रवस्तर था कि समस्त कड़ियाँ तोड़कर 
चनिता उनसे मिलने आई थी । संघर्ष इस नई अनुभूति से रोमांचित हो उठा 
था । स्वाभाविक ही है कि फिर उससे कुछ बोला ने गया | कार राष्ट्रपति 
भवन को पीछे छोड़ती हुईं तीन मूर्ति, हवाई अड्डा और चाणवयपुरी को पार कर 
छावनी वाली वीरान सड़क पर दौड़ रही थी और बह मूर्तिवत्‌ पिछली सीट 
पर बैठा हुआ सोच रहा था कि न मालूम पृथ्वी से ऊपर सात लोकों की होने 
की जो बात उसने सुन रखी थी, उनमें से कौन से लोक में श्रवतरित होने 
वह ग्राज अग्रसर हो. रहा था ।!'*** सम्भवततः बहुत ऊपर, चाँद से भी 
ऊँचे सीमाहीन आकाश में, उसे ले जाया जाए जहाँ उस जैसे नए अ्रभ्यागतों 
के लिए स्थान बनाने को नित्य दो-तीन तारे हूटते ही रहते हैं। लेकिन जब 
रात्रि के तीसरे पहर गाड़ी उन्हें फिर वापस नई दिल्‍ली की सीमा पर ले 
आई तो संघर्ष का लानत मुख इस बात की साक्षी दे रहा था कि उस 
कल्पित शून्य श्रंथकार में, जहाँ वह विचरण कर आया था, या तो केवल जग- 
मगाते हुए तारे टूटकर नीचे गिरते हुए दिखाई देते हैं या फिर उनः पक्षियों 
का क्रत्दन ही सुनाई देता है जो उस ऊँचाई तक उड़ने पर अपने पंखों को तोड़ 
देते हैं । इसके श्रतिरिक्त सब विडम्बना थी। 


हरकत 
ध्ज्न्र 
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डा० एस० स्वरूप ने जब जीवन से मकान खाली करने को कहा तो वह 
श्राइचर्य से कुछ क्षणों तक उत्तर न दे सका । डाक्टर साहब के इस आकस्मिक 
निरुंय की उसे कुछ पृष्ठ-भूमिका नहीं दिखाई दी । उसे स्मरण हो आई उस 
शाम वाली घटना जब उनकी पुत्री प्रेरणा! भी इसी तरह बिना प्राधार के 
क्रोध में आकर जागरण के कार्यालय से चल पड़ी थी। जीवन ने फिर यही 
ग्रमुमान लगाया कि पिता और पुत्री, दोनों के स्वभाव में जो लिहाज की 
वृत्ति बिल्कुल नष्द हो चुकी थी, उसका कारणा सम्भवत्तः उनका ऐश्वर्य ही था 
जो न तो उचित-अनुचित का ज्ञान रहने देता है और न मनुष्य-योनि को प्रदान 
किया हुआत्ना प्रकृति का वह अमूल्य धन ही अक्षुण रहने देता' है जिसे 'मनुष्यता' 
कहते हैं। जीवन को लगा कि डाक्टर स्वरूप ज॑से उच्च वर्ग के व्यवितयों में 
ऐसी समस्त भावनायें स्वयं क्षीण होती जाती हैं जिनका प्रकृति से सम्बन्ध 
होता है क्योंकि वस्तु और प्रकृति एक होते हुए भी गुणों में एक दूसरे के 
विपरीत हैं। एक मनुष्य के 'अ्रह॑' स्वभाव का व्यक्तिमान रूप हैं भौर दूसरी 
उसके प्रारम्भिक स्वरूप का परिचायक | गाय के थनों से निकली हुई दूध की 
घार को मनुष्य का 'भौतिकवाद' या 'अहं' स्वश्षाव, दूध को कई रूप दे देता 
है जो दृध के अंश होते हुए भी ग्रुणों में दूध से बिल्कुल, विपरीत हो जाते हैं । 
डाक्टर स्वरूप भी मनुष्य होते हुये, वैभव के लपेटे में, मनृष्यता से दूर जा सकते' 
थे। जीवन प्रतिबाद कर सकता था पर उनके भनिर्शय को स्वीकार करने में ही 


प्छ 


भलाई समझी, या यू कहो कि प्रतिवाद करने की अपेक्षा उसने यही अच्छा 
समझा कि वह स्वयं उतका मकान छोड़कर उनसे इतनी वूर चला जाय कि 
उनकी उस पर परछाई भी न पड़े । आखिर उस परिचय से भी क्या लाभ 
जिससे भ्रशान्ति बढ़े | क्या झ्ब तक का जीवन' उसका कम श्रशान्त रहा कि 
वह अश्ञान्ति को जन्म देने बाली मिरर्थक घटनाग्रों को प्रामंत्रित करता रहे । 

प्रात: जब भरपूरिया प्रेरणा को कालेज छोड़ने जा रहा था तो सहज 
स्वभाव में बोल पड़ा, “बहिन जी ! जीवन बाबू मकान छोड़ तो गये पर यह 
श्रच्छा नहीं हुआ । हमें ही बुरा लग रहा है--फिर उन्होंने भी कुछ महसूस किया 
होगा ।” 

“हुँ? प्रेरणा मे पीछे की सीट पर बैठे हुए गर्दन हिला दी । 

“मुभसे कह रहे थे कि कहीं एक-क्राध कमरे की खोज करूँ । भला मुझे 
बहिन जी ! समय ही कहाँ सिलता है ? सामान था, सो मैंने श्रपने कमरे में 
रखवा लिया है। है ही क्या--दी ट्रक, एक बिस्तरा भ्ौर थोड़ा-सा' भ्रदर- 
सटर ।” 


“तो उनकी वया भ्रभी मकान की व्यवस्था नहीं हुई ?” 

“कहाँ बहिन जी ! श्राजकल क्या मकान ऐसे ही मिल जाते हैं। १०-१२ 
दिन तक दित्त-रात दौड़-घूप करो, फिर कहीं कोई कमरा पता लगता' 
है | उस पर भी पगड़ी और पेशगी किराया । न मालुम' कितने भम्ट हैं ।” 

“फिर श्राजकल' कहाँ रहते हैं ?” 

“रहना कहाँ है ? श्राज जा रहे हैं। साढ़े दस पर ही तो लखनऊ को गाड़ी" 
छूटती है ।” 

प्रेरणा को लगा मानो गाड़ी की सीटी की झावाज से उसके काम के 
पर्दे फट गये हों भौर गाड़ी के पहिये उसकी छाती को रौंदते हुए प्लेटफार्म 
छोड़ चुके हों । उसने कलाई पर बँधी घड़ी को देखा और भरपूरिया को 
स्टेशन की तरफ गाड़ी मोड़ने को कहा | कुछ ही मिनटों में गाड़ी स्टेशन के 
सामने श्राकर रुक गईं। प्रेरणा ने भरपुूरिया को प्रतीक्षा करने का ग्रादेश 
देकर प्लेटफार्म का टिकह लिया और उस छप्लेटफार्म पर पहुँच गई 
जहाँ लखनऊ की' गाड़ी खड़ी थी। एक के बाद एक डिब्बों पर चेज्जर दोड़ाती' 


पद 


हुई वह आखिर इजन के समीप लगे हुए डिब्बे के पास जाकर खड़ी हो गई । 
कुछ सोचकर फिर उसने डिब्बे में प्रवेश किया और जीवन के हाथ से 
समाचार-पत्र छीनते हुई बोली, “उठिये, ये फिर पढ़ लीजियेगा ।” 

जीवन को जोर का धक्‍का-सा लगा मानो आसमान गिर पड़ा हो। वह 
बोला, “प्रेरणा देवी ! झ्राप ?” 

८“हँ उठिये, बाहर निकल आइये |” 

“लेकिन गाड़ी छूदने वाली है ।” 

“तभी तो कह रही हूँ कि जल्दी कीजिये । गाड़ी के छूटने में केवल आधा 
“मिनट बाकी है ।” 

“क्यों, क्‍या बात है ? कुछ बताइये तो सही ।” 

“औ्रोह” प्र रणा ने भू कलाकर कहा, “आप यहाँ हँसी करवायेंगे” और 
जीवन की अटेची और कम्बल उठाकर वह जीवन को घसीटती हुई सी बाहर 
ले आईं। सिगनल हो चुका था! जोर की सीटी देकर गाड़ी लड़खड़ाती-सी 
चल दी ।* 


& 
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दूसरे दिन रविवार था। सुबह के सात बज छुके थे पर जीवन प्रभी' 
करवटें बदल रहा था । उसकी अधखुली लाल आँखें इस बात का संकेत दे रही 
थीं कि नींद अभा पूरी नहीं हुई भरी । जो कुछ कल गुजरा, उस पर जीवन को 


६ 


विश्वास नहीं हो रहा था। लेकिन आँखें खुलने पर उसका सन्‍्देह लुप्त हो गया'। 
जो कुछ व्यवस्था कल प्र रणा कर गयी थी वह अभी भी श्राँखों के सामने 
थी । वह एक भ्राघुनिक ढंग से सजे हुए कमरे में पलंग पर लेटा हुआ था और 
उसके सामने एक भेज़ और चार कुर्सियाँ पड़ी हुई थीं। दीवार पर बड़े 
सुन्दर फ्रेम के अन्दर महात्मा गांधी, जवाहरलाल और टैगोर के चित्रढँंगे हुए 
थे । कोने पर कागजी फूलों के गुलदस्ते रखे हुए थे। जीवन ने पड़े-पड़े एक नजर 
सारे कमरे पर डाली और भ्राँखें मूंद लीं। कल स्टेशन से लेकर सोने के समय 
तक की सारी घटनायें चलचित्र की भाँति उसके सामने श्राती गई । प्रेरणा 
जीवन को स्टेशन से वापस लाकर फतेहपुरी के पास एक होटल' में उसकी 
रहने की व्यवस्था कर चली गईं थी । उसके पूछने पर भी प्रेरणा ने उसे कुछ 
नहीं बताया । जब दोपहर बाद वह फिर आई तब भी जीवन को इस अदुभुत 
लीला का कोई स्पष्टीकरण नहीं मिला । जीवन ने सारी घटनाओं को मन ही 
मत दुहदराया कि वह कुछ अर्थ निकाल सके, पर जब उसकी समभ में कुछ नहीं 
श्राया तो उसने जोर से श्रपन्ती कलम की तिब अपनी हथेली पर चुभो दी 
इसलिये कि उसे इतना तो पता लगे कि वह जागृत अवस्था में है था' नहीं श्ौर 
जब उसे पीड़ा का अनुभव हुआ तो उसे विश्वास हो गया कि जो कुछ बह देख 
रहा था वहु सब सच और वास्तविक था न कि स्वप्त या अ्रम। नियति की . 
कैद में बन्द संध्या के ७ बजे तक वह उस कमरे में बैठ रहा जबकि श्राखिर 
'हसती हुई प्रेरणा को उसने भ्रपनी श्रोर श्राते देखा । 

“प्रे रणा' देवी, मेरा बरेली जाना कब निश्चित कर रही हैं शाप २! 

“बरेली नहीं, श्रव तो सारी व्यवस्था श्रागरे में हो गई है ।” 

“चलो अच्छा हुआ, तजदीक रहने से कभी-कभी आपके दर्शन तो हो 
जायेंगे । लेकिन चलना कब है ?” 

“श्राप भोजन कर लीजिए फिर अभी लिये चलती हूँ।” प्रेरणा मुस्कराई । 
और सचमुच जब जीवन भोजन से निवृत्त हो चुका तो उससे एक टैक्सी को 
तैयार खड़ी पाया । प्रेरणा के साथ-साथ आकर वह उसमें बैठ गया और 
कुछ ही मिनटों में टैक्सी उन्हें करोल बाग ले आई। एक सुन्दर भकान में 
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प्रवेश करती हुई प्रेरणा ने दरवाजे का ताला खोला और चाबी का गुच्छा 
जीवन के हाथ में देती हुई बोली, “श्राप आगरा जाने की बात कर रहे थे यह 
उसकी पहली मंजिल है । समय-समय पर आपसे मिलने आती रहूँगी। अत मैं 
जाती हूँ ।” 

पुवें इसके कि जीवन कुछ बोलता, प्रेरणा उसी टैक्सी में बैठकर 
वापस चली गई । वह सचमुच एक पागल की भाँति कुछ देर तो वहीं पर 
खड़ा रहा, फिर उसने कमरे में प्रवेश कर बिजली का स्विच दबाया और कमरे 
का निरीक्षण करने लग गया । उस कमरे के अतिरिक्त एक और कमरा भी 
था | स्विच दबाने पर उसे पता चला कि वह एक बड़ा-सा गुसलखाना था 
जिसका आवश्यकता पड़ने पर रसोई के रूप में भी उपयोग किया जा सकता 
था | सब देखभाल करने दे बाद उसने कपड़े बदले श्ौर भगवान का नाम 
लेकर पलंग पर लेट गया । न मालूम कितनी रात बीतने पर उसे नींद श्राई । 
ग्रस्तु #बक ३ ५ 
सुबह जब उसकी ग्राँखें खुलीं श्रौर कमरे पर एक सरस'री नज़र डालकर 
उसने पिछले दिन की याद ताज़ी' की तो उसने चाहा कि वह कुछ देर तक 
और नींद लेले ताकि जब वह उठे तो अपने को पूर्ण रूप से स्वस्थ-चित्त पा 
सके । लेकिन साढ़े सात भी नहीं बजे थे कि द्वार पर दस्तक सुनाईं दी । श्ाँख 
मलते हुए उसने द्वार खोले और सामने प्रेरणा को खड़ी पाया। वह उसी 
तरह आँख मलते हुए प्रेरणा को देखता रहा, पर जब उसको इस प्रकार' खाया' 
हुआ सा देख हँसी को रोकती हुईं प्रेरणा स्वयं अ्रन्दर श्रा गई तो जीवन 
पलंग पर बैठते हुए बोला-- 

“प्रेरणा देवी ! श्रभी तो भेरी नींद भी पूरी नहीं हुई फिर किस प्रकार 
आपको विश्वास दिलाऊँ कि भ्रभी इतनी शीघ्र फिर सफर के लिये तैयार नहीं हूँ ।” 

प्रेरणा सब समझ रही थी कि जीवन अपनी नई स्थिति से काफी परेशान 
था श्र संभवत: चाहता था कि जो कुछ हो रहा था वह श्रव भ्रधिक देर तक 
रहस्य व बना रहे । फिर भी वह विनोद करते हुए बोली, “जीवन बाबू ! 
यात्रा में तो ज्ञायद ही कभी पुरी नींद सोने को मिले । भला कितनी आश्चर्य 
की बात है कि अभी पहली मंजिल भी श्राप पार न कर पाए कि कम सोचे 
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की शिकायत कर रहे हैं। फिर क्या श्राशा की जा सकती है कि आप कोई 
लम्बी यात्रा पुरी कर सकेंगे ?” 

जीवन' लाचारी' की हँसी में बोला, “पर प्रेरणा देवी ! जब कुछ भी 
निश्चित न हो कि यात्रा की मंजिल कौनसी है--कित-किन पढड़ाबों से 
मार्ग तय करना' है, तो आलस्य शभ्रा ही जाता है ।” 

प्रेरणा हँसती हुई बोली, “बताया न आपको कि आगरे जाता है (* 

जीवन गम्भीर हो बोला, “लेकिन प्रेरणा देवी ! मैं सचसुच ही पागल 
नहीं हूँ। मैंने ठीक ही लखनऊ की गाड़ी पकड़ी थी । एक श्रच्छे भले इन्सान 
को यदि आप पागल बनाना चाहती हैं तो आप केवल बचपना ही तो कर रही 
हैं। मैं मानता हैँ कि आपके लिए यह एक खेल हो जाएगा पर मेरा तो जीवन 
ही नष्ट हो जाएगा, सोचिए तो ।” 

प्रेरणा की पैनी दृष्टि जीवन पर केन्द्रित थी । सहम कर उसने आँखें नीचे 
कर लीं । कुछ देर चुप रह कर बोली, “जीवन बाबू ! इसे श्राप पागलपन कह 
रहे हैं ? मैं नहीं समझ सकी कि जिन थात्रियों को हम सफर करते हुए देखते हैं 
कया सब पागल ही हैं। भर फिर भला आपसे खेल करने का मुझे अधिकार ही' 
क्या है। गुलाब का फुल' होता है, बजाय फेंकने के सिर पर रख दिया। 
यदि मैंने भी इस फूल से अपनी वेणी का श्वगार करना चाहा तो कौनसा 
बचपना कर लिया ?” 

“फूल सौरभमय होता है प्रेरणादेवी | बह सौरभ लुटाता है। उसका 
स्थान सिर पर ही है, यह मैं भी मानता हूँ। पर आपका वचपना अ्रभी इस 
बात की श्षाज्ञा नहीं देत। कि आप फूल और काँटे में भेद कर सकें |” जीवन 
बोला | 

“रहने दो जीवन बाबू ! आप एक ही चीज कई बार दोहरा चुके हैं। 
कहीं भ्रापकी जैसी हीत भावना मेरे अन्दर भी ते पैदा हो जाय । इस समय तो 
आपके लांछन ने मुभे केवल लज्जित ही किया है, कहीं मेरे सितारे इतने 
हीन न हो जायें कि मैं भी स्वयं से घुणा करने लगू । 

प्रेरणा की तीज्र वेदना को लक्ष्य कर जीवन अ्रचानक शिथिल पड़ गया। 
उसे लगा मामों उसके पैमे शब्दों से प्रेरणा का हृदय कुछ इस कदर छलनी हो 
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गया कि वह अन्दर-ही-अत्दर चीत्कार कर उठी हो और छा से जैसे श्रपना' 
सम्तुलन बनाये रखा हो । पश्चात्ताप से उसका' अ्रन्तःस्थल रो उठा। अपना' 
समस्त भोलापन समेटकर वह बोला, “मेरे शब्दों से जो वेदना आपको मिली है 
प्रेरणा देवी ! उसके लिये मैं भी अरब बहुत दुःखी हूँ पर विश्वास कीजिये कि 
आपके विवेकपुर्ण व्यक्तित्व के प्रति प्रयत्त करने पर भी मेरे अन्दर सन्देह नहीं 
हो सकता । मैं तो अपनी हीन' अवस्था पर स्वयं कुण्ठित हुँ। न मालुम आप 
मुझे क्या समझ रही हैं ? इसी पर मुझे झ्ाइचर्य है ।” 

प्रेरणा की श्राँखों में चमक दिखाई दी । उसको लक्ष्य करते हुए जीवन 
फिर बोला, “मैं तो वह रज-कण हूँ जिस पर आज तक ठोकरें ही लगती 
रही हैं। यदि कभी ऊपर उठ गया तो कया श्राँखों की किरकिरी न बन 
जाऊँगा ? 

प्रेरणा की आँखों से श्राँसू छलक पड़े | आ्रातुर स्वर में बोली, “नहीं जीवन ! 
यह भी तो सम्भव है कि उस रज से किसी की माँग भर जाय ।” 

“यह कैसे होगा प्रेरणा ? एक चुल्लू पानी से क्या कभी किसी का मैल 
कटा है ?” 

“मैल ही नहीं कटा देवता ! सागर-का-सागर शोषित हो गया । वरदात्न दो 
कि तुम्हारे चरणों में पड़ी रहूँ। ज़रा भी यदि तुम्हारे अन्दर परमार्थ की 
भावना हो तो एक क्या दस शअ्रगस्त्य मुनि पैदा हो जायें | बड़े बनो जीवन ! 
इस समय थोड़ा-सा बड़े बन जाशो । बाकी फिर और बड़ा में बना लूंगी | 

“प्रेरणा देवी !/ जीवन के मुख से हल्का-सा स्वर निकला । 

“हाँ जीवन | शिवजी ने तो परमार्थ के लिये ही अपने अन्दर विष इकट्ठा 
कर रखा था-तुमने न मालुम क्‍यों यह कूड़ा-करकट संचय कर रखा है कि 
जब भी घुम्हारे पास आश्रो तुम्हारे अन्दर से गन्ध निकलेगी--हीन भावना'। 
छी-छी, फेंक दो इसे और ऊपर उठो ताकि किसी को तुम्हारा आश्रय मिले ।” 

“रुको प्रेरणा ! रुक जाझ्ों। तुम मुझ बड़ा बनने को कहती हो“-बन' 
जाऊँगा, पर जो हथौड़े मुझ पर पड़ते हैं--क्या उनका मु पर कोई प्रभाव' 
नहीं पड़ेगा ? मार बुरी होती है--मैं तो क्या हिमालय पर भी बच्ञपात होते 
रहे तो वह भी धंस कर समुद्र में चला जायेगा ।” 


दे 


वसमभती हूँ सब और यह भी जानती हूँ कि हिमालय पर वच्छ पड़ते ही 
हैं परन्तु वह समुद्र में धँस जाने की श्रपेक्षा सम्भवत: श्राज पहले से भी ऊँचा 
हो गया है । मार से कोई छोटा नहीं बनता, मार का डर छोटा बना देता है ।” 

“ओह !” जीवन ने फुँकलाकर कहा, “तक ही से यदि सारी समस्याश्रों 
का हल मिल जाय तो वर्तमान युग की विभीषिकायें देखने को न मिलें । 
तक कुछ और कहता आया है प्रेरणा देवी श्रौर दुनिया का व्यवहार कुछ भौर 
रहा है । 

प्रेरणा ने भी तैश में आकर कहा, “श्रगर यह बात है तो फिर यह भी 
सच है कि मनुष्य की धारणा कुछ और रहती है और तक वह कुछ और ही 
करता है अन्यथा उसके विश्वास में इतनी कमी न झ्राती कि वह सच को सच 
न समझ सके 


“प्रेरणा !” जीवन चकित हो बोला । 

“रहने दो जीवन बाबू ! हठ तर्क की सुन्दरता नष्ट कर देती है ।” 

जीवन मौन हो प्रेरणा को देखता रहा। उसके मुख-मण्डल पर प्रशान्त 
तेजस्वी भाव व्याप्त था | जीवन को लगा कि पुजित प्रभा से 5ज्ज्वल प्रेरणा 
के व्यक्तित्व का प्रतिबिम्ब-सा उस पर भी पड़ रहा था और वह मात्तो ग्रीष्म 
में गरम थपेड़े भौर हेमनत का तुषारपात सहन करने के वाद अब वसब्त की 
छटठा निहार रहा था। जीवन ने श्रनुभव किया कि यदि यह सब प्राकृतिक 
झौर केबल-मात्र ऋतु-परिवर्तत है तो फिर क्‍यों वास्तव में चह जिन्दगी के 
प्रति अपनी झास्था कम्त करें । 

“तुमने मुझे खोखला कर दिया है प्रेरणा ! मेरे पास न' श्रब अपने 
विचार रहे न अपना विश्वास। चोरी की कला में तुम कितनी वक्ष हो ।” 

प्रेरणा के कपोलों पर सरसरी लालिमा दौड़ गयी । भेंप से सिर भुकाकर 
लजीली श्रावाज में बोली, “तुम्हें लांछन लगाने के सिवा श्राता ही क्‍या है ? 

जीवन खिलखिलाकर हँस पड़ा । और प्रेरणा के अधरों में भी संयरमित 
मुस्कराहुट नाच उठी । कभरे पर नज़र डालती हुई फिर वह बोली, “कुछ चाय- 
पानी भी पिल्लाओगे या डाॉट-डपट कर ही निकाल दोगे ?” 

जीवन'हुड़बड़ाता-सा उठा मानो वह सचमुच ही अपना कतेव्य भूल चुका 


है ड॑ं 


था। आलमारी से स्टोव निकालकर जब वह चायदानी लेकर गुसलखाने की 
शोर जाने लगा तो प्रेरणा ने उसके हाथ से चायदानी छीन' ली और बोली, “यह 
नहियों की लीला रहने दो, जानती हूँ कि तुम कितना काम कर सकते हो ।” 

जीवन कुछ कहता पर उससे पूर्व प्रेरणा गुसलखाने में चली गई थी । 
केतली में पानी डालकर बह कमरे में श्राई भौर स्टोव जलाकर उस पर केतली 
रख दी | 

जीवन हँस रहा था | झालमारी की ओर इशारा' कर वह बोला, “पर मैं 
भी तो कुछ करूँ | 

“सो जाभ्ो, “अ्रभी तुम्हारी नींद जो पूरी नहीं हुई ।” 

जीवन लाचार हो पलंग पर बैठ गया । वह देख रहा था कि प्रेरणा 
बड़ी रुचि के साथ चाय बनाने में लगी थी । कुछ क्षणों तक दोनों मौन रहे । 
जब उचट कर प्रेरणा ने जीवन की भ्रोर देखा तो दोनों मुस्करा उठे । प्रेरणा' 
से दोनों घुटनों के बीच श्रपता सिर रख लिया । 

चाय के तैयार होने पर जब प्रेरणा ने प्याली उठाई तो जीवन उसी भ्रर्ध- 
मृच्छित श्रवस्था में कुछ सोचते हुये मुस्करा उठा) यह देखकर प्रेरणा कंट 
सी गई। चाय की प्याली उसके हाथ से गिरते-ग्रिरते बची । क्लत्रिम क्रोध प्रकट 
करती हुईं वह बोली, “भगवान कसम--श्रभी चली जाऊंगी ।/ 

“लेकिन मैं क्‍या कर रहा हूँ ?” हँसते हुये जीवन बोला । 

“ऊंँह प्रेरणा बुदबुदाई | 

अपने लिये एक और प्याली में चाय बनाकर वह कुर्सी पर बैठ गई । 

चाय की चुस्की लेता हुआ जीवन बोला, “भ्रच्छा प्रेरणा ! यह तो 
बत्ताओ, यह मकान कितने में तय किया है ? यह साज-सजावट भी है ।” 

“कुछ भी नहीं--मेरी सहेली का है। बेकार पड़ा था। किराया बह 
मुभसे क्‍यों लेंगे । उनके और हमारे बीच ऐसा प्रादान-प्रदान तो चलता ही है ।” 

“तो यह तुमने अपने लिये लिया है ?” 

प्रेरणा कुछ सोच कर बोली, “तुम्हारे लिये ही लिया है पर इन बातों से 
तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

“मरा कोई सम्बन्ध नहीं है ?” 


हु 


“हाँ बाबा हाँ,” खीफ कर प्रेरणा बोली, “जब भी देखो परेशान करते 
रहते हो । जब मैंने कह दिया कि उनके श्रौर हमारे बीच ऐसी छोटी-मोटी बातें 
नहीं चला करतीं तो फिर आगे बातें बढ़ाने से लाभ ?” 

जीवन मानो मात खाकर चुप हो गया । किन्तु कुछ सोच कर बोला-- 

“प्रेरणा ! मैं मुफ़्त के मकान में रहना पसन्द नहीं करता । इस तरह तो 
भेरे हाथ-पैर हट जायेंगे । भला यह भी कोई बात हुई ?” 

प्रेरणा ने गौर से जीवन को देखा । बोली, “मेरे हाथ-पैर तुम्हारे अपने 
नहीं हैं जीवन ? कभी-कभी यदि इनसे भी काम ले लिया करो तो क्या अनर्थ 
हो जायेगा ?” 

जीवन दू:खी हो बोला, “श्रोह प्रेरणा ! तुम्हें तो जरा-सी बात पर ठेस 
पहुँच जाती है | तुम मेरी निधि हो । तुम्हारा अनुराग पाकर मेरा सब कुर्छ 
पूरा हो गया! पर इसका तात्पयं यह तो नहीं है कि मैं उसकी महत्ता को 
छोटा' करूँ । इससे वह छोटी होती है प्रेरणा । तुम समझती क्यों नहीं हो १” 

प्रेरणा ने मुँह लटका दिया जैसे वह कुछ न समझ सकी हो। जीवन 
बोला, “अ्रभी तुम्हारा लिहाज तुम्हारा अपना नहीं है, तुम्हारे पिताजी और 
समस्त परिवार का लिहाज है ।” 

प्रेरणा ने गर्देच झुका ली और बोली, “अच्छा ३५ रुपये मुझे देते जाना । 
मैं पहुँचा दूं गी ।” 

“लेकिन तुम क्‍यों ? मैं स्वयं क्‍यों न पहुँचा आऊँ ?” 

“बहु नहीं होगा,” प्रेरणा ने हृढ़ता के साथ कहा। जीवन ग्ाइचर्य 
से प्र रणा को देखने लगा। 

“ग्रजीब लड़की है यह भी ।” उसके मुख से धीमी आवाज शभ्राई। 

अपने सत्दूक से ३५ रु० निकाल कर प्रेरणा को देते हुये बोला, “तुम्हारी 
हुअ से परास्त होकर इस माह का किराया तो तुम्हें ही दे रहा हैँ, पर भविष्य से 
तुम्हारी हुठ नहीं चलेगी ।* 

प्र रणा ने मुस्कराते हुए रुपये अपने पस॑ में रखे और धीरे से कमरे से 
मिकल गईं। कार में बैठने से पुर्व उसकी मर्माहत हृष्ठि जीवन पर पड़ी जो 
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उसकी ओर देख रहा था। दोनों के हाथ श्रभिवन्दना में उठे और गाड़ी घुरें''* 
झावाज कर चल' पड़ी । 


कलर अवकवनलःकता बन तन. 
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एक दिन और कार्यालय में जीवन अभी अ्रपता काम समाप्त कर उठ ही 

रहा था कि उससे प्रेरणा को सामने प्रतीक्षा में खड़ी पाया । प्रेरणा ने उसके 

हाथ से बैग लिया और श्रगवानी करती हुई जीवन को नीचे सड़क पर ले 

कराई, जहाँ उसकी गाड़ी खड़ी थी। गाड़ी स्टार्द करते हुए प्रेरणा बोली, 

“जीवन | यदि मैं तुमसे आज पिक्चर चले चलते का' अनुरोध करू तो क्‍या 
तुम स्वीकार कर सकोगे ?” 

जीवन ने प्रेरणा की ओर देखा और बोला, “अस्वीकार करने की तो 
कोई बात नहीं पर तुम्हें क्या यह अनुचित न लगेगा ?” 

/इसमें भ्रतुचित कौनसी बात है ?” 

“किसी पुरुष के साथ कुलीन परिवार की लड़कियों का, विशेषतया' 
तरुणावस्था की लड़कियों का घूमना-फिरना हमारी भारतीय सभ्यता हेय 
सममभती है ।” जीवन ने रुकते-सुकते-कहा । 

प्रेरणा छुप रही । कुछ रुक कर बोली, “हमारी सभ्यता का इतना हृढ़ 
अंकुश कुछ भलाई के लिये ही होगा । बता सकते हो जीवन कि इस अंकुश से 
हमारे स्त्री समाज का व्यक्तित्व कुण्ठित हुआ है था विकसित ?” 
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“अंकुश विकास के लिये नहीं होता भ्रपितु बुराई को रोकने के लिये होता' 
है प्रेरणा । यदि इससे कुछ जड़ता आ जाती है तो वह वांछनीय है ।/ 


“पर आपके साथ घुमने में मेरा' कौनसा अहित होगा ?” 


“जिस श्रहित की सामीष्य से सम्भावना हो सकती है; क्योंकि यह निविचत 
नहीं है कि युवक समुदाय की इच्छायें हृदय और मन दोनों से नियन्त्रित होती 
हों। मेरा तात्पय यह नहीं है कि युवक अथवा युवतियाँ बिवेक नहीं रखते । 
उनका विवेक सुलभा हुआ होता है पर साथ ही उससे अधिक उम्र होती है 
उनकी भावुकता । परिणामस्वरूप तुम जैसी विवेकशील युवतियों को भी एक 
ऐसे संघर्ष में उलभना' पड़ता है जिसे हम हृदय झ्ौर मन का संघर्ष कहते 
हैं। प्रेरणा ! तुम सोचती होगी कि मेरी चिन्तनशीलता किस पराकाष्छा तक 
पहुँची हुई है भौर तुम खीफ उठती होगी कि प्रत्येक बात में किस सीमा तक 
मीन-मेख का हिसाब करता रहता हूँ । यह उन परिस्थितियों की देन है 
प्रेरणा, जिनमें मैं श्राज तक रहता श्राया हूँ। तुम्हारे श्रन्दर उत्साह है । 
उसके बल पर श्रागे बढ़ती हो शौर कम ही ऐसे अवसर आयेंगे कि तुम्हें 
श्रसफलता का मुँह देखना पड़े या किसी प्रताड़ना का अनुभव हो । पर भेरे 
लिये एक भी ग़लत पण उठाना अपनी टाँग तोड़ना ही है “*' जीवन 
अ्रभी बोल ही रहा था कि प्रेरणा बीच में ही टोक कर बोली-- 


“जीवन बाबू ! मैं तुम्हारे साथ कोई तक थोड़े ही करूँगी | जो कुछ घुम' 
कर रहे हो, उसमें से कुछ ठीक और प्रासंगिक है और कुछ प्रसंग के बाहर 
भी । मैं सब बातों को छोड़कर इतता ही कहना चाहती हूँ कि तुम्हारे स्वभाव 
में कुछ भीरुता' अवश्य झा गई है श्रन्यथा इस छोटी-सी बात का कि तुम्हारे 
साथ सेरा चलना-फिरना उचित है अथवा अनुचित, मन और हृदय के संघर्ष 
के साथ सम्बन्ध न जोड़ते । यदि जीवन ! तुम यह समझते हो कि तुम्हारे 
निकट सम्पर्क से मेरे जीवन में विकार भ्रा सकता है तो तुम्हें सम्भवतः मेरी 
जैसी बहुत-सी लड़कियों के उस तुच्छ से चारिश्य-बल' का ठीक रूप से अध्ययन 
करने का अवसर ही नहीं मिला | दो-चार जल-करणों से हमारे अंदर केवल 
सोते फूठते हैं; तृफान नहीं पैदा होते । तुष्टि के मोह से हर कोई चुल्हा जलाता" 
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है. पर उससे मकान भस्म नहीं होता । भ्रतिक्रमण केवल वहाँ होता हैं जहाँ 
चारिव्य-बल का अभाव हो या फिर विवेक बिल्कुल लुप्त हो । 

“प्रेरणा तुम श्रव खुले मैदान में श्रा गई हो ।” जीवन ने व्यंग किया । 

“आता चाहिये | मेरा और तुम्हारा परिचय अरब काफी पुराना हो झुका 
है । तुम अपती गाँठ कभी नहीं खोलोगे ।” 

जीवन गम्भीर हो बोला, “मेरी कोई गाँठ नहीं है, कुछ शंकाएं हैं। 
कया तुम्हारा-मेरा सम्पर्क तुम्हारे माता-पिता को भी मान्य है ? भौर थदि 
नहीं तो क्या तुम अतिक्रमण नहीं कर रही हो ?” 

“अतिक्रमण ? यह अतिक्रमण कैसा भला ? मैंते अपनी मर्यादा पर कोई 
चोट थोड़ी ही की है। अपनी सीमाओं के अन्दर हुँ। यदि तुम्हारा सामीष्य 
मेरे माता-पिता को इस समय अमान्य हो और इसे ही तुम श्रतिक्रमणण कहते 
हो तो तुम इस शब्द के दूसरे श्र्थ कर रहे हो । इसे तो मतभेद कह सकते हैं 
जो सर्वत्र है" और होता आया है: 'मतभेद में यदि हठ न हो तो उससे परि- 
फकृल तिष्कष' ही निकलते हैं |” 

“मतभेद से क्या तूफ़ान नहीं पैदा होते ?” 

से तृफ़ान नहीं जी शान्त ने हो सकें । 

“यह संदिग्ध विश्वास ही तो है । 

“विश्वास भी भला संदिग्ध होता है ?” 

जीवन ने मुस्करा कर आँखें मूंद लीं । विचारों में तल्लीन वहू तब तक न 
मालूम क्या-क्या सोचता रहा जब तक कि प्रेरणा ने सिनेमाघर के बाहर 
आकर गाड़ी न रोकी । शीक्षता से प्रेरणा बोली, “तुम्हारे लिये भी टिकट 
लू न?! 

“यदि पैसों का लोभ न हो तो ले लो ।” 

“जीवन ! पैसे तो तम्हें ही देते पड़ेंगे, इसीलिये तो साथ लाई हूँ ।” 

जीवन ने जेब से कुछ रुपये निकाल कर हँसते हुये प्रेरणा की ओर बढ़ा 
दिये और प्रेरणा भी बिना कुछ कहे टिकटयर की शोर बढ़ी और दौ टिकठें 
लेकर जीवन को सिनेमा घर के अ्रंदर ले गई । 
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पिक्चर समाप्त होने पर जब दोनों जीवन के निवास पर आये तो 
प्रेरणा बोली, “जीवन बाबू ! यदि कहो तो आज का भोजन भी तुम्हारे 
लिये घर पर ही तैयार कर दूं । तुम्हें खिला कर श्रपनी एक इच्छा पूरी कर 
लू और साथ में भोजन बचाने में अपनी दक्षता की भी परीक्षा कर दूँ ।” 
जीवन ने मौन होकर उसकी ओर देखा और गदुगद्‌ होकर उसकी ओर 
चाबियों का गुच्छा बढ़ा दिया । 
जीवन ने यद्यपि एक-दो व्यक्तियों के गृहस्थ के अमुरूप सारी व्यवस्था कर 
रखी थी पर फिर भी भोजन वह होठल में ही करता था। प्रेरणा मे जब 
भोजन का थाल' उसके सामने रखा तो वह मुग्ध-हष्टि से भोजन को देखता 
'ही रहा । प्रेरणा ने उसकी दृष्टि को लक्ष्य किया और श्रात्मतुष्टि की भावना' 
से व्रिभोर हो गरवन नीचे को भुका ली | वह समझ गईं कि उसके पकाए हुए 
भोजन की जीवन' ने कल्पना भी नहीं की थी | सहमे हुए जब उसते गरदन 
ऊपर उठाई तो जीवन को श्रपनी श्रोर घुरते हुए देखकर बहू लजा गई। 
अपने सिर को दोनों घुटनों के बीच रखती हुई तुतक कर लजाती हुई झ्रावाज 
में बोली, “अब शुरू कीजिए न ।” 
“क्या शुरू करूँ ? भूख मिटाऊँ या पहले प्यास बुभाऊँ ? चीज़ें दोनों 
भ्रच्छी हैं ।” जीवन बोला । 
“क्या ? अ्रभी एक ग्रास भी मुह में नहीं डाला भौर पानी पिश्नोगे ?” 
“पात्ती नहीं सौंदर्यपान । आ्राँखों की प्यास है त'।' 
प्रेरणा ने भटककर कृत्रिम क्रोधित-हृष्टि से जीवन की भोर देखा पर 
तुरन्त ही ट्विमुणित लज्जा से सिमट कर गरदन शअ्रपने घ्रुटनों के बीच कर 
ली । जीवन को नारी का यह दूसरा रूप देखने का मौका मिला | कुछ समय 
पुर्व॑ प्रेरणा प्रगूढ़ भाषा में उसके पौरुष को चुनौती दे रही .थी. झोर प्ब बह 
स्त्री-सुलभ लज्जा से सिमट कर मधुर भावों का सुजत कर रही थी। श्राग 
और पानी को छर में छुपाए भारतीय स्त्रीत्व का साक्षात्‌ु रूप देखकर 
जीवन रोमांचित हो उठा। वातावरण का उल्लास और श्रात्मीयता की 
इस अनुपम अनुभूति से विभोर हो उसकी भावुकता खिलवाड़ करने को 
भचल उठी । एक ग्रास कचौड़ी का लेकर छुपके से उसने प्रेरणा के मुह 
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में हँस ही तो दिया और फिर अपनी चौकी पर आसीन हो उस भावुकता- 
जनित प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करने लग गया। पर प्रेरणा उसी तरह घुटनों 
में मु ह छिपाये सिमट कर बैठी रही । 

जीवन को नहीं पता था कि उस निरचेष्ट मौन के आवरण में उष्श 
रक्त की धारा सरिता की तीन्न तरंगों की भाँति किस क्वर प्र रणा की समस्त 
देह में एक भफावत सा उत्पन्त कर गई थी जिसका झाभास केवल उसकी 
नासिका से निकलते हुये उष्ण श्वासों और कपोलों पर तैरते हुए अश्ुकरणों 
से ही हो सकता था। पर वह ती एक फुठ दूर अपनी चौकी पर बैठा हुआ था । 
अनुराग फिर भी अ्रपत्ती चरम सीमा पर पहुँचकर स्थित-प्रज्ञ हो जाता है और 
मुह से न बोलकर मन से बोलता है। मत की इसी मौत भाषा' में जो सन्देश 
जीवन को प्रात्त हुआ उसी की खुमारी में भोजन से निवृत्त हो वह बैठक के 
कमरे में चला श्राया। और प्रेरणा की प्रतीक्षा करने लगा। णब प्रेरणा 
आई तो जीवन बोला, “इस श्रातिथ्य के लिये कुछ पुरस्कार की आ्राशा रखती 
हो प्र रणा ?” 

प्र रणा समीप की कुर्सी पर बैठती हुई बोली, “क्या पुरस्कार दोगे ? 

“जो तुम माँगो 

“झौर यदि कपणता दिखाई तो ?” 

“हीं प्रेरणा ! भैरे पास अपना कुछ न रहा हो पर जो तुमने दिया है. 
बह इतना है कि कृपण बने रहते से वह जरा भी हल्का न होगा। मैं तो स्वग्न 
चाहँगा कि थोड़ा-थोड़ा उसमें से बाँठ लू । दान' करने से बेसे' भी महावता 
बढ़ती ही तो है ।* 

जीवन के उत्तर से प्रेरणा की नजर झुक गईं। हाथ की उँगलियों से 
खेलती हुई वह कुछ क्षण निरुत्तर ही रही । जब वह चलने को खड़ी हुईं तो 
उसकी गम्भीर निगाह जीवन के मुख पर पड़ी और फिर क्रमश: श्रपनी उँगली 
पर, जिस पर एक अंगूठी चमक रही थी। अँगुठी निकाल कर उसने जीवन 
की उँगली में पहना दी । कुछ मौन क्षणों के बाद फिर वह धीरे-धीरे मकान 
की सीढ़ियों पर से उत्तर कर गाड़ी में बैठ गई और ऊपर छज्जे से' जीकस की 
शुन्य निगाहें उसका पीछा करती रहीं । 
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और एक दिन जब जीवन शान्ति से मिलकर अपने निवास पर पहुँचा 
तो उसका हृदय और मन एक श्रव्यक्त वेदता से मथा जा रहा था। शान्ति 
और प्रेरणा, दोनों की उसके प्रति झगाध श्रद्धा थी। प्रेरणशा की श्रद्धा आगे 
बढ़ कर प्रेम में परिणत हो गई थी.। श्रपनी सुखद कत्पनाश्रों के पुष्पों को 
पिरो कर वह न मालूम' कौनसी जयमाला उसके गले में डालने को शआ्रातुर 
थी कि एक भटके से वह हट गयी और सारी कल्पनाओं के पुष्प टूक-दूक 
“ होकर बिखर गए । जीवन को प्रेरणा की दी हुई अंगूठी वनिता ने प्रेरणा 
की लोटा दी थी। इस छोटी सी बात ते प्रेरणा पर विजलियाँगिरा 
दी थीं श्रौर जीवन को जंसे' एक बहुत ऊंचे पहाड़ से दुर नीचे खाई मे लाकर 
पटक' दिया था। इस विस्फोट से यद्यपि ग्राहत ये दो ही प्राणी हुए थे पर उस 
के छींठे डा० परिवार पर श्र तैहलका सारे समाज में मच गया था। जीवन 
जैसे निर्बल व्यक्तिय के लिये उस पीड़ा को सहन करना एकदम कछपना से 
दूर की बात थी । वह तो इस विषय पर ठीक तरह से सोचने की शक्ति भी 
खो बैठा था । अंगूठी में प्रेरणा का प्यार साकार था। उसमें उसकी समस्त 
ग्रात्मीयत्ा पुजीभुत थी--सारी कल्पनाएं, सारी मधुर भावनाएं प्रतिष्ठित 
थीं । लिकिन वही अँगूठी श्राज सारे समाज में चर्चा का' विषय बन गई थी । 
डाक्टर परिवार ने सुना' कि प्रेरणा की अ्रेगूठी वनिता की उँगलियों में नोचे 
रही थी तों प्रेरणा पर घड़ों पानी पड़ गया, पर उसे विश्वास नहीं हुझा' 
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कि जीवन ऐसा कर सकता है | पूर्व इसके कि वह जीवन से कुछ पूछती, उस 
के पिता डा० स्वरूप अन्धड़ बन कर वनिता से वह श्रैगुठी वावस ले 
आए थे । 

बनिता ने भयभीत हो डा० स्वरूप को बतलाया था कि वह अँगूठी उसे 
उपहार में उसके प्रेमी से प्राप्त हुई थी श्रौर वह प्रेमी था जीवन । 

जीवन के माथे पर पसीने के कश छटपंटा गये। है भगवानु ! उसके 
चरित्र पर इतना बड़ा धब्बा ! कैसे मिटायेगा वह इस धब्बे को बात ? यहीं पर 
समाप्त नहीं होती थी। एक तो करेला, उस पर नीम चढ़ा। वह एक पथ- 
भ्रष्ठ स्त्री का प्रेमी और अँगूठी का चोर समझा जा रहा था। चोरी की भ्रवश्य 
थी उससे, पर अँगूठी की नहीं, प्रगुठी की मालकिन के हृदय की । लेकिन 
श्रब॒ किस मह से वह व्यक्त कर सकता था प्रेरणा के प्रति अपने उस प्रेम 
को जिसकी साक्षी वह अँगूठी थी। प्रेरणा के साथ अपना सामीष्य प्रकट कर 
केवल प्रेरणा के चरित्र को लॉछित करना था । जीवन सबसे अधिक व्यपित 
था इसी बात की कल्पना कर कि प्रेरणा को इस घटना से किलसा दु:ख 
पहुँचा होगा । प्रेरणा के प्र॑म की अतीक उस अँग्रूठोी को वनिता को प्रेमोपहार 
के रूप में देना जीवन के चरित्र को तो कलुधित करता ही था, साथ में इससे 
प्रेरणा के ठोस व्यक्तित्व पर भी आँच आती थी। सबसे दुःख की बात यह 
थी कि शान्ति भी यह विश्वास करने को तैयार नहीं थी कि बनिता का कंधन 
मिथ्या था और तथ्य यह था कि श्रेंगुठी किसी रहस्यमय ढंग से जीवन से' झलग 
हुई थी। वह ऐसी असहाय अवस्था में अपने को पा रहा था कि तम्रिक भी 
दोषी म होकर दोषयुक्त श्रारोप से किसी भी भाँति मुक्त नहीं हो सकता था । 
पर अभी तक जीवन स्वयं भी यह अनुमान न लगा सका था कि श्रेगूठी श्राखिर 
उससे अलग हुई कैसे ? जीवन की आखें सिर की पीड़ा से बन्द होने लगीं और 
बह शिथिल होकर सब कुछ भविष्य पर छोड़ कर पलंग पर लेट गया। पर 
तभी उसे मोटर की आवाज़ सुनाई दी। छल्जे में खड़े होकर उसने ला० 
स्वरूप और प्र रणा को कार से उतरते हुए देखा । जीवन से भ्रपते झ्राप की 
संयत किया मानों जो भी होने वाला हो, उसके लिये वह सम्मद्ध हो गया। 
उसने सोचा कि जब यही सब कुछ दुनिया में होता है, तो वह उसे रोक भी' 
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तो नहीं सकता । केवल उसके पथ न डिगने चाहियें जिन्हें वहे ओज तक सचाई 
के साथ आगे बढ़ाता रहा । और जब सत्य की ओर उसका ध्यान गया तो उसे 
लगा मानो उसका सारा आत्मबल, जिसका कुछ घड़ी पूर्व उसके भन्दर नितान्त 
अभाव था, वापस लौटकर उसे बल दे रहा था। उसमे द्वार खोला और द्वार 
पर खड़े डा० स्वरूप को भीतर झाने का आदरपुर्ण संकेत किया। कुर्सी की 
आर इशारा कर वह सासने के पलंग पर बैठ गया । कुर्सी पर बंदते हुए डा० 
स्वरूप ने एक अन्य कुर्सी की ओर इशारा कर प्रेरणा को बंठने को कहा और 
जीवन को संबोधित करते हुये बोले, “जीव | सुना है प्रेरणा की अ्रगूठी 
की चोरी हुई है ।” 


डा० स्वरूप ने बिना कोई भूमिका बाँधे श्राक्रमश कर दिया था । जीवन 
भअ्रवाक्‌ हो प्रेरणा को देखने लग गया पर प्रेरशा का मुख उप्ते और भी 
गम्भीर लगा । तभी उसे डा० स्वछप की गर्जना सुनाई दी, “प्र रशा की ओर 
मुह न कर जेल की चारदीवारी का ध्याव करो जीवन ! बताओ तुम्हारे 
पास अँगूठी कहाँ से शाई ?” 

“डा० साहब ; श्रगूठी वत्रिता के पास मिली है। मैं क्या उत्तर दूं” कि 
उसके पास अ्रगूठी बसे चली गई ?” 

“हूँ, तुस्हारा उससे कोई सम्बन्ध नहीं है ; यही न ? 

“जी” जीवन का धीमा-सा उत्तर था। 
। “देखों जीवन ! मैं नहीं चाहता कि बात बढ़ जाय । अँगुठी बनिता से 

वापस लौटा दी है श्रौर मामला सब यहीं पर समाप्त होता है यदि तुम सारी 

बातें साफ़साफ़ कह दो । इतना ध्यान रहे कि मैं श्रपराध से अधिक, अपराध 
की भावना से घृणा करता हूँ ।” 

“तो आप समभते हैं कि इस काण्ड में मेरी श्रपराधी भावनाओं का हाथ 
है?” 

“बिलकुल, जब तक कि तुम यह सिद्ध नहीं कर पाते कि वनिता का कथत 
मिथ्या' है ।” 

“डावटर साहब ! मैं बता छुका हूँ कि श्रेगूठी वनिता को मैंने नहीं दी । 
मेरा उससे तनिक भी परिचय नहीं । यहाँ तक कि मैं उसको सूरत से, भी नहीं 
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पहचानता । दुर्भाग्य यही है कि मैं कोई भी ऐसा ठोस प्रमाण प्रस्तुत नहीं 
कर सकता जिससे सिद्ध हो जाय कि अँगुठी किसी रहस्यमय ढंग से वरनिता' 
के पास गई है। मेरे कथत की सचाई केवल अरब आपके विश्वास पर तिर्भर 
है | मेरा अनुरोध है डाक्टर साहब कि मुझ पर विश्वास कर मुझे इस तीत्रतम 
ग्लानि से बचा लीजिये जिसमें मैं गला जा रहा हूँ ।7 


डावटर स्वरूप की कठोर मुखाकृति कुछ शान्‍्त हो गईं। मादुम पढ़ता 
था कि जीवन की बातों का उन पर बहुत कुछ प्रभाव पड़ा' और जिस पक्‍की 
धारणा को लेकर वह आये थे वह मानो अब झांका में परिणत हो गई थी । 
लेकिन प्र रशा की जिज्ञासा पुरवंवत्‌ बनी रही। वह जिस बात को जानना 
चाहती थी उसका कोई भी सूत्र उसे नहीं मिला था। वह जानती थी कि 
उसके पिता बिना तथ्यों का संकलन कर एक ऐसे निष्कर्ष पर पहुँच सकते हैं 
जो वास्तविक न हो। उन्हें कया मालूम कि जिस श्रगूठी का श्रपहरण हुआ था' 
उसे जीवन को वह पहले प्रणय-दान में दे चुकी थी और श्रब तथ्य केवल 
इतना ही रह गया था कि वही अँगूठी ग्रब पुनः प्रशय-दान का माध्यम बन कर 
बनिता के हाथ श्रा गई थी। वह कैसे अपने पिता को बताती कि यह घटना! 
अँगूठो की चोरी से सम्बन्धित न होकर दिल की डकीती से सम्बन्ध रखती 
थी । डकेती इसलिये क्योंकि इसमें उसके प्रेम की हत्या हुई थी । चोर जब 
डाकू बन जाता हैं तो उसके अन्दर पाशविकता आ जाती हैं। प्रेरणा समभती 
थी कि जीवन के प्रेम में भी श्रव पादविकता श्रा गई थी। शअ्रगूठी एक मोह 
की कड़ी थी'*'प्रणय का बन्धन थी जिसकों उसमे तोड़ फेंका था और इस 
प्रकार उसके प्रेस का श्रपमात किया था । 


लेकिन उसके पिता तो घटनाओं का दूसरा ही तारतम्य लगा रहे थे 
शभौर वह जानती ही थी कि वह इस तारतम्य से सुरक्षित थी । पर यह श्रंदाजा 
गलत भी तो हो सकता था। कूठ पाप है झ्ौर पाप से अपनी रक्षा हो, इसे 
प्रेरणा कभी सहन न कर सक्रती थी। वह चाहती थी कि सचाई यदि 
सामने आरती है और इससे जीवन के साथ उसके सम्बन्ध भी प्रकाश में झाते 
हैं तो वह आयें, उसे तनिक भी संकोच न होया। अस्तु, भ्रपने पिता को छुप 
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देख कर वह बोली, “जीवन बाबू ! आप पिताजी को बतायें कि झापके पास 
मेरी अँगूठी थी या नहीं और वह कैसे वनिता के पास गई | जीवन को लगा 
मानो डाक्टर साहब के खुण्डे तीरों को पँैना' कर प्रेरणा ने वह ब्रह्मास्त्र छोड़ा 
है, जिसके डर से वह घुला जा रहा था। दीन भाव से उसने प्रेरणा की 
श्रीर देखा मानो पूछ रहा हो कि जब युद्ध समाप्तप्राय था तो इस आक्रमण 
की क्या आवश्यकता थी और वह भी तुम्ह[री ओर से । उसकी खोखली निगाहें 
दया की भिक्षा माँगती रहीं पर प्रेरणा की श्राँखों में कोई उत्तर न पाकर वह 
मुड़ीं और डाक्टर के मुंह पर मँडराने लगीं । 

डाक्टर बोले, “उत्तर दो जीवन, दया तुम्हारे पास अंगूठी नहीं थी ?” 

जीवन ने फिर दुबारा प्रेरणा की ओर देखा मानो सहारा हूँढ रहा हो 
पर्‌ उसने गरदन भुका लो थी। निराश हो प्रत्युत्तर में उसने गरदन हिला दी। 

“तो तुम अ्रँगूठी के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते ?” 

“जी नहीं ।” 

प्रेरणा की आँखें श्राइवर्य से चमक उठीं जिनमें तीन्न क्षोभ तैर रहा था । 
जीवन को घूरते हुए बह भ्रपने पिताजी से बोली -- 

मूक ॥2 

“क्यों ?” डाक्टर ने पुछा । 

“हाँ-हाँ पिताजी, उठिये। सारी दुनिया की कायरता अपने में समेट कर 
ये लोग डबौतियाँ ही डालते हैं। चलिये पित्ताजी । मैं श्राप को सब बता 
दूगी। भुभे सब मालूम है ।” 

“प्रेरणा उठकर कमरे से बाहर हो गई । डाक्टर साहब भी कुछ न समभत्ते 
हुए प्रेरणा के पीछे चल दिये । 


«नर फकलयनन>#+ +»+त 


धा० और प्रे० ७ 


श्र 
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डाक्टर परिवार में भ्रभी तक अंगूठी की ही विशेष चर्चा थी पर जब 
प्रेरणा ने स्वयं यह कबूल किया कि जीवन के साथ उसके प्रणय के सम्बन्ध थे और 
उस अँगुठी को उसने स्वयं जीवन को प्रणय-दान के रूप में भेट किया था तो 
वातावरण अतिशय रूप से गम्भीर हो उठा । डा स्वरूप श्राश्चरय मे भ्राँखें 
मलते रहे । सारे परिवार पर मौत की सी खामोशी छा गई। प्रत्यक्ष में कोई 
भी अ्रप्रिय घटना न' हुई पर उस खामोशी के पीछे एकान्त पाकर डा० 
स्वरूप की पत्नी लड़की की हीनता पर आँसू बहाया' करती । सब काम' यथा- 
वत्‌ चलता रहा पर मशीन की तरह ही । डा० डिस्पेन्सरी से घर लौटते तो न 
उनका आमोद गम्भीर स्वर सुनाई देता और न उनकी पत्नी की चुहलबाजी ही' 
जिनसे कि परिवार की खुशी का श्राभाम होता था । भोजन के समय भी न डाक्टर 
के मुंह पर कुछ शब्द श्राते व उनकी धर्मंपत्ती के । एक तीक्र ग्लानि सबको 
जड़ बना चुकी थी। एक बड़े सम्मानित परिवार की मर्यादा पर कालिख 
लगी थी**'परिवार की इकलोती बेटी से, जो परिवार के समस्त आकर्षण का' 
केन्द्र थी | डाक्टर स्वरूप की पत्नी पति की पीड़ा की जानती थी झर डाक्टर 
भी जानते थे कि उनकी पत्नी कितनी श्राहुत हुई है । लड़की की बेबकुफी को 
वाद-विवाद का विषय बनाकर उस पीड़ा को कोई भी दिगुणित नहीं करना 
चाहता था । पर उस चिरमौन से परिवार के वातावरण में सुधार की श्रपेक्षा 
ओर अधिक निश्चेतना ही छा गई । 
प्रेरणा इस खामोशी से तड़प उठी | उसे अपनी वादानी पर कितनी ही 
बड़ी प्रताड़ना क्यों न मिलती, वह उसे सहर्ष स्वीकार कर लेती, प्र इन मौन 
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यातना श्र नैराश्य को सहन करने में उसका दम घुटता था। उसे कोई उपाय' 
नहीं सूकता था कि केसे अपनी पारिवारिक शान्ति को वापस लायें। प्रेरणा 
को लगता कि मानो उसका परिवार कुछ ऐसे सदस्यों का समूह बन गया है जो 
किसी समभोते के झाधीत अपने-अपने कत्त॑व्यों का पालन करते जा रहे हैं-- 
इसके श्रतिरिक्त कुछ नहीं । कौन क्या सोच रहा है, किस विचार-प्रवाह में बह 
रहा है, यह जानने की मानो किसी को झ्रावश्यकता ही नहीं है । वह देख रही 
थी कि माता-पिता का उसकी दिनचर्या से प्रायः हस्तक्षेप उठ-सा गया है। 
उसके पिता रोज की भाँति श्रव कभी उसके अ्रध्ययन' के विषय में भी कुछ 
पूछ-ताछ वहीं करते । उसकी माँ पहले बात-बात पर उसकी आलोचना करती 
थी, पर अब आलोचना तो दूर रही जो पैसे वह लेती है उसका हिसाब भी नहीं 
लेती ; मानो वहु उनकी बेटी व होकर दूर की कोई नातेदार हो। अपने 
अध्ययन-कक्ष में लेटी हुई चह इन्हीं बातों को सोच-सोचकर फफक-फफककर रो 
पड़ती । वह चाहती थी कि उसके माता-पिता उसे कोई अवसर दें और वह 
उनकी गोद में मुह ढापकर अपना' दुखड़ा हल्का करले ; परल्तु माता-पिता ने 
तो ऐसी जृत्ति धारण करली थी कि उनके पास जाने की वह हिम्मत ही खो 
बैठी । वह अपने पिता के स्वभाव को जानती थी झर खुब समझती थी कि 
उसके श्रमुतय-विनय का पिताजी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता' । पिताजी को 
उसने किसी भी बात पर उत्तेजित होते नहीं देखा था, न कभी अ्रधिक बाद- 
विवाद करते हुए ही । वह किसी से आग्रह भी नहीं करते थे श्रौर न किसी 
के भ्राग्रह पर अपने निश्चय को ही बदलते थे । वह एक कठोर और स्थिर 


स्वभाव के व्यक्ति थे जो भावुकता से दूर प्रत्येक पहलू का वास्तविक रूप ही 
पहचानते थे । 


उनका विवेक अनुभवों पर खड़ा था, जिसका उपार्जन निरन्तर के संघर्ष 
से हुआ था। अस्तु, स्वाभाविक था कि उनमें चपलता की मात्रा कम होती । 
यह सब कुछ होते हुए भी प्रेरणा जानती थी कि उसके पिता का हृदय कितना 
विज्ञाल और वात्सल्यप्रिय था। यह कोई तभी जान सकता था जब उनके 
हृदय की भ्रन्तरतम गहराई तक पहुँच सके । प्रेरणा को यह सौभाग्य प्राप्त 
था कि उसका प्यार पिता के हृदय के तारों को छूकर उस गहराई में छुपे 


श्ण्द 


शनमोल' रत्नों को बाहर तिकाल लेता था जिनकी डा० साहब प्रेरणा पर 
नित्य बौछार करते थे । प्रेरणा रो उठी इन्हीं बौछारों से वंचित होने के 
दुर्भाग्य पर । यदि बिना कारण यह सब कुछ होता तो वह अपने पिता से 
टक्कर लेती, पर कारण उसके सामने था। उसने अपने पिता के विश्वास 
पर आधात किया था और यह श्र्व सत्य था कि जब तक फिर ऐसे कारण 
उत्पन्न नहीं होते कि उस खोये हुए विश्वास का प्रतिष्ठापत हो सके--टक्‍्कर 
लेना तो दृर पिता के सामने एक शब्द कहना भी फूल को कोमल पंखुड़ियों 
को लोहे की दीवार से टकराना मात्र था । 

प्रेरणा को एकमात्र सहारा था माँ का जो उसके साथ इस दुःखद वातावरण 
को दूर करते में सहयोग कर सकती थी, पर माँ के श्रन्दर उस विचारशक्ति 
का अ्रभाव था जो उसे सही रूप में समझने में सहायता देती । प्रेरणा जानती 
थी कि उसकी माँ उसे कभी सम नहीं पायेगी । उसे भय था कि कहीं उसकी 
माँ उसके चरित्र पर लांछन न लगादे जिसको वह कदापि सहन न कर सकेगी 
और इस प्रकार बात सुधरने के स्थान पर और बिगड़ जायेगी । 

इसी तरह का मानसिक इन्द्र कुछ दिनों तक चलता रहा। और प्रेरणा 
निदचय न कर पाई कि आखिर वह किस प्रकार परिवार की अ्रस्वस्थ मावसिक 
दशा में सुधार लाये। और तभी उसका ध्यान इस घटता की तह १९ गया 
जहाँ मौन अंधकार में उसे जीवन खड़ा दिखाई दिया । 

प्रेरणा का दिल रो उठा । जीवन उसे ऐसा छोटा-सा इन्सान दिखाई दिया 
जो पैदा होता है और मरता है, पर न जिसके पैदा होने पर चिराग जल्ते हैं 
और न मरने पर रुदन होता है। वह सोचती कि ऊपर आकाश में भी यही 
स्थिति तो है और शायद धरती पर भी उसी का प्रभाव पड़ा हो, कौन जाने । 
न जाने कितने उल्कापात प्रत्येक रात्रि में होते रहते हैं पर उससे किसी की सींद 
नहीं टूटती क्योंकि वे श्रासमान के छोटे जीव हैं। किन्तु यदि सूर्य श्रौ९ चाँद पर 
ग्रहण लगता है तो सारे जगत में पेहलका मच जाता है। जीव, प्री' धरती 
के उन ट्मिट्माते तारों में से था जो सूने जीवत को लेकर केबल इसलिये 
जी रहा था कि मौत अ्रभी दूर थी । इसी जीवन को वह श्रपना हृदय वे बैठी 
थी क्षौर इसी बात पर उसके पिता अ्रप्रस॒त्त थे । पर छोठा होता' कोई अपराध 
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तो नहीं था और यदि था तो उसके लिये प्रकृति स्वयं दोषी थी। प्रेरणा को 
दु:ख था तो यह था कि उसके पिता इतने विवेकवान' होते हुए भी इतनी-सी 
छोटी बात को नहीं समझ पाए थे। लेकिन क्या यह सच था कि उसके पिता 
जीवन के छोटा होने के कारण ही उससे घृणा करते थे । यदि हाँ तो फिर 
पहले स्वयं उन्हें अपने आप से घृणा करनी चाहिए थी क्योंकि वे भी छोठे ही 
पैदा हुए थे | यह श्रलग बात थी कि वर्षों के परिश्रम से वे बड़े बने थे । पर 
बह अपने पिता के विवेक शऔर दृष्टिकोण पर क्‍यों सन्देह करे जबकि उसके 
जीवन में पहले कभी ऐसा अभ्रवसर नहीं आया था। तभी' प्रेरणा का ध्यान 
अंगूठी वाली घठता पर केन्द्रित हो गया । शञ्रब उसे बड़े और छोटे का सही 
आभास हुआ और साथ ही अपने पिता के दृष्टिकोण का जिसका अ्राधार 
उसे ठोस और वास्तविक-सा प्रतीत हुआ । 


प्रेरणा ने श्रनुभव किया कि जन्म से कोई छोटा या बड़ा नहीं होता । 
मनुष्य का चरित्र भौर प्रतिभा उसे बाद में छोटा और बड़ा बनाती है । इसी- 
लिए बड़ा कभी निश्चय ही बड़ा न रहने पाया और न छोटा निरन्तर छोटा 
ही रहा । जीवन को उसने उन छोटे व्यक्तियों में पाया' जो पहले श्रतिक्रमण 
तो कर जाते हैं पर पीछे परास्त मनोवृत्ति से अस्थिर हो उठते हैं। अपराध 
करता प्रेरणा की दृष्टि में उतना अपराध नहीं था जितना' अपराध से डरना । 
यह मनुष्य की भीख्वृत्ति की परिचायक है जो उसे और अधिक श्रपराध 
करने को विवश करती है । जीवन उसे ऐसा ही भीरु स्वभाव का व्यक्ति लगा 
जो भीरुतावश अपने चरित्र को बनाये रखते हैं। जीवन उसे वह चोर प्रतीत 
हुआ जो चोरी को पाप समझता आया है इसलिये कि उसे पहले ही चोरी 
के परिशाम सालूम रहते हैं और सम्भवतः इसी लिये वह मन और हृदय के 
संघर्ष को पाप-पुण्य की कसौटी मानता आया है। प्रेस में भी उसने इसी 
सिद्धान्त का प्रयोग किया लेकिन उसे परास्त होना पड़ा। प्रेरणा ने एक 
ऐसी तीज जलन महसूस की कि मानो जलाशय की मछली की भाँति उसको 
पठक कर रेत पर फेंक दिया गया हो और यह फेंकने वाला और कोई नहीं 
लीवन था । पर इसमें जीवन कहाँ तक दोषी था जबकि बह पहले ही कई बार 
उसकी अ्रान्त मृगतृष्णामय धारणा के प्रति उसे सतबों करता आया था। भ्रदि 
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मरुस्थल में म्ृग जल-प्रास्ि की सुखद कल्पना कर बंठता है तो भूल म्ृग की 
है, किसी का छल नहीं । जीवन के अन्दर सत्य का सामना करने की शक्ति 
ते पहले थी और न तब हुई जब डाक्टर साहब के समक्ष वह अपने प्रणय-सस्बन्ध 
प्रकट करने में संकोच कर गया। प्रेरणा को लगा कि उसके विन्तनशील 
मानस-पटल पर बारी-बारी पहले उसके पिता और फिर जीवन अपराधी के 
रूप में आगे पर दोनों ही अपने निर्दोष होने का प्रमाण देकर मुक्त हो गए एक 
सुसस्मातित और दूसरा पक्ष के मजबूत होने से । लेकित नहीं, वह जीवन के 
विरुद्ध दूसरा मुकदमा चलायेगी । जीवन के विरुद्ध विश्वासघात का अभियोग 
श्रभी शेष था । उसने ही तो उसके चित्रों में नीले-पीले रंग डाल' कर उसके 
रूप को बदला था, भृग के समान सुडौल नैनों में सावन की बरखा कर उसके 
काजल' को थो डाला था। सोचते-सोचते प्रेरणा इसी प्रकार से जाती । कॉलेज 
से भर और घर से कालेज -यही उसकी दिनचर्या थी। कालेज की गतिविधियों 
से बह संन्यास ले चुकी थी । पुस्तकों का ही उसका एकमात्र साथ था पर 
यह साथ भी अधूरा था। पुस्तकों के पृष्ठ हमेशा खुले रहते पर प्ररणा की 
श्राँखें बन्द रहतीं । पुस्तकों में भरा ज्ञान स्थिर था, प्रेरणा का दिल डाँवाडोल 
और बेचैन । पुस्तकों का दर्शन और ज्ञान सब्ज काई की भाँति प्रेरणा के दिल 
की हरा और ठण्डा रख सकता था बच्चतें उसके हृदय में तूफ़ान न' होता । 
मंचलृती हुई लहरों पर काई कब जमने पाई है ? 


इसी तूफ़ानी स्थिति में एक जलज़्ला और आया। प्रेरणा ने सुता कि 
उसके पिताजी उसकी मेगनी संघर्ष के साथ तग्र करने की सोच रहे हैं। 
पहले तो उसे इस समाचार पर विश्वास नहीं हुआ पर सच कितना' भी कद 
और भ्रप्रिय क्‍यों व हो उसे पचाना ही पड़ता है । प्रेरणा ने अ्रतुभव किया कि 
उसके थके-हारे पंखों पर अब कँची चल' रही थी। जायद ये पंख अरब पिताजी 
को प्रिय न रहे हों क्योंकि जब कोई अज्भ सड़ जाता है त्तो उसके पित्ताजी 
उसे काठा ही तो करते थे । अपनी चिकित्सा के अनुभवों का श्राज वह अपनी 
लड़की पर प्रयोग करने जा रहे थे । श्राँखों की कोर में बन्द हृदय की पीर 
फ़फक-फफककर बाहर निकल पड़ी । पर तभी उसका पीला सुख सहसा रक्ताक्त 
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हो उठा । महीनों का रोग एक पल में लुप्त हो गया और उसने झनुभव किया 
कि वह रोगिनी नहीं थी. । यदि उसके पंख शिथिल पड़ गये हैं तो वह उनमें 
रक्त का संचार करेगी पर पिताजी की चिकित्सा कद्ापि स्वीकार नहीं करेगी । 
वह अपने पिताजी से कह देगी कि वह शरीर के रोग के चिकित्सक हैं हृदय के 
रोग के पारखी नहीं। शौर सचमुच प्रेरणा के इस निर्णय से एक और 
विस्फोट हुआ । 


संघर्ष के पिताजी प्रोफ़ेसर स्वरूप के साथ अपने दो-चार  सम्बन्धियों को 
लेकर डाक्टर साहब के घर संघर्ष की मेंगनी करने आये थे। प्रेश्शा! को पता 
था कि उसकी माँ की हुठ पर डा० स्वरूप ने मँगनी की सम्मति दे दी थी। 
प्रेरणा को प्रात: ही उप्तकी माँ आदेश के स्वर में समय पर तैयार होने 
को कह गई थी । घर में पकवान बन रहे थे, सम्भवतः आने वाले श्रतिथियों 
के लिये । नौकर-चाकर एवं स्वयं उसके माता-पिता सभी व्यस्त थे। केवल 
वही थी जिसे सिवाय बन ठन' कर तैयार होने के और कोई काम नहीं सौंपा 
गया था | प्रेरणा को यह सारी स्थिति, सारा प्रबन्ध भौर जो कुछ होने जा 
रहा था, बड़ा हास्पास्पद-सा लगा। कितनी उपेक्षा से उसके भाग्य का 
निबदारा होने जा रहा था । 


अपने कमरे में बैठी-बैठी उसमे गली में मोटरों के आने की झ्रावाज सुनी 
और फिर हल्ला-गुल्ला, सेवा-सलामी और नौकर-चाकरों की चहलकदमी । 
भाट उसने भी माँ के श्रादेशानुसार नये कपड़े पहत लिये और तैयार होकर 
नये आदेशों की प्रतीक्षा करने लगी । लेकिन उसे अश्रधिफ देर तक प्रतीक्षा 
नहीं करती पड़ी । अपनी चाची, दो दादियाँ और पड़ोस की दो-तीन स्त्रियों 
सहित उसकी माँ से कमरे में प्रवेश किया । 

आने वाली स्त्रियों ने प्रेरणा के प्िर पर हाथ रखकर प्रथा के अनुसार 
उसके मंगल की कामना की । 

प्र रणा की पलकें नीचे ऋुक गई । जब माँ ने उसका हाथ पकड़ा तो उसे 
साथ वाले कमरे में, जहाँ रस्म पुरी होनी थी, जाने का संकेत मिला। वह 
उठी और चल दी ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार रस्सी से बँधी गाय श्रपने 
स्वामी के इशारों पर अनिच्छा से चल देती है । 
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कमरे सें बीसियों थाल सजे-सजाये रखे थे जो मिठाइयों और फलों से भरे 
पड़े थे | पूजा की सामग्री, वस्त्र भर जेवरात पूजा वाली चौकी के पास रखे हुए 
थे। कमरा बहुत बड़ा था जो श्रत्य दिनों बैठक के रूप सें प्रयोग' किया जाता 
था, भ्रब खचाखच भरा पड़ा था । 

प्रेरणा मे जब कमरे में प्रवेश किया तो सबकी नजरें उसकी तरफ घूम 
पड़ीं | डा० स्वरूप आगे बढ़कर प्रेरणा को अपने पास ले आये। प्रेरणा ने 
देखा--हूसरे अतिथियों के साथ संघर्ष भी अपने मुख पर भोलापन समेटे 
अपने पिता की बगल में बैठा हुआ था । पिता की श्राज्ञानुसार प्रेरणा ने सबको 
नमस्कार किया और फिर पिता की ओर कुछ क्षण एक टक देखने के बाद 
अपनी बड़ी-बड़ी श्राँखें नीची कर लीं । 

डा० स्वरूप ने बहुत दिनों के बाद आज प्रेरणा को देखा था। उपके 
पीले मुख को देख उनकी सारी ममता लौट पड़ी । डबडबायी श्राँखों से उन्होंने 
प्रेरणा के मुख को देखा और उसकी पीठ पर हाथ फैरते हुए बोले, “बाप से 
इतनी रुष्ट हो गई थी बेटा कि बोलने के लिये भी निर्मंत्रणा की चाह लगागे 
बैठी थी"''हुठी कहीं की ।” 

प्रेरणा को मानों बिजली छू गयी । श्राँचल में मुह छुपाये वह रो पड़ी । 
फिर संयम बटोर कर बोली -- 

“चाह नहीं पिता जी ! श्राप बोल दिये इतना ही क्या क्र है मेरे लिये ? 

अच्छे कपड़े पहत कर आई थी। आप बोल विये इनकी शोभा हो गईं ।” 

प्रेरणा के शब्दों से डाक्टर साहब का संयम' दृठ पड़ा | श्राँखों से पानी 
छूटनें लगा । उत्तकी धर्मेपत्ती ने, जो पास ही बैठी हुई थी, प्रेरणा को गले 
लगा लिया । 

स्थिति की गम्भीरता पर भ्रावरण डालते हुये बड़ी दादी बोली, “बेटी का 
पापी मोह--ज्यों-ज्यों बड़ी हुई बस यही हाल शुरू हो जाता है ! 

छोटी दादी बोली, “न जाने कैसे-कंसे' कष्ट उठाने पड़ते हैं पालने में, पर 
अन्त प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा है ।” 

और फिर रुघे हुए गले से संघर्ष के पिता को सम्बोधित करते हुए माँ 
बोली, “कोख से पैदा हुईं है इसीलिये अन्धी ममता के वशीभूत श्रभी तक इसे 
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कुछ सीख व गुण नहीं दे सकी । अब तो तुम्ही इसके पिता-तुल्य हो, जैसे 
भी रखोगे--तुम्हारी है ।” 

प्रेरणा के अन्तस्तल में सुरसुराहट-सी हुईं। उसे फिर पिता के शब्द 
सुनाई दिये, “हमारी लड़की सब विवेक रखती है |” 

' मेरे विवेक पर हांका तो नहीं करोगे पिताजी ?” तभी प्ररणा ने' 
म्लान मुस्कराहट के साथ पिता की ओर देखते हुए पूछा । | 

डा० साहब ने प्यार से प्रेरणा का गाल छुआ और स्वीकृति में गरदन' 
हिला दी । प्रेरणा फिर उसी स्वर में बोली, “झ्राप का विश्वास पाकर मुझे. 
बड़ी प्रसन्‍्वता हुईं पिताजी और इसी विश्वास के बल पर मुझे यह पूछने की 
प्रेरणा हो रही हैं कि आज संबर्ष श्रकेले न श्राकर दलबल सहित श्राये हुए हैं, 
इसका कारण ?” , 

आश्चर्य में इस श्रप्रत्याशित प्रश्न से सबकी आँखों की भींवें ऊपर चढ़ 
गईं | विस्फोट हो छुका था। 

डा० स्वरूप ने श्राश्वय और कौतूहल से पूछा, “वया मतलब 7“ 

“बही कि एक छोटा-सा टीका करवाने या राखी वँधवाने के लिये संघर्ष 
अकेले भी तो झा सकते थे श्र फिर श्राज न॒तो रक्षाबन्धन का पुण्य पर्व ही 
है न भैया दूज की ही उल्लासमय घड़ी ।” 

पहले वाक्य से जो विस्फोट हुआ था, दूसरे वाक्य से उसका धुआ' सब तक 
पहुँच गया । 

डाक्टर स्वरूप पहले तो विस्फारित नेत्रों से प्र रणा को देखते रहे पर 
फिर भरृकुटियों को तान' कर बोले--- 

. “प्रेरणा, मालूम पड़ता है तुम अपना विवेक खो बैठी हो । अब तुम अ्रपनी' 
जीभ का भियंत्रश भी खो बैठी हो । मातम है एक अभियन्त्रित दिमाग और 
श्रसंयतत जीभ से तुम अपना कितना बड़ा नुकसान कर बैठोगी, कुछ अनुमान है 
इसका तुम्हें ? 

संघर्ष के पिता, प्रोफ़ेसर स्वरूप और दूसरे लोग, जो वहाँ बैठे हुए थे, 
प्रेरणा की इस फुफकार से ऐसे घबरा गये कि उन्हें लगा मानो प्रेरणा' नहीं 
कोई नागिन कपड़ों में छुपी सक्रिय हुई हो । संघर्ष का मुख तमतमा उठा । 
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दाँतों को भींचते हुए उसने जीभ से अपने होंठों को तरल किया श्र प्रेरणा 
की चोट की प्रतिक्रिया देखने लगा। 

डाक्टर स्वरूप प्र रणा को कोस रहे थे, “लाड्-प्यार ने तुम्हें बिलकुल 
निरंकुश बना दिया है, इतना तिरंकुश कि तुम कुल की प्रतिष्ठा! पर भी चोट 
करने में संकोच न कर सकी । श्रच्छा होता यदि तुम्हारी इस चोट से पूर्व मैं 
तुम्हारी चोट करने की शक्ति का अनुमान लगा लेता। मालूम पड़ता है 
प्रेरणा, तुमने मुझे सावधान होने का भी भौक़ा नहीं दिया ।/ 

प्रेरणा हढ़ शब्दों में बोली, “यह ठीक है पिताजी ! पर भव यह समय चर्चा 
का नहीं रहा । अब तो आप अपने भ्रतिथियों को विदा कीजिये । पारिवारिक 
मामलों में न मैं और न आप ही यह पसन्द करेंगे कि अन्य दूसरे व्यक्ति भी 
उसमें हस्तक्षेप करें या हमारी चर्चाश्रों को सुनें ।” 

डाक्टर स्वरूप कुछ कहते पर इससे पूर्व ही प्रेरणा उठ कर कमरे से चली 
गई । 

प्रो० स्वरूप, डा० एस० स्वरूप को प्रकृति को जानते थे। स्थिति की 
भयानकता को लक्ष्य कर थे संघर्ष के पिता से बोले, “मँगनी को फिलहाल 
स्थगित किये देते हैं। बच्ची है'''होता ही है'''सहमत हो जायगी | जो कुछ 
अपराध अनजाने में हमसे हो गया उसके लिये हमारी गरदन पहले ही बहुत 
फऋुक गई है ।” 

संघर्ष के पिता का मुख श्रपमान से लाल हो उठा पर कुछ न बोलते हुए 
वे उठ खड़े हुए कि तभी संधर्ष बोल पड़ा, “बड़े होने का यह अर्थ नहीं है कि 
दूसरों को अपने घर पर बुला कर श्राप उनका अपमान करें। आपका बड़प्पन 
हमने देख लिया । अब हमारा बट्प्पन' देखना आपको बाकी है'***** ५ 

संधर्प बोल ही रहा था कि प्रो० स्वरूप फटकारते हुए बोले, “चुप रहो 
संघर्ष! 

“कमाल कर रहे हैं आप भी । मैं तो चुप ही था भाई साहब पर अपनी 
भतीजी को भी चुप करते का साहस किया होता । बड़े घरों की बेटियाँ इतनी 

' बेलगाम होतो हैं, यह हमने झाज ही देखा। वेलगाम लड़कियाँ, बेटियाँ बन 

कर बाप के घर तो भले पड़ी रहें, बहू बनकर वे एक पल भी घर के श्रन्दर 
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नहीं रह सकती । अ्रठारह साल तक आप की भतीजी इस मूल सत्य को नहीं 
समभ पाई है । मुझे डर है कि विलम्ब होने पर कहीं वह इतली ग्रयोग्य न 
समभी जाय कि उसे सारी ज़िन्दगी फिर इसी घर में रहना पड़े'**'****- 
संघर्ष बोल ही रहा था कि डा० स्वरूप की गर्जना सुनाई दी, “मिश्रजी ! 
अपने लड़के को ले जाइये और इस रिब्ते को समास हुआ समझिए ।' 
संघर्ष को लगा क्रि डाक्टर स्वरूप 'उह्टा' चोर कोतवाल को डाँठे वाली 
बात चरितार्थ कर रहे थे कि तभी डा० स्वरूप की एक और गर्जना ने उसे' 
चौंका दिया श्र वह अपने पिता झौर सम्बन्धियों के साथ उठकर चल दिया । 
सबके चले जाने के बाद डा० स्वरूप ने अपने श्रापको संयत किया और 
घटना का श्राद्योपान्त बारीकी से पर्यवेक्षण करने लग गये । उन्हें और उनकी 
पत्नी को स्वप्त में भी ऐसी श्रप्रिय और ग्रनिष्ट को भ्राश्ा नहीं थी । 
उनकी पत्नी तो माथे पर हाथ देकर ज़ोर-ज़ोर से कुल की मर्यादा का 
आलाप करने लगी | प्रेरणा यदि उसके सामने होती तो सम्भवतः वहु॒ उसका 
गला ही घोट देती । अँगूठी वाली घटना को वह भूली नहीं थी कि इस घटना 
ने वे जरूम भौर गहरे कर दिये । डा० स्वरूप का संकेत पाकर पो० स्वरूप भावज 
को सास्त्वना देने लगे, पर जसे-जसे प्रोफेसर घटना पर आवरण डालते वह 
उतने ही आ्रावेश में आ्राकर प्रेरणा को कोसती, उस पर गालियों की बौछार 
करती और उसके मर जाने की दुआ माँगती । 
डा० स्वरूप को लगा कि प्रेरणा के कारण सारे परिवार की खुशी लुप्त 
हो चुकी है । उसके श्र जीवन के मध्य स्थापित प्रणय-सम्बन्ध को श्रभी तक 
उन्होंने गुप्त ही रखा था। यहाँ तक कि प्रो० स्वरूप तक भी यह बात फैलने 
नहीं पाईं थी' | डा० स्वरूप जानते थे कि इस' ताजी घठना के, जो प्रेरणा के 
'मगनी के सिलसिले में हुई थी, लोग कई श्रथ लगा सकते हैं और सम्भव था 
“कि उन्हें इस घटना से सम्बन्धित वास्तविक सूत्र मिल जाय | श्रव उन्हें अपनी 
भूल महसूस हुई कि अपने निर्णय को प्रेरणा पर थोपने में उन्होंने उसके 
मानसिक स्तर की उपेक्षा की थी और इस प्रकार प्रेरणा द्वारा उठाये गगन 
ग़लत क़दमों का वह सही उपचार न कर पाये | प्र रण को मार्ग पर लाने के 
“लिये यह श्रेयस्कर था कि वह प्रेरणा पर पहले बौद्धिक विजय प्राप्त करते 
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क्योंकि तव यह स्वयं अपने आपको पिता के निर्णय पर छोड़ बेती'। वस्तुतः 
डा० स्वरूप मे प्रेरणा के मन में अपनी शिक्षा और देखरेख से ऐसे ही संस्कार 
पैदा किये थे पर इस बार स्वयं उन्होंने इसके विपरीत उसकी बौद्धिक चेतना 
की अवहेलना की । फिर स्पप्ट था कि प्ररणा दो बातों में से एक बात ही 
करती '“'या तो बगैर चूँ-चपट किए पिता की खुशी के लिए पिता के निर्णय 
को स्वीकार कर अपनी मानसिक दासता का परिचय देती या फिर अपने * . 
विवेक पर विश्वास कर प्रचलित रूढ़ियों पर लात मार देती, भले ही ऐसा 
करने में उसे अपने प्रियजनों के क्षरेक रोष को सहना पड़ता । प्रेरणा ने बही' 
किया जिसकी प्रेरणा स्वयं डा० साहब सदैव अपनी पुत्री को देते आये हैं। 

मँगनी वाली घटना से क्षुब्ध होते हुए भी डाक्टर प्र रणा से इस बात पर 
प्रसन्‍त थे कि उसने मेंगनी के मामले में पिता के लादे हुए निर्णय को ठुकरा 
कर अपने उसी पुष्ट व्यक्तित्व का परिचय दिया था जिसका सूजन वह प्रेरणा 
में देखना चाहते थे। अब वे उत्सुक थे तो केवल यह जानने के लिए कि 
विचारों की स्वततत्त्रता और पर्याप्त चारित्य-नल रखते हुए भी उनकी पुत्री 
व्यावहारिक ज्ञान और विवेक में कितनी प्रौढ़ है ? 


जीवन को हृदय में स्थान देने से प्रेरणा के विवेक के प्रति डावटर स्वरूप 
को हंका थी। वह समझते थे कि भ्रपने व्यवद्वार से ये प्रेरणा को इस बात 
का संकेत दे चुके थे कि जीवन, जीवन-साथी के रूप में उसके सर्वथा श्रयोग्य 
था। उन्होंने महसूस किया कि प्रे रणा से उनके संकेतों को या तो समझा पहीं 
या फिर समभते हुए भी पिता को विश्वास में लिए बिना, भावना में बह कर 
ग़लत क़दम उठाया था। इप्तीलिए उतको अपनी शंका भिमूल नहीं लगी । 
पर यहाँ पर डाक्टर साहब को अपनी एक और भूल अखर गई । श्रंगूठी वाली 
घटना का उन्होंने तुरन्त ही स्पष्टीकरण नहीं करवाया | यहाँ तक कि वे 
महीनों तक प्रेरणा से बोले तक नहीं । परिणाम यह हुआ कि उनके और 
प्रेरणा के मध्य खाई बनती गई जिस पर कि मँगनी वाले दित परिवार की 
इज्ञत लुड़क पड़ी । यह ठीक था कि पिता' होने के नाते वे उस मामले पर 
पुत्री के साथ चर्चा करते में संकोच कर गए । पर फिर यह भी तो सच था 
कि प्र रणा भी अपले प्रणय-सम्बन्ध को पिता के समक्ष प्रकट करने में संकोच 
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कर गई हो । डाक्टर ते महसूस किया कि प्रेरणा का संकोच उनके संकोच से 
अधिक उचित और अवसरणयुक्त था ; बल्कि उनको लगा कि जीवन के साथ 
अपने प्रणय-सम्बन्ध स्वीकार करने में प्र रणा ने अपने उसी इच्छित चारित्य- 
बल का परिचय दे दिया था श्रौर इस प्रकार अपने पिता को अ्मे विवेक पर 
विश्वास अ्रथवा अविश्वास व्यक्त करने का अवसर भी दे दिया था । पर यह 
वह स्वयं थे जो हर मौक़ों पर मूक रहे । डाक्टर साहब अन्त में इसी निष्कर्ष 
पर पहुँचे कि सारे अपवाद के लिए वे ही उत्तरदायी हैं शौर उन्होंने निश्चय 
किया कि अ्रव अ्रधिक प्रतीक्षा ने कर वे खुल कर प्र रणा से घटनाओं की सारी 
कड़ी पर बात करेंगे। - 


ग्रौर रात को जबवे भोजन से निवृत्त हो छुके तो प्रेरणा के प्रध्ययन- 
कक्ष में चले भ्राए । प्रेरणा विचारों के प्रवाह में आँखें मूं दे आारामकुर्सी पर 
बैठी हुई थी | पिता को बेमौके कमरे में पाकर समझ गई कि वह घड़ी भ्राखिर 
अब भ्रा गई जब उसको अपने पिता के विश्वास पर अ्राघात करने का दण्ड 
मिलेगा । वह श्रकुला कर कुर्सी से खड़ी हो गई । डावंदर स्वरूप पास की 
कुर्सी पर बैठते हुए प्रेरणा को बैठते का इशारा कर बोले, “प्रध्ययन कैसा 
चल' रहा है प्र रणा ? 

प्रेरणा ने गौर से अपने पिता के मुख पर देखा मात्तो इस भूमिका का 
शर्थ समक सके और बोली, “ठीक ही है जी । ः 

“जीवन का क्या हाल हैं ”” डावटर उसकी पोयट्री की धुस्तक को 
खोलते हुए बोले, “भ्राजजल कवि या लेखक जीवन को सफल बचाने में 
प्रायः श्रसफल रहते हैं क्योंकि वे उन बातों को ही प्रकाश में लाते हैं जो 
व्यक्तियों या समाज के अन्दर विद्यमान हैं। भले ही वे प्रकाश में न आई हों 
पर वे किसी नवीन वस्तु का सुजन नहीं करते । मोटर का कोई हिस्सा ले लो । 
जो बिल्कुल तया होगा उसकी कीमत पचास रुपये या साठ रुपये है पर जिस पर 
पालिश कर चमक पैदा की जाती है- पाँच-दस रुपए में ही श्रासानी से मिल 
जायेगा । भरपूरिया श्रभी एक टायर ऐसा ही लाया कम दामों का। साधारण 
लेखक ऐसे ही कम दामों पर बिकने वाले चमकदार भनुष्य हैं । यदि जीवन अपनी 
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कविताओं और लेखों से अपनी प्रतिभा को पूर्ण समभता है तो वह भूल कर 
रहा है---तुमने कभी सोचा प्रेरणा ?” 

प्रेरणा पिता की अनर्गल बातों को सुन कर डर गईं | उससे कोई उत्तर 
देते न बन पड़ा । डाक्टर स्वरूप बोले, “वह लड़की जिसके पास तुम्हारी अँगूठी 
मिली थी जीवन के साथ काफी सामीप्य रखती है-प्रकृति और स्वभाव में 
जीवन की ही तरह है--लेकित क्या तुम समझती हो प्रेरणा |! कि जीवन 
की भायुकता उसके लिए अभिज्ञाप नहीं बनेगी ? जीवन भावुक व्यक्ति जो. . 
ठहरा ।” | 
प्रेरणा की आँखें भय और श्ाइचय से चमक उठी । अब उसे पता लगा 
कि उसके पिता परोक्ष में उसकी जवाबदेही माँग रहे थे । उसकी जीभ तालु 
से सिमट गई । 

“तुम बोलती क्यों नहीं हो ?” डावटर स्वरूप ने पुस्तक से ध्यान हटाकर 
उसकी तरफ देखा । 


“जी'*'क्या बोलूँ ?” प्रेरणा का भय बाहर निकल पड़ा । 

“यही कि जीवन असफल व्यक्ति है और उससे भी बढ़कर यह कि वह 
भावुक है जो अपनी पसन्द की अत्य लड़की को तुम्हारी अँगूठी दे सकता 
है ।” 

प्रेरणा बात करने के उस नए ढंग से, जिसे आज उसके पिता ने चुना था, 
घबरा गई थी और अपने पक्ष की उन तमाम बातों को अपने मन में ठीक एक' 
सूत्र में नहीं बाँध पाई थी जिनसे उसे अपना बचाव करवा था। पर पिता केः 
अन्तिम वाक्य ने उसकी विचार-म्यखला को ठीक रूप से रख दिया | सँसल 
कर बोली--- 5 . 

“यह बात सत्य नहीं है पिता जी कि अ्रँगूठी वनिता को जीवन से प्राप्त 
हुई थी । यह केवल मेरा संदेह था जिसे झ्राज शाम को ही मैं मिटा कर आई 


हर [ 
“क्या मतलब ?” 
“वनिता स्नी-जाति के लिए स्वयं एक अभिशाप है । वह जीवन की: 


पहचानती तक नहीं । आज शाम अपना एलबम लेकर मैं उसके पास गई थी 
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इस प्रयास में कि उसकी परीक्षा करू और हुआ वही जिसकी मुझे आशंका 
थी । वनिता जीवन के चित्र को पहचान भी नपाई। फिर यह सोचना कि 
बह जीवन को समीप से जानती होगी निरथथक सन्देह करता है ।” 

“हको, ।” डावटर बोले, “तुम्हें आशंका थी यह तुमने कंसे कहा ?” 

प्रेरणा सटपटाई, फिर बोली, “जीवन पर अविव्वास कर मुझे पश्चात्त।प 
होता है । वह मुभसे और शायद किसी से भी क्रूठ नहीं बोलता ।” 

“उहुरो प्रेरणा !” डाक्टर फिर बोले, “तुम्हारी धारणा प्रभावित है 
क्योंकि तुम उस पर विश्वास करने लगी हो, इसलिए यह आवश्यक नहीं,है कि 
तुम्हारा निश्चय सही हो | श्रेंगूठों के सम्बन्ध में भी जीवन आ्राधा,भ्ूठ बोल' 
गया--सम्भव है उसी प्रकार जीवन पूरा भूठ बोल गया हो । आखिर ग्रंगूठी 
वनिता के पास कैसे गयी ?” | 

प्रेरण। ने एक बार पिता को देखा और आाँखें नीची कर ली जिममें 
लज्जा भरी पड़ी थी । कैसे बताती वह अपने पिता को वे सारी बातें जिनका 
ग्रोट में रहना ही अच्छा था । 

डाक्टर बोले, "प्रेरणा ! तुमने उत्तर नहीं दिया बेटी !! 
प्रेरणा ने उचचट कर पिता की ओर देखाओर फिर श्राँखें नीची कर 
बोली, “पता नहीं पिताजी । जीवन को भी तो स्वयं पत्ता नहीं ।” 
डावटर ने क्रोधित दृष्टि से घूर कर प्रेरणा की श्रोर देखा और बोले, “हूँ ! 
ती तुम जीवन की ही वाणी में बोलोगी । अँगूठी को तुमने उसे उपहार के रूप 
में दिया और हार ? तुम समझती होगी कि तुम्हारे कृत्यों को कोई देखने नहीं 
पायेगा क्योंकि तुम भ्रस्थी बन गई हो और समझती होगी कि सारी दुनिया 
ग्रत्धी है । मेरे भौर तुम्हारे बीच का व्यवहार श्राज तक सभ्य बाप-बेटी का सा 
रहा है--पर तुमने उसका विचार न कर चोरों का रास्ता लिया | जानती हो 
इस छुप-छुप कर जाने में तुम कितना नुकसान उठा सकती' हो ? किसी ऐसे' 
गड्ढे में गिर जाओगी कि निकलना आसान न होगा । मैंने तुम्हें बहादुर बन 
कर जीने की साख दी थी। चाहा था कि खुली रोशनी में फिरो और दुनिया 
तुम्हें देखे, पर तुम दुनिया से ओट कर उस अंधेरे स्थान पर पहुँच गई हो जहाँ' 
अपयद्य ही अपयश है ।* 
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प्रेरणा दाँतों में श्रैगुली दबाये फफक-फफककर रो पड़ी । गिड़गिड़ाती' 
हुई बोली, “मुक्त पर सन्देह न कीजिए पिताजी, मैं श्रापकी शिक्षा के बाहर 
नहीं जा सकती । मैं ऐसा कोई काम व करूँगी जिससे आपको ठेस 
पहुँचे । भाप यह कभी न भूलें कि मेरे अन्दर आपका ही तो प्रतिबिम्ब है ।” 

“ठीक है, पर जो कुछ तुमने किया क्या वह इसी शिक्षा के अनुकूल हैं 
जो मैंने तुम्हें दी ”” बीच ही में असन्तोष व्यक्त करते हुए डाक्टर साहब 
शओले । 

“इसे दुर्भाग्य समक्रिए पिताजी कि परिस्थितियों ने श्रापको मुर्भे ठीक 
से समभते नहीं दिया वरना मुझसे ऐसी कोई भूल नहीं हुई जिस पर आपको 
परचात्ताप हो । मैं महसूस करती हूँ कि जीवन के प्रति आपकी धारणा अच्छी 
नहीं है, पर विश्वास कीजिये इसमें उसका कोई दोष नहीं है । ऐसा कोई 
अवसर श्राया ही नहीं कि उसे श्राप ठीक से समभझ पाते । बल्कि जब कोई ऐसा 
ग्रवसर झाया भी तो उस समय दोनों पक्षों का. स्वाभिमास दीवार बन कर 
बीच में खड़ा हो गया। आपने नीचे देखने में संकोच किया श्ौर उसे मुह 
ऊपर उठाने में याचक बनने की सी अनुभूति हुई । दोषी कोई भी नहीं है-- 
स्थिति में ही दोष है| श्रापने उसे बिना कारण के मकान खाली करने को 
कहा और उसने बिता आपत्ति के मकान छोड़ दिया । उसे दुःख अवध्य हुझ्ा 
होगा और सम्भव है कि वह आपसे इस सम्बन्ध में बातें भी श्रवह्य करता' 
क्योंकि दुःख के अतिरिक्त उसकी व्यवस्था का भी प्रइन था जोकि वस्तुत: जड़ 
से उखड़ गई थी, पर इस अनुभूति से कि मकान मालिक के रूप में नहीं बल्कि 
संघर्ष को बसाने की चिन्ता में श्रापने उसे मकान खाली करने को कहा था"** 
उसके स्वाभिमान ते आपके सामने गिड़गिड़ाने की आशज्ञा' नहीं दी। जीवन में 
कोई दोष न हो, ये मैं नहीं कहती । दोष तो प्रायः सब में ही होते हैं। उस 
का स्वभाव संकोचशील है शोर संकोचशील व्यक्ति का व्यक्तित्व प्रखर रूप से 
तभी सामने भ्राता है जब उसका संकोच दूर हो जाता है। आपको सम्भवतः 
दुःख हो या नहीं पर आइचये भ्रवश्य होगा कि मेरा हार मुझसे अलग तब हुआा 
था जब मेरा उससे अधिक सामीप्य भी नहीं था । 

उसको नये मकान में व्यवस्थित करने में मैंने वह हार बेच डाला यह बात 
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मेरे अतिरिक्त और कोई नहीं जानता । जीवन को यदि यह पता लग जाए तो 
सम्भव ही नहीं, बल्कि निश्चित ही समक्रिये कि वह किसी' मुल्य पर भी वह 
हार मृभे वापस लाकर देगा ।” 

“तुम्हें हार बेच कर उसकी सहायता करते की क्या आवश्यकता पड़ 
गई थी ?” 


“श्रावश्यकता नहीं है, जो संस्कार मैंने आपसे लिए हैं और जिनमें पल कर 
मैं इतनी पड़ी हुई हूँ, उनकी ही माँग पर मेरा उस समय यह कत्तंव्य हो गया था 
कि किसी भी मूल्य पर मैं जीवन को पुनः व्यवस्थित करती "न केवल मकान 
की व्यवस्था कर, अपितु मानसिक रूप से भी । और इसीलिए जब वह प्रायः 
दिल्‍ली छोड़ ही सा चुका था, मैंने उसे पुनः दिल्ली में रहने की प्रेरणा दी"*' 
में कह सकती हूँ पिता जी कि यह सब कुछ एक प्रकार से एक कठपुतली का 
सा खेल रहा जिसके धागे अनजाने में आपकी अँगुलियों से गृथे जाते रहे और 
दुर्भाग्यवश जिस धागे से जीवन का पुतला जुड़ा हुआ था, वह एक दूसरे धागे 
से उलभ कर टहूठ गया और जीवन मंच से दूर जाकर गिर पड़ा ।” 

“झौर दूसरा पुतला सम्भवतः संघर्ष था**“यही कह रही हो व 7” 

जी हाँ मैंने धागे पर गाँठ देकर फिर जीवन को मंच पर लाकर रख 
दिया और उसके बाद जो कुछ हुआझ्ला--ऐसा प्रतीत होता है कि धायों को 
खींचने की क्रिया का संचालत अनजाने में ही आप के हाथों से मेरे हाथों में श्रा 
शया । 

“अनजाने में नहीं, तुमने मेरे हाथ को काट कर घागे श्रपने हाथ में लिये ।” 

“आपका हाथ घिल्कुल सुरक्षित है पिता जी"*'” 

“और मेरी प्रतिष्ठा ?” 

“उस पर भी कहीं आँच नहीं आने पाईं।” 

“शज्ाँच नहीं आने पाईं ? बचन देकर किसी को अपने घर पग्रामन्त्रित करना 
झौर फिर इस नाटकीय ढंग से दिये हुए वचन को तोड़ कर उसका अपमान 
करने में मेरी प्रतिष्ठा पर झआाँच नहीं आई ? क्या कह रही हो ?” 
ज्ञा० औ० प्रे० ८ 
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प्रेरणा कुछ सटपटाई पर फिर बोली, “यह कुछ समय के लिए अपवाद का' 
विषय बन सक्रता है पिता जी, पर अन्ततः इसमें आँच आने वाली कोई बात 
नहीं | आप पर समाज इस समय वचत भंग का आरोप लगा सकता है पर जब 
बात बढ़ती हैं तो फिर 'क्यों' ज॑से प्रश्न भी उत्पन्न होते हैं, और जब वह 'क्यों' 
का प्रदत उठेगा तो फिर समाज आपको इस आरोप से मुक्त कर आपके विप- 
क्षियों के प्रति ही शंका प्रकट करेगा ॥ 

“संघर्ष लड़की नहीं है प्रेरणा । लड़कों के विषय में शंका प्रकट करने की 
बात मैं समझ नहीं पाया । और यदि संघर्ष के विषय में कोई ऐसी शंका वाली 
बात भी हो तो मैं आरोप से कंसे मुक्त हो जाता हूँ। क्‍या मुझे वचन देते 
से पूर्व ही श्रपती शंकाओं का समाधान नहीं कर लेवा चाहिये था ? मैंने वचन 
भंग किया है इस आरोप से मैं कैसे मुक्त होता हूँ ?” 

प्रेरणा हँसी और बोली, “ईश्वर की कृपा है पिता जी कि आपको अपनी 
भूल की अनुभूति हो गई पर भूल करना अपराध नहीं है, यह तो मानधिक 
विशेषता है। हाँ, यदि श्राप इस भूल की उपेक्षा करते तो वह अपराध ही नहीं--« 
पाप भी था और उससे श्रापकी प्रतिष्ठा को ऐसा खतरा पैदा हो जाता कि न 
जाने उसके प्रवाह में बह कर मैं और आप कहाँ अपने को पाते ?” 

डा० स्वरूप ने गहरी दृष्टि प्रेरणा पर डाली और फिर चिन्तनशील' मुद्रा 
में नीचे फ़्दं को देखने लग गये । उन्होंने महसूस किया कि वास्तव में प्रेरणा 
के शब्दों में काफी सत्य छुपा हुम्ना था। पर प्रेरणा समाज से क्‍यों! वाले' 
प्रदन को उठाने की आशा रखती है--उसका भी तो ठोस आधार होना 
चाहिये । क्‍्या' प्रेरणा के पास उसका ठोस आधार है ? इसी प्रकार एक पुतले 
की तुलना में दूसरे पुतले को ऊपर उठाने वाली बात की भी चर्चा हुईं। तो 
कया प्र रणा' का यह समभाना ठीक है कि पिता की अपेक्षा' उसका चुनाव अधिक 
उचित झौर विवेकपूर्ण है ? डा० स्वरूप के समक्ष ये सारे प्रश्न भूर्तिमान हो 
उठे । उन्होंने फिर एक बार प्रेरणा को देखा और कमरे से उठकर चले ग्रये । 
अपनी निर्णायक शक्ति पर विश्वास कर शायद उन्होंने प्रेरणा के निर्णय को 
अन्तिम निर्णय की मान्यता देने से इन्कार कर दिया | 
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संघर्ष भर प्रेरणा की सँगनी टूटने पर डा० परिवार में उतना कोलाहल' 

नहीं हुआ जितना बाहर और विशेषकर संघर्ष तो इतना तिलमिला गया कि 

यदि उसकी इच्छा पर ही जन्म भर मरण निद्चित होता तो वह समस्त डा० 
परिवार को इस लोक से दूसरे लोक में भेज देता । 


मेंगनी की उस घटना से न केवल' उसका वैयक्तिक जीवन हास्यास्पद बना 
बल्कि, उसका परिवार भी समाज की उन गरम आलोचनाश्रों का शिकार हुा' 
जिममें उन्हें लोभी, महत्वाकांक्षी और क्ृतथ्न कहा गया । कामताप्रसाद जी' 
प्रकट में तो कुछ नहीं बोले थे पर अन्दर से संघर्ष के पिता को वचन-भंग करते 
हुए देखकर बिरादरी के कुछ ऐसे व्यक्तियों के समक्ष उन्होंने भ्रवश्य श्रपना जहर 
उगला था। भ्ोर प्रायः देखा गया कि सबकी सहानुभूति उनके साथ थी। जब 
मँगती टूटी तो सबने मानों सन्‍्तोष की साँस ली--उस सन्‍्तोष में कुछ ऐसी भी 
भावनाएं थीं जो किसी व्यक्ति को उसके बुरे कामों के परिणाम पर मिलने से 
प्रायः समाज में हुआ करती हैं । शान्ति के चाचा कास्ताप्रसाद जी ने सुना तो 
ऐसा अनुभव किया कि उनकी श्रोर से कोई उनका' पक्ष लेकर मात्तो मुकदमा 
जीतकर भ्राया हो । प्रेरणा के प्रति मन ही मन में उन्होंने कृतज्ञता प्रकट की । 
प्रो० पी० स्वरूप और उनका परिवार प्रेरणा के उस अदभुत व्यवहार से पहले 
तो चकित हो गया, पर बाद में एक अजीब उदासीनता उनके मन भौर हृदय 
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भें धर कर गई । उन्हें विश्वास हो गया था कि संघर्ष और प्रेरणा का सम्बन्ध 
अ्रब एक कोरी कल्पना रह गईं थी जिसको साकार करने के प्रयत्त में एक शोर 
तो उतका परिवार प्रे रणा और सम्भवतः डा० स्वरूप का भी मोह खो बैठा 
था और दूसरी ओर स्वयं संघर्ष और उसके पिता जी का भी विश्वास गँवा 
बैठा था । समाज की और विशेषकर कास्ताप्रसाद जी की श्रोर से अच्दर ही 
ग्रन्दर उन्हें बातें सुनने में श्रा रही थीं, उनसे भी उनकी परेशानी बढ़ती ही जा 
रही थी । है 


प्रो० स्वरूप को लगा मानों व्यर्थ ही बीच में पड़कर उन्होंने स्वयं अपने 
झ्राप को बदनाम किया | श्रेय-प्राप्ति के लोभ में वह श्रपयश कमा बैठे । ये तो' 
थे उतकी उदासीनता के कारण पर उदासीवता के श्रतिरिक्त उन्हें क्रोध भी था' 
और वह था संघर्ष के पिता जी पर जो श्रव उल्टे उन्हें बदनाम कर रहे थे । 
सारा समाज, मित्र और सम्बन्धी उन पर छींटे कसते तो वह यही कहते कि 
प्रो० पी० स्वरूप के कहने में श्राकर ही शान्ति के चाचा कान्ताप्रसाद जैसे 
सज्जन व्यक्ति का साथ छोड़कर वे डा० स्वरूप को समधी बनाने का विचार 
कर बैठे थे | बात फंलती गई और फैलते-फंलते इतनी विकट बन गईं कि 
संघर्ष के पिता भिश्रजी के साथ प्रो० पी० स्वरूप की जोरदार भड़प हो गईं । 
उस भड़प की भी कुछ दिनों तक समाज में खूब चर्चा रही भर उसके कुछ 
विशेष परिणाम सामते आये । मिश्र जी ने डा० स्वरूप पर कीचड़ उछालना 
शुरू किया और जिस मात्रा में उन्होंने डा० स्वरूप पर कीचड़ उछाला उससे 
कहीं अधिक कीचड़ प्रो० पी० स्वरूप ने उत्तर में उन पर फेंका । परिणशाम- 
स्वरूप मिश्र जी और भो० पी० स्वरूप के मध्य जो गुप्त वार्ताए" संघर्ष और 
प्रेरणा की मंगनी के सम्बन्ध में हुई थीं, वह विस्तुत रूप से समाज के सामने 
भ्रा गई और उनकी जो प्रतिक्रिया हुई उससे प्रो० पी० स्वरूप और सिश्र जी 
दोनों सन्तुष्ट हुए प्रतीत होते थे । प्रो" पी० स्वरूप प्रयत्नशील थे कि डाक्टर 
परिवार के साथ उनके सम्बन्ध वैसे ही भधुर बने रहें जैसे पहले थे । ग्तएव 
जब मिश्र जी से डा० स्वरूप की निन्‍दा की तो प्रों० स्वरूप को अ्रवसर मिल 
गया कि वह डा० स्वरूप के प्रत्ति अपनी निष्ठा, आदर और स्नेह प्रदर्शित कर 
अपने बिगड़े हुए सम्बन्धों में सुधार ला सकें--पभ्रतः उन्होंने इस ढंग से उन 


श्श्र 


शब्दों में डाक्टर परिवार का पक्ष लेते हुए मिश्र जी को लताड़ दी जिससे 
उसके उपरान्त एक श्रोर मिश्र जी डा० परिवार के प्रति कुछ भौर कहते 
में सहम से गए और दूसरी ओर डा० स्वरूप को यह विश्वास हो गया 
कि उनके चचेरे भाई की निष्ठा उनके प्रति ज्यों-की-त्यों बनी हुई थी। इसी 
प्रकार मिश्र जी को भी इस भड़प से वह अवसर मिल गया कि वह कान्‍्ता- 
प्रसाद जी के प्रति ग्रपना स्नेह व्यक्त कर तनातनी को कम करने में सफल' हो 
सकें जो उनके और कान्ताप्रसाद जी के बीच उत्पन्त हो गई थी । थे चाहते 
थे कि डा० स्वरूप से सम्बन्ध टूट जाने पर संघर्ष का रिस्ता शान्ति के ही साथ 
हो जैसा कि दो-तीन साल' पूर्व तय हो चुका था । पर भ्रब किस मुह से वे 
कान्ता प्रसाद जी के पास जाते । थ्रततः आवश्यक था कि इसके पुर्व कि उस टूटे 
हुए सम्बन्ध को जीवित करने के लिये कोई बात करते, वे बातचीत को प्रश्नय 
' देने लायक थोड़ा-बहुत वातावरण बना लेते था ऐसी थोड़ी भूमिका तैयार कर, 
लेते ताकि उन्हें लज्जित न होना पड़ता । श्रत: सारा दोष प्रो० पी० स्वेरूप 
पर मढ़ कर उन्होंने कान्तापभ्रसाद जी और उनके परिवार के साथ अपने पुराने 
सम्बन्धों का इस ढंग से बखान किया' कि सचमुच जो घुणा और कट्ठुता कान्‍्ता- 
प्रसाद जी को सिश्र जी के प्रति हुई थी वह पर्याप्त रूप से कम हो गई। 
मिश्र जी के सम्बन्ध प्रो० पी० स्वरूप के साथ अवश्य कद्ु हो गये थे पर, 
परिस्थितियों को देख कर उन्हें इसका विशेष दुःख नहीं था। एक-दो माह इसी' 
तरह बातें चलती रहीं और वह समाप्त तब हुई' जब कि यह सुनाई दिया कि 
संघर्ष और शान्ति की शादी तय हो गई । समाज के दो-चार प्रमुख व्यक्तियों को' 
लेकर जब ब्याह का दिन तय करने मिश्र जी कान्ताप्रसाद जी के घर गये तो 
उन्हें कुछ तीखी बातें सुननी पड़ीं, पर उनमें तीव्रता नहीं थी। वह केवल 
उलाहने थे जो अपनों को ही दिये जाते हैं। इसे मिश्र जी ने भी अनुभव किया 
और, उन व्यक्तियों ने भी जो मिश्र जी की और से ब्याह का दिन तय करने 
गये थे । 

और अ्राखिर वह दिन भी आरा पहुँचा जब गाजे-बाजे के साथ घोड़ी पर 
सवार वर की वेष-भुषा में संघर्ष को लेकर मिश्र जी दल-बल सहित कान्ता- 
प्रसाद जी के घर पहुँच गये । पिछली बातों को भुलाकर वधु-पक्ष आमने सारे 
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उत्साह को समेटे उस मंगल-बेला में सगे-सम्बन्धियों के साथ गले मिलने के 
लिये श्रातुर पूरी तैयारियों के साथ--शहनाइयों की गूंज में--वर-पक्ष का 
स्वागत करते उमड़ पड़ा । मुहल्ले की छतों और खिड़कियों से स्थ्रियों के सिर 
बाहर निकल गये । बाजार का कोना-कोना बरातियों और बरात के दर्शकों से 
भरा हुआ--ऐसा आगे बढ़ रहा था मानों बाढ़ आ गई हो । सिनेमा के रिकार्ड 
और बाजों की ध्वनि विवाह के उस श्राह्नादमय वातावरण में उन्‍्माद भर रहे 
थे। संघर्ष घोड़े पर चढ़ा हुआ उस पागलपन को देख रहा था और शात्ति अन्दर 
कमरे में वध्‌ के वेष में सिमटी हुई उस कोलाहल को सुन रही थी । 

सारी रात्रि उत्सव की चहल-पहल में गुज्नर गई। युवकों के क़हक़हे, ब्राह्मणों 
के भन्‍त्रोच्चा रण, स्त्रियों के मांगलिक गीत भ्रौर बरातियीं की नज़ाकतों ने घड़ी 
की सूई को घूमते नहीं देखा । समय का ब्राभास उस समय हुश्रा! जब बरात 
बिदा' होने को आई । हर्ष का स्थान विषाद ने ले लिया | वधू के प्रति मंगल- 
कामनाएं" व्यक्त होने लगीं । 

विरादरी के प्राय: सारे सदस्य उपस्थित थे । कुछ तो बारात के साथ श्राये 
थे और कुछ कान्‍्ताप्रसाद जी के निमन्त्रण पर । इन्हीं में डा० स्वरूप, उनकी 
पत्नी और प्रेरणा भी थे जो पिछले दिन कास्ताप्रसाद जी के निमन्‍्त्रण पर 
बारात का स्वागत करने आये थे और अब पुनः बारात बिंदा करने शा 
गये थे । 


प्रांगण में मण्डप बना हुआ था जहाँ सब बाराती बैठे हुये बिदाई का 
सत्कार प्राप्त कर रहे थे तथा सामने सजाये गये दहेज को देख रहे थे | तभी 
सिसकियाँ लेती हुईं वधू को वहाँ लाकर वर की बग़ल में बिठाया' गया । संघर्ष 
की श्राँखें अकस्मात्‌ ऊपर को उठ गई जब उसने वघू के वेश में शान्ति को 
सहारा देते हुए कई लड़कियों के साथ प्रेरणा को अपने पास शभाते देखा । 
शान्ति प्रेरणा के गले से लिपट रही थी और प्रेरणा की आँखों में श्रॉसू थे । 
संघर्ष अपलक नेत्नों से देखता गया | ब्याह के वातावरण में जिस श्रतौकिक 
सुख झौर उन्माद को वह अनुभव कर रहा था वह प्रेरणा को देखते ही लुप्त 
हो गया--उसे लगा मानों वह एक बड़ी बाजी हार बैठा श्रौर उस हार की श्रनु-- 
भूति कराने मानों प्रेरणा जान-बुभकर साक्षी के रूप में वहां श्राई हो। सिर 
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का मुकुट, पीत परिधान और एक लम्बी परत लि "लए उसके 
साथ आई थी ? इसीलिये न कि श्रब उसकी उच्छु खल वृत्तियों को तनिक श्व- 
सर न मिले कि वह सक्रिय होकर कोई उत्पात कर सके । 

संघर्ष को लगा कि प्रेरणा शान्त हो वहाँ बैठी मानो यह समभ रही हो 
कि श्रब वह पिंजरे के अन्दर बन्द समाज का क़दी हमेशा के लिये उसके रास्ते 
से अलग हो गया है । अब वह एक साधारण गृहस्थी के श्रतिरिक्त कुछ नहीं 
रह गया था जिसकी दुनिया घर की चारदीवारी तक ही सीमित होती है । 
संघर्ष ने गर्दत नीचे झुका ली कि कहीं प्रंरणा उसकी दयनीय अवस्था' को 
भाँप न ले । सिर भुकाये वह यही सब कुछ सोच रहा था कि कास्ताप्रसाद जी 
के सम्बोधित किये जाने पर वह उठ खड़ा हुआ । सामने डा० स्वरूप पत्नी 
सहित वर-वधु को आशीर्वाद देने ग्राये थे। संघर्ष ने क्षोभ एवं ग्लानि से सिर 
भुका लिया । 

डाक्टर स्वरूप बोले, “तुम्हें क्या उपहार दूं संघर्ष ? तुम्हारे लिये तो यही 
कामना करता हूँ कि खूब उन्तत्ति कर सको ।” 

फिर शान्ति की ओर मुड़ कर बोले, “पर बेटी ! तुम्हारे लिये एक मामूली 
सा उपहार है ।” और यह कंहते हुये उन्होंने एक पैकेट प्रेरणा की भ्रोर बढ़ाया । 
प्रेरणा ने पैकेट खोला और एक जगमगाता हुआ हार शान्ति के गले में पहना 
दिया । 

प्रेरणा बोली, “शान्ति जीजी ! मैं क्या उपहार दू तुम्हें ?” और यह कहते 
ही दोनों एक दूसरे के गले लिपट पड़ीं । 

उपहार देने का क्रम आ्रारम्भ हो गया और वर-वधु के समक्ष उपहारों का 
हैर-सा लग गया | उनमें कपड़े थे, जेवरात थे और भी मूल्यवान वस्तुएं थीं । 
तभी चन्द भरपूरिया श्रागे बढ़ा । 

गदगद होकर कान्ताप्रसाद बोले, “डाक्टर साहब का ड्राइवर भी उपहार 
लाया है ।” 

चन्द भरपुरिया बोला, “संघर्ष बाबू और बहन जी जुग-जुग जियें---बस 
मैं तो यही दे सकता हूँ। उपहार तो जीवन बाबू की शोर से है ४” 
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सब के कानों में एक भनभताहट सी हुईं। संघर्ष ने मुंह पर की भालरें 
उठा दीं। शान्ति का घुंबट भी थोड़ा हिला। कास्ताप्रसाद जी, मिश्र जी, 
डा० स्वरूप और प्र रणा सहसा गम्भीर हो उठे । 

कान्ताप्रसाद जी ने पैकेट खोलते हुये एक लिफाफा बाहुर निकाला। 
लिफाफे को देखकर सब के भ्रन्दर एक अ्रजीब उत्सुकता उमड़ पड़ी झौर साथ 
ही में शंका । कास्ताप्रसाद जी ने लिफाफा फाड़ कर ग्रच्दर का पन्न पढ़ा श्र 
फिर एक मुक्त साँस लेते हुये प्रेरणा से बोले, “ये पढ़ दो बेटा ।* 

पत्र में लिखा था--- 

“संघर्ष भाई और तुम्हें कोटि-कोंटि बधाई । ईश्वर तुम्हारे दाम्पत्य-जीवन 
को सुखी रखे । इस समय कोई उपहार भेंट करने योग्य नहीं हुँ। १९ यह मेरे 
ऊपर एक कर्जा रहा। इस कर्जे से यही लाभ होगा कि तुम्हारे प्रति अपने 
उत्तरदायित्व को न भूलू' क्योंकि छोटी बहन के रूप में भी तो केवल तुम्हीं 
हो । वाभी-कभी याद करने में संकोच न करना और इस समय इस पत्र को ही 
उपहार समझना । 

तुम्हारे बड़े भाई के समान ही--- 
तुम्हारा 
छोटा जीजा 


प्रेरणा ने पत्र पढ़ कर कान्ताप्रसाद जी को लौटा दिया । कुछ क्षणों तक 
सब मौन रहे भर फिर बारात की बिदाई के लिये तैयार हो गये | जब शान्ति 
डोली में चढ़ी तो एक बार फिर प्रेरणा उसके गले लिपठ गई। संघर्ष और 
द्ात्ति के चारों श्ोर पैसों की बौछार की गई जिसको उठाते भिखारी हुट 
पड़े । बैण्ड की ध्वनि फिर श्राकाश में गूंज उठी और शान्ति पिता का घर 
छोड़ संघर्ष की पत्ती बन कर संघर्ष के घर के लिये प्रस्थान कर गईं । 

शान्ति के सन में क्या-बया विचार उठ रहे थे बह स्वयं नहीं जानती 
थी । उसके अन्दर आह्वाद था, मन में कौतूहल, श्राँखों में प्रश्ु श्रौर देह में सिह- 
रन | सब भावनाएं पुजीभूत हो श्रतीत की याद और भविष्य का अन्दाज़ लगा 
रही थीं। श्रतीत की याद कर उसका भन रो रहा था। भविष्य की कल्पना कर 
उसका हृदय उछल रहा था। एक जीवन को छोड़कर वह दूसरे जीवन में प्रवेश 
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कर रही थी। चाचा का आश्रय छोड़ वह पति का आ्ाश्रय ले रही थी। तन मालूम 
कैसा जीवन होगा श्रब उसका ? सब भविष्य के गर्भ में छुपा हुआ था। कौन 
कह सकता था कि अरब उसके जीवन में पीयूष की वर्षा हो, उसका तन और 
मन उस सुखी दाम्पत्य की रिमक्रिम में नहाकर हरा हो जाग--उसकी वाठिका में 
पुष्प खिलें--पराग लुटे या' फिर कहीं तूफ़ान झा जाय--बिंजलियाँ गिरे और 
उसकी सारी दुनियाँ प्रलय की गोद में लुप्त हो जाय । शान्ति डोली में 
बैठी हुई प्रार्थना कर रही थी कि हे भगवान--उसके सारे पुण्य, बड़ों के सब 
श्राद्ीर्वाद उसके सौभाग्य की रक्षा करें, उसके नये जीवन को सुखी बतायें | और 
शान्ति का' नया जीवन यथार्थ में तब आरम्भ हुआ जब उसके सास, शवसुर 
एवं अन्य सम्बन्धी ज्ञादी के १५-२० दित बाद अपने-अपने गाँव या घरों को 
चले गए । तब तक ये बीच के दिन शादी की ही ध्रृम-धाम' में गुजर गये । वह 
नवेली वधू की भाँति गहतों से लदी कभी किसी के पाँव छुती, किसी का 
आशीर्वाद प्राप्त करती या तो फिर किसी से अपने सौन्दर्य की प्रशंसा सुनती । 
घर की भीड़-भाड़ में न तो यह सम्भव ही था कि उसको संधर्ष के साथ कुछ. 
बातें करने का अवसर मिलता, न संधर्ष के श्रन्दर ही उसने ऐसी उत्कंठा पाई 
कि वहू किसी बहाने उसे देख लें या उससे मिलने का अ्रवसर ढूंढ निकालते । 
फिर भी शान्ति को इससे कोई दुःख नहीं हुआ । न तो संघर्ष उसके लिए 
नया था और न वह ही संघर्ष के लिए नई थी। लखनऊ में तो बह प्रायः 
इतने समीप रहते थे कि लगते थे मानो दोनों एक ही परिवार के सदस्य हों । 
अतः नवेली वधू की भलक लेने की या उसके साथ सहवास की जैसे प्रबल 
उत्कंठा कुछ पतियों में होती है--बैसी ही उत्कंठा संधर्ष में न पाकर शांति को 
तनिक भी वलेश न हुआ । बल्कि सास-इवसुर के रहते हुए शान्ति ने उस परम 
सुख की अनुभूति की जो भरे परिवार की चहल-पहल में नई वधू को होती 
है। 
जब शात्ति के सास-शवसुर चले गये तो उसे घर यकायक सूना-सूना लगा । 
कहाँ तो पहले इतनी भीड़ थी कि वह कभी भी संघर्ष से दो मिनट बातें” 
करते को सुखद अवसर भी नहीं निकाल पाती थी और शअ्रब कहाँ केवल दो 
प्राणी ही घर में रह गये थे । यदि अब वह बातें भी करें तो किस से ? संघर्ष” 
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दस बजे घर से चला जाता था और शाम को यदि देर न की तो 
छः-सात बजे लौटता था, वरना आठ-नौ बजे हो प्रायः झ्राता था। सारा 
दिन अकेली घर पर वह बेचने हो उठती । घर का काम भी इतना नहीं था 
'कि वह व्यग्न रहे । शुरू-शुरू में पाँच-सात दिन के बाद वह अपने'चाचा जी के यहाँ 
चली जाती और एक-दो दिन वहाँ रहकर वापस लौट शझ्ाती । पर यह भी तो 
नित्य नहीं चल सकता था । संघर्ष के खाने-पीने की व्यवस्था बिगड़ जाती थी 
और फिर संघर्ष को भी यह पसन्द नहीं था कि शान्ति इस प्रकार चाचा के 
चर जाती रहे । अतः शान्ति के लिये दिन में समय काटना एक समस्या सी 
बन गई । शान्ति जानती थी कि उसके सास-इवसूर ने उसे गाँव ले जाने का 
प्रस्ताव रखा था पर संघर्ष ने श्रपनी सहमति नहीं दी थी । उसने भपनी खाने- 
पीते की व्यवस्था का ही बहाना बचाया था | शान्ति भी चाहती थी कि कुछ 
“दिन संघर्ष के ही साथ रहती । गाँव फिर पीछे कभी चली जाती। शस्तु, उसके 
सास-श्वसुर ने अधिक जोर नहीं दिया,था। लेकिन श्रब शान्ति उस एकाकी 
'जीवन से इतनी उब गई कि एक दिन' वह संघर्ष से गाँव जाने का प्रस्ताव कर 
ही बंठी । 

संघर्ष कुछ सोचकर बोला, "घर भेजने में मुझे तो कोई आपत्ति नहीं 
'पर शादी हुए अभी दो महीने भी तो नहीं हुए । यदि जाझ्ोगी तो पिता जी 
'ही क्या सोचेंगे ? इससे श्रच्छा' तो यही था कि उन्हीं के साथ चली जातीं 

शान्ति शरारत के स्वर में बोली, “अजी उस समय चली जाती जैसे कि 
तुम सचमुच जाने देते । कुढ़-कुढ़ के रह जाते ।” 

संघर्ष हंसा श्रौर बोला, मैंने तुम्हें रखा है? ये क्यों नहीं कहतीं 
कि तुम्हारा अपना ही हाल बुरा हो रहा था | जब मात्ता-पिता थे तब तो 
दुआ करती रही होगी कि कब वे जायें और कब तुम अपनी भरी जवानों का 
आनन्द ले सको । 

संघर्ष ते ठह्का लगाया श्रौर शान्ति दाँतों से जीभ दबाते हुए बोली, 
“बेशर्म कहीं के ! दर्स भी तो नहीं आती बोलने में ” 

“शर्म किस की ? ठीक ही तो बोल रहा हूँ ।” 

“अच्छा बस जाने दो । ये बताओ कि तुम मुझे भेज रहे हो था नहीं ?” 
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“देखो शान्ति ! जो मैंने कहा है वह ठीक ही है। मैं समभत! हूँ कि तुम्हें 
"यहाँ भ्रकेला अच्छा नहीं लग रहा, पर धीरे-धीरे अ्रभ्यस्त हो जाझ्रोगी। और 
फिर श्रभी तो तुम्हें किसी ने देखा भी नहीं । एक दिन यहाँ शानदार पार्टी 
होगी । तुम पड़ोस की स्त्रियों से अपता परिचय बढ़ाओों। गृहरथ जीवन तो 
ऐसा ही होता है । सभी मियाँ-बीबी बनकर गहस्थी का श्रीगणोश करते हैं, 
"पड़ोस वाले बनते हैं--फिर माँ-बाप और फिर दादा-ताना आ्रादि-आ्रादि जाने 
“क्या-क्या बनते रहते हैं | इसमें घबराने की कोन-सी बात है ?” 

“ग्रांड5 ! घबराऊंँ नहीं ? तुम चले जाते हो सुबह नौ बजे और फिर 
थ्राते हो चार घड़ी रात बीते । मर्दों का क्या है ? तफ़रीह रहती है। ऐसे घुटे- 
घुटे रहना पड़ता तुम्हें जैसा स्त्रियों को रहना पड़ता है तो पता चले ।” 

“ऐसी बात नही शान्ति, यह तो क्रम है विधाता का । उसे मिटाया थोड़ा 
जा सकता है ? तुम्हारा तो यह प्रयत्न होना चाहिए कि समय कैसे ठीक से 
"व्यतीत हो । तुम्हारा यदि कुछ थौक़ है तो उसे पुरा करो । यदि ऐसी बात नहीं 
तो कोई शौक़ पैदा करो। समय काटना कौन सी कठिन बात है ?” 

शान्ति बोली, “अ्रच्छा ऐसा क्यों नहीं कर लेते कि माता जी को यहीं बुला 
लो ? वह रहेंगी तो उनकी भी सेवा करने का सौभाग्य मिल जायेगा और 
साथ भी हो जायेगा | श्राखिर वह भी तो कुछ महसूस करेंगी कि बेठे-बहू से 
कुछ सुख मिल रहा है ।” 

संघर्ष बोला, “सब हो जायेगा । माँ भी श्रा जायेगी और जो तुम्हारी इच्छा 
हो वह भी पूरी होती जायेगी पर उतावलापन अच्छा नहीं। ठाट से रहो । 
आप भी खुश रहो और हमें भी खुश रखो | अरे यही तो हैं मौज के दिन इस 
समय कह रही हो कि माँ को बुलाशों, पिताजी को बुलाओ और एक दिन 
ग्रायेगा जब इन दिनों के लिये तरसोगी |” 

शान्ति हँस पड़ी । फिर हँसते हुए संघर्ष ने शान्ति की ठोड़ी पकड़ी और 
मुस्कराते हुए पूछा, “अ्रच्छा ये तो बता कि माँ कब बन रही हो ?” 

'छी” शान्ति ने संघर्षा का हाथ भटकते हुए उसकी ओझोर देखा और 
'फिर हँसते हुए गर्दन नीची कर ली ) 

इसके बाद शान्ति ने गाँव जाने का विचार छोड़ दिया । संघर्ष के शब्दों 
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ने उसका उत्साह बढ़ा दिया था । वह ऐसे काम हूँढ निकाल लातीं जिससे एक 
तो उसका समय व्यतीत हो जाता और दूसरे घर व्यवस्थित सा दिखाई देता। 
उसने कमरे के एक कोने पर ठाकुर जी की [प्रतिमा लाकर रख दी, जिसकी 
वह नित्य सुबह और शाम पूजा किया करती । दो-चार गमले लाकर उनमें 
तुलसी और फूलों के छोटे-छोटे पेड़ लगा दिए । रहने श्रोर खाने-पीने की भी 
उत्तम व्यवस्था कर दी | एक कमरा अपने शयन और अन्य गृहस्थ के उपयोग 
के लिये बना लिया और एक कमरा अतिथियों के लिए । कमरों में सब सामान 
उचित ढंग से रख दिया । और यथोचिंत जिस साज-सजावट की आवश्यकता 
थी वह सब पूरी कर दी। दोपहर बाद यदि कुछ समय मिल' जाता तो बह 
पड़ोस की स्त्रियों में जाकर काठ भ्राती जिनसे उसने थोड़ा-बहुत सम्पर्क बना 
लिया था । संघर्ष के कहे अनुसार उसने इस प्रकार अपनी दिनचर्या बना ली 
थी कि जो सूनापन उसे अखरणे लगा था। उसका उसे अब विशेष भाभास 
नहीं होता था। हाँ, संघर्ष से उसे यह शिकायत रहने लगी थी कि वह पूर्वबत्‌ ही 
कभी भी समय पर घर नहीं आता था और जब आता था तो नित्य कोई न 
कोई मित्र अवश्य उसके साथ होता | परिशाम यह होता था कि जिन मधुर 
घड़ियों को वह संघर्ष के साथ बिताती, वह घड़ियाँ अब संघर्ष अपने मित्रों के 
साथ हास-यरिहासत में नष्ठ कर देता था। कभी-कभी तो यहाँ तक होता कि 
संघर्ष के मित्र रात को भी वहीं सो जाते । ज्ञान्ति का विरोध इस वात पर 
नहीं था कि उसका घर संघर्ष के भिन्नों के लिये बन्द रहे, अपितु इस बात से कि 
मित्रों का हस्तक्षेप इतना न बढ़े कि वहु उन्तके पारिवारिक जीवन से टकरायें। 
इसके अतिरिक्त एक और भी बात थी। संघर्ष ने भ्रभी तक कभी भी पूरा 
का पूरा वेतन लाकर शान्ति को नहीं दिया था । जब कभी शास्ति को पैसों 
की आवश्यकता होती उसे संघर्ष से माँगना पड़ता था । पैसे माँगने में उसका 
कीई अपमान नहीं होता था, पर इस प्रकार माँगने से उसे अपनी आथिक 
स्थिति का अनुसान लगाना असम्भव हो जाता था। उसे नहीं मालूम था कि 
उसके पति की मासिक झाय क्या थी और उसे कितने रुपयों के भश्रन्दर गृहस्थी 
का खर्च चलाना था। गाँव से पिता जी के पत्र आ रहे थे कि संघर्ष उस्हें 
यथाशक्ति जो कुछ बन पड़े अवश्य महावारी कुछ न कुछ भेजे । पर श्राजकल' 
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तो यह स्थिति थी कि उसे घंटा भाव घंटा संघर्ष से वात करने का भी समय 
नहीं मिल पा रहा था । 

एक दिल संघर्ष जब घर भ्राया और उसके साथ शान्ति ने कोई मित्र 
नहीं देखा तो बोली, “आज मित्रों ने तलाक तो नहीं दे दिया ?” 

संघर्ष ने शान्ति को देखा शौर हँस दिया | बात वहीं पर समाप्त हो 
गई, पर रात को काम से निवृत्त हो जब शास्ति संघर्ष के पास बैठी तो फिर 
पूछ ही बैठी-- 

“तुम पिता जी के पत्रों को पढ़ते भी हो या नहीं ?” 

“पढ़ता' क्यों नहीं हूँ ।” 

“क्या पढ़ते हो ?” 

“जो कुछ लिखा रहता है ।” 

मैं ये पूछ रही हूँ कि क्या लिखा था उनमें ?” 

संघर्ष ते घूर कर शान्ति की ओर देखा और फिर बोला, “शान्ति तुम 
पूछता कक्‍्या' चाहती हो, साफ-साफ़ बताग्नो ।” 

शान्ति ने भी ज़रा मुँह फुलाया और बोली, “देखो जी ! अब तुम्हारी 
शादी हो चुकी है। पहले तुम चाहे जितनी मनमानी करते रहे वह, श्रब नहीं 
चल सकती । तुम्हारा हाथ पहले चाहे जितना ही खुला क्‍यों न हो, अब बैसा' 
नहीं हो सकता । तुम सच-सच बताझो कितना कमाते हो महीने में ?” 

“जितना तुम्हारे पास आता है ।” 

“वेतन कितना है ? 

“दो सौ ।/ 

“तो पहली तारीख को दो सौ रुपये मेरे हाथ में रख दिया करो और जो भी 
तुम्हारे मित्र श्रादि तुम्हारे घर पर श्रायें, उसकी पूर्व-स्वीकृति तुम्हें मुझ से लेनी 
होगी, समझे ?” 

संघर्ष को छुप देख शान्ति फिर बोली, “पिता जी के इतने पत्र आर गये, 
तुम्हें उनकी कोई चिन्ता नहीं । सोचते होंगे कि बहू ही शैतान है। उन्हें क्या 
मालूम कि बहु को यदि एक रुपये की झ्रावश्यकता हुई तो उसके लिये भी' 
उसे उनके सुपुत्र के आगे हाथ फैलाने पड़ते हैं। तुम ये कर लिया करो, वो 
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कर लिया करो, शौक पैदा करों--न मालूम कितने उपदेश रोज़ के सुनती हूँ ॥ 
पर मैं पूछती हूँ तुम पर भी कोई उपदेश अ्रसर करेगा कि नहीं ? अब के यदि 
उसी दिन तुमने सुझभे पूरा वेतन नहीं दिया तो सच कह रही हूँ, घर लिख” 
दूँगी । 

“अ्रच्छा' बाबा श्रच्छा, श्रौर कुछ ?” 

“झौर इन मिनत्रीं का सिलसिला कम हो ।” 

“मे नहीं हो सकता ।” 

“ब्यों नहीं हो सकता ? 

संधर्ष' कुछ गम्भीर हो बोला, “देखो शान्ति ! जो चीज मानने योग्य है, 
उसे मैं मान चुका ; पर जिन वातों पर तुम व्यर्थ हुठ कर रही हो, वे मुझे. 
पसन्द नहीं । मेरे मित्रों से तुम्हें क्या चिढ़ है ? और यदि है तो उसका मैं 
कुछ नहीं कर सकता । तुम्हें क्या मालूम कि इन मित्रों से मुझे क्या-क्या लाभ 
हैं? और किसको नहीं होते ? ऐसा व्यक्ति तो मैं हूँ नहीं कि श्रौफ़िस से घर 
आकर खटिया लगां कर सो जाऊँ। दस जान-पहचान के हैं, उनसे मिलता 
होता है--काम-धाम की बातें होती हैं | दुनियाँ में रहना है तो दस-पाँच श्रपने 
बनाने पड़ते हैं, ताकि जब मरो तो दो-चार मरघट तक तो जायें | तुम ये सब 
कुछ नहीं समभतीं और यदि समभतीं तो ऐसा नहीं कहती ।” 

शान्ति बोली, “मैं कब कह रही हूँ कि तुम किसी से मित्रता न रखो; 
प्रशणत तो यह था कि खर्चा-पर्चा जरा ठीक ढंग और व्यवस्थित रूप से हो ताकि 
यदि कुछ बच सके तो थोड़ा-बहुत गाँव भी भेज सकें । आखिर उधर भी तो 
कुछ हमारा कर्तव्य है ।” 

“ठीक है, पर सारी बातों को सोच कर ही तो कुछ किया जा सकता है। 
तुम तो ऐसे भ्रादेश के स्वर में बोल रही हो मानो मैं मूखें हैँ और तुम' ही' 
जैसे सब कुछ जानती हो या' सब सोच-विचार कर ही जैसे किसी निर्णय पर 
पहुँची हो । तुम क्या जानो कि यह श्रवस्था बुनियाद जमाने की है और बुनि- 
याद जमाने में सब ओर देखता पड़ता है । यदि कुछ बच नहीं पाता तो इसका 
यह अर्थ नहीं कि हम कर्त्तव्य से विमुख हो जाते हैं। अन्ततः जिसमें हित हो--- 
इस समय तो उसी की ओर देखना है। घर में ये बात तो नहीं कि वे लोग 
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किसी संकट में हों । हमसे भ्रच्छा खा-पी रहे हैं । जमी हुईं व्यवस्था है। माता- 
पिता तो आशा लगाये ही रहते हैं कि पुत्र कमाऊ बने और उसके मनीआर्डर 
श्राते रहें, चाहे वे रुपये फिर तिजोरी में सड़ते रहें। श्रौर मुभे इसमें कोई 
आपत्ति थोड़ी ही है । कमाने लग जाऊँगा तो भेजूंगा ही, पर पहले ज़रा व्यव- 
स्थित तो हो लूँ। भ्रव तुम्हीं बताओ शान्ति ! ये जो मेरे मित्र हैं, मेरी कितनी 
सहायता करते हैं। आज यदि मेरे ऊपर कोई संकट आ जाए तो सच कह रहा 
हुँ---सम्बन्धियों भौर पड़ोस में से कोई भी झागे नहीं श्रायेगा--ये ही लोग 
होंगे जिनसे कुछ भराशा' रखता हूँ। अरब यदि इन्हें ही घर पर न श्राने दूगा तो क्या 
अच्छी बात होगी ?” 

“क्या सहायता करते हैं ये तुम्हारी ?” 

“यही तो कहता हूँ कि तुम्हें कुछ पता हो तो समझो । श्राज मेरा दिल्‍ली 
में इतना बड़ा सकिल है--वह कैसे है ? कौन-सा विभाग है जहाँ मेरा कोई न 
- कोई परिचित न निकले । डा० स्वरूप इतने बड़े व्यक्ति हैं, ज़रा उनसे कहो 
कि श्रमुक काम करवा दें । खिसिया जायेंगे । रुपये से ही तो कोई बड़ा नहीं 
बनता । पर आज तुम कहो कि कोई परमिट लेना है, किसी की मामूली 
नौकरी लगानी है या कुछ भर । संघर्ष के दिमाग़ में बात भ्रानी चाहिए-- 
कोई कारण नहीं कि बात न बने । मैं पूछ रहा हूँ शान्ति ! तुम समभती क्‍यों नहीं 
हो कि तुम किसी हीरे के पल्‍ले पड़ी हो, हीरे के । लेकिन यह हीरा, हीरा कैसे 

बना ? दुनिया को अपना बना कर | इसमें सफलता तभी मिल सकती है जबकि 

” तुम तनिक उदार बचो । ये नहीं कि रुपये खर्चे हो गए। घर की सहायता 
, नहीं कर पा रहे । रुपया तो हथेली का मेल है । कहाँ जाएगा ? ज़रा हाथ में 
पहले सफाई श्रानी जरूरी है और'''कुछ समझ रही हो या नहीं ?” 

“समझ रही हूँ बाबा ।” 

"हाँ ! अब कभी इस स्वर में बात न करना कि मानो मैं मूर्ख हैँ। पति- 
देव पर विश्वास रखो और मौज करो, समझी ? 

शान्ति ने प्रफुल्लित होकर गर्दन हिला दी और हँसती हुई बोली, “बड़े तट- 
खटठ हो तुम । न जाने क्या-क्या बातें कर तुम मेरे सारे इरादों को बदल देते 
हो । सच कह रही हूँ, फुसलाना तो तुम्हें इतता आता है कि न पूछो ।” 


श्रे६ 


संघर्ष बिलकुल क़रीब भ्राकर बोला, “थे बात है ? तो फिर दो कुछ इनाम ।” 
और कहते हुए वह आगे को झुक गया'। शान्ति तपाक से उठ खड़ी हुईं। मुह 
चढ़ाके बोली, “वैशम ! 

इसी प्रकार शान्ति कई बार इरादे बना चुकी कि खर्च के मामले में वह 
कुछ व्यवस्थित होकर चले, पर संघर्ष की बातें सुनकर वह फिर फिसल कर रह 
जाती । विवाह के दित से वह यह संकल्प कर चुकी थी कि संघर्ष के साथ 
कभी उसका गतिरोध उत्पन्त न हो । वह संघर्ष की श्रादतों को जानती थी । 
उसके स्वभाव से भी परिचित थी। उसे डर था कि यदि उससे प्यार और 
नम्रता से काम न लिया तो संबष के साथ उसकी निभनी मुश्किल ही थी । 
अतः आरम्भ से ही वह इस श्रोर सतर्क थी कि कभी भी उसके मुह से कोई 
ऐसी बात न मिकल जाय जो संघर्ष को श्रप्रिय लगे । उसने कभी भी प्रेरणा 
या जीवन का संघर्ष के सामने जिक्र न किया, न कभी उसने प्रेरणा के प्रति 
संघर्ष की रुफात की बात ही प्रकट की । वह समभृती थी कि ये सब बातें 
उसके विवाहित जीवन को दुखी बता सकती थीं । श्रतः: उन सब बातों से 
पुर्णातया सम्बन्ध विच्छेद कर उसका केवल एक ही ब्रयत्न रहता था कि प्यार 
से श्रथवा आग्रह से वह संघर्ष के साथ यथासम्भव मिलकर सुखी जीवन 
'बिताये । इसकी एक ही कुञ््जी थी और वह यह कि वह संघर्षा को अपनी 
बात मनवाने में उसे कोई कठिनता न हो। शअ्रभी तक संघर्ष के व्यवहार से 
वह सन्तुष्ट थी भ्रौर इतनी सन्तुष्ट थी कि उसे विश्वास हो चला था कि संघर्ष 
के साथ उसका जीवन सुखमय बीतेगा' | खर्च-पर्च के मामले में उसे असन्‍्तोष' 
था पर वह जानती थी कि ऐसा अ्रसन्‍्तोष तो कितने ही परिवारों में रहता है और 
उसका इतना महत्व नहीं था कि पति-पत्नी के पारस्परिक सम्बन्धों में वह विशेष 
कटुता पैदा कर सके । 


पर ज्यों-ज्यों दिन गुजरते गये शान्ति ने महसूस किया कि उसके और 
संघर्ष के पारस्परिक सम्बन्ध चाहे कितने ही सधुर क्यों न हों--उसका संघर्ष 
पर बह अधिकार नहीं हो सका जिसे पाने के लिये उसका भावुक मन निरन्तर 
संघर्ष कर रहा था। उसका प्यार इतना बलवानु न बत सका कि वह संघर्ष 
की इच्छाओं पर विजय प्राप्त कर सके--स्ंवर्ष को भूका सके । 
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विपरीत इसके, उसने लक्ष्य किया कि उसका आग्रह कभी प्री संघर्ष को 
झपनी हठ या निर्णय से न डिगा सका । उसके कितनी ही सौगन्धें दिलाने पर 
भी संघर्ष कभी समय पर घर नहीं आया । 

वह भ्रब अवश्य महीने की पहली तारीख को दो झौ रुपये उसके हाथ में 
रख देता था पर उसका कोई अर्थ नहीं था, क्योंकि कभी भी संघर्ष ने उसे 
इतना भ्रधिकार नहीं दिया क्रि वह पति की किसी ऐसी माँग को हुकरा दे 
जिसे वह फ़िजुल समभती हो । शान्ति ने अनुभव किया कि संधर्ष एक सिद्धान्त 
पर चल रहा था | वह यह कि जब तक वह पति की इच्छाश्रों के श्रनुकूल 
चलती रहे-- उसके पत्ति का उससे कोई गतिरोध नहीं, पर जिस दिन बह 
उसकी स्वतन्त्रता पर कोई झाघात कर बेठी, सम्भव है--उसका पति उस 
स्थिति को सहन न कर सके । और हुआ भी यही । उसने अपने सन्देह का 
प्रीक्षण करना चाहा। अपने प्यार को पति की इच्छा के विरुद्ध लाकर खड़ा 
कर दिया,यह देखने के लिए कि अपना सर्वस्व देकर भी उसकी इच्छाश्रों की पूर्ति 
के लिये एक ओर साधन मात्र बनकर उसके आश्रय में पल रही है । इस सन्देह 
को दूर करने का श्रवसर उसे शीघ्र ही मिल गया । 

संघर्ष ते शान्ति से साठ रुपये माँगे तो उसने स्पाभाविक रूप से उसका 
कारण पूछा । संघर्ष से सन्‍्तोषजनक उत्तर न पाने पर इतनी बड़ी राशि को 
देते में उसे स्वाभाविक संकोच हुआ और उसने साफ़ मना कर दिया । दो-एक 
दिन इसी तरह ग्राग्रह करता रहा पर शान्ति अपनी बात पर भड़ी रही कि 
जब तक उसे साफ़-साफ़ नहीं बताया जाता वह एक कोौड़ी भी नहीं देगी। 
आख़िर संघर्ष ने बताया कि विवाह के उपलक्ष में उसने जो पार्टी का मित्रों 
को वचन दे रखा है, उसके आयोजन में उसे रुपये चाहिये थे । शाम्ति कृत्रिम 
क्रोध के साथ बोली, “तो पार्टी कहीं घर से बाहर करोगे ? 

“हाँ, गेलार्ड में होगी--बस यही कोई पाँच-छ: मित्र होंगे ।” 

शास्ति कृत्रिम हँसी में बोली, “अच्छी रहेगी भई पार्टी । वास्तव में होटल 
के अतिरिक्त तो ऐसी पारियों का अन्यत्र प्रबन्ध होना मुश्किल ही है ।” 

फिर शुस्सा करते हुए बोली, “मैं एूछती हूँ कि यह सब तुम क्‍या सोचे 
ज्ञा० औ० प्रे० & 
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रहते हो जी । पार्टी करती है जनाब ने गेलाड्ड में । क्या पार्टी घर पर नहीं हो 
सकती जो तुम व्यर्थ इतने रुपयों पर पानी फेरने'के लिए तुले बैठे हो ? 
बताओ साठ रुपये में कितने पकवान बना दूँ भौर कितने व्यक्तियों को खिला 
दूं” ? थार्ठी करेंगे आप विवाह के उपलक्ष में और वधू आपके लिये घर पर 
रोती रहेगी । कुछ समझते भी हो कि क्रिसे कहते हैं पार्टी ?” 

“क्या मतलब ?” संघर्ष ने पूछा । 

"विवाह के उपलक्ष में पार्टी देंगे आप बरग र मेरे ?” 

“लेकिन घर पर भी तो व्यवस्था नहीं हो सकती । तुम हो कि किसी से 
मिलता ही पसन्द नहीं करतीं । मैं कब चाहता हूँ कि पार्टी में तुम सम्मिलित 
न होश्ो | होटल पर इसीलिये कर रहा हूँ कि वहाँ कोई यह न कह सके कि 
कहाँ है भई तुम्हारी बीबी ।* 

"हाँ जी, हम तो गँवार हैं न बिल्कुल । आपने कभी मिलाया किसी से ? 
इतने प्रवसरों पर झ्रापके मित्र आये हैं, कभी किसी से शिष्ठ ढंग से परिचय - 
कराया आपने ? मित्र भानों संसार में तुम्हारे ही हैं और किसी के नहीं । 
लखनऊ में हमारे चाचा जी के मित्र ही नहीं थे श्रौर शायद तुम यही सोचते 
होगे कि कभी उनके मित्र हमारे घर श्राते ही नहीं थे । ढंग होता है जी इन 
सब बातों का 

“छोड़ो शान्ति लखनऊ की बातों को। जानता हूँ तुम्हारे चाचा जी को 
और उनके मित्रों को भी । हर एक बात पर यू तुलना नहीं किया करते। तुम्हारे 
चाचा जी का क्या स्तर है, ये मुझे भी मालूम है; पर मैं किस स्तर का व्यक्ति 
हूँ, ये तुम्हें मालूम नहीं । उनके जो मित्र थे उनको भी मैं जानता हूँ ।” 

“हाँ, वे तो मनुष्यों में ही नहीं थे, यही न ?” 

“इसमें भी कोई सन्देह है ? कुएं के मेंढक--करली कभी उछल-कूद और 
बह भी दो-चार गज़ । उनकी तुलना कर रही हो मुभ से ?” 

“बस रहने दो । जानती हूँ तुम्हारे मित्रों को । मित्र कहते लज्जा भी तो 
नहीं आती । दो-चार अवारा इकट्ु कर लिये होंगे और फिर कीचड़ उछाल 
रहे हो उन व्यक्तियों पर जो जानते हैं कि क्या होती है मित्रता और क्या होती 
है मित्रता की मर्यादा [” 


१३६ 


“मेरे सित्र अवारा हैं ?” 

“मैं तो यही अ्रनुमान लगाती हूँ, वरता जिस पार्टी की तुम बात कर रहे 
हो बह झाज नहीं विवाह के तुरन्त पश्चात्‌ ही होती और वह भी होटल में न 
होकर घर पर ही होती, जिसमें ये पाँच-छः व्यक्ति ही नहीं, बल्कि उनके माता- 
पिता या भाई-बहिन और कुछ सम्बन्धी आते और श्राशीर्वाद देते--अ्रथवा 
जैसे मित्रता में चलता है, कुछ उपहार देकर परिचय बढ़ाते। पर आपके मित्र 
हैं कि न जाने कितने भ्वसरों पर श्रा गये होंगे। और अब कुछ मज़े लूटने के 
लिए विवाह के नाम पर पार्टी को बदनाम कर रहे हैं, फिर उल्टा श्राप कहते 
हैं कि इनसे मैंने परिचय प्राप्त नहीं किया। इनको भला जानती ही क्या हूँ 
और यदि आ्राष मुझे होटल में ले जायें तो भला इनके साथ मेरा' जाना ही कैसे 
होगा ? घर की बहू क्या इतती सस्ती होती है कि चलतों के साथ चलती 
बने ? 

शान्ति बोल ही रही थी कि संघर्ष गुस्से में बोल उठा, “मुझे नहीं है 
शात्ति तुम्हारी आ्रावश्यकता । मैंने इसी लिये पहले कह दिया था कि मैं जो कुछ 
भी करूँगा, होठल में करूँगा । तुम सस्ती हो या कुलीन, मेरा इससे कोई 
सम्बन्ध नहीं । 

“तो फिर सीधे कह देते कि मज़े लूटने हैं ।* 

/हाँ, बस यही समझ लो 

शान्ति कुछ रुकी और फिर बोली, "मेरे पास ऐसे कामों के लिये पैसे 
नहीं हैं।” 

संघर्ष का मुख गुस्से में लाल हो गया | कुछ क्षणों तक वह शान्ति की 
ओर धृुरता रहा, फिर एंठता हुआ बोला, “अच्छी बात है” और कमरे से 
बाहर हो गया । 


2 

डा० स्वरूप औ्रौर प्रेरणा अ्रगुठी की चोरी के सम्बम्ध में जब यकायक 

गर्म होकर उसके मकान से चले गये तो जीवन शान्तचित्त होकर, जो स्पष्टी- 
करशा उसने डा० स्वरूप को दिया था, उसकी प्रतिक्रिया का प्रतुमान लगाते 
लग गया । उसे प्रेरणा का वह रूप और बह शब्द याद आ गये जिन्हें कह 
कर बहु उठ गई थी। क्या सोच कर उसने यह कहा था कि सारी कायरता' 
इकट्ठी कर ये लोग डर्कृत्तियाँ डालते हैं ? क्या वह उसे डाकू समभने लगी थी ? 
क्या प्रेरणा को विश्वास हो चला था कि वह वनिता से प्रेम करता था औरं 
उस प्रेम को प्रकट करने में वहु संकोच कर गया ? उसके दाब्दों का तो 
यही श्रर्थ निकलता था'।। तो क्या प्रेरणा उच्चको इतना ही समझ पाई थी ? 
उसके चरित्र के प्रति क्या उसका विश्वास इतना स्थिर और चलायमान 
निकला ? प्रेरणा के सम्बन्ध में उसकी तो धारणा कुछ और ही बन गई 
थी । वह समझता था कि प्रेरणा का उसके प्रति गंगाजल के समान पावस प्रेम 
है, जिसमें ग्रविद्वास, सन्देह अथवा विरक्ति जैसे मैले विचार कभी भी कोई 
प्रभाव नहीं डाल सकते ) उसे प्रेरणा की बौद्धिक क्षमता, निर्भीक स्वभाव के 
प्रति जो आस्था हो गई थी बहु यकायक इस घटना से विचलित हो गई और 
उससे भी अधिक दुःख हुआ उसे अपने प्रणय के अपमान पर | प्रेरणा ने संयम 
का परित्याग कर बगैर स्थिति का सही तौर पर पर्मवेक्षण किये घटना से 
प्रभावित होकर यकायक एक भ्रमात्मक धारणा बनाकर केवल अपनी बौद्धिक 
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निष्पक्षता को ही कन्नंकित नहीं किया, भ्रपितु उस झात्मिक प्रेम की नैश्नगिकता 
पर भी एक जोर का प्रहार कर दिया था जिस पर परिष्थितियों की इन 
प्रतिकूल चालों को विफल करने की क्षमता का उसे पूरा विश्वास था। प्रेम 
एक न्यायालय की कार्यवाही तो नहीं है कि उसका मोड़ गवाहों के बयानों से 


, निद्िचत हो | वह तो भनुष्य की भ्रन्दर की खूबियों का मच्थन किया हुआ वह 


पावन श्रमृत होता है, जो मृत्यु को जीवन देता है--सन्देह और प्रतिकार कीं 
सीमा के बाहुर, बलिदानों पर पल कौर पृथ्वी को स्वर्ग बना देता है। जीवन 
को लगा कि प्रेरणा का प्रेम स्थायी और स्वच्छ भी हो पर इतना सरल श्र 
व्यापक नहीं होने पाया था कि उसके दम्भ को निमज्जित कर उसके स्वभाव 
को विनद्र और सामान्‍य बना सके । प्रेरणा के अन्दर अभी भ्रमीरानापन था। 
वह जीवन को अपना चुकी थी पर उसका अमीर स्वभाव अभी ग़रीबी से घृणा 
करता था। उसे ग़रीबी के प्रति अभी सहानुभूति थी, प्यार नहीं था। 
झौर जीवन समझता था कि जब तक इस समहृष्टि का प्ररणा में अ्रभाव 
रहेगा उसका प्यार पूर्ण न हो पायेगा। लेकिन कौनसा व्यक्ति उसने ऐसा 
देखा था जो पूर्ण हो । उसके भ्रन्दर ही कया कोई कमी नहीं थी ? बह डा० 
स्वरूप से सच बात कहने में संकोच कर गया था; इसलिये कि उसका 
विश्वास भूठा था। वह ग्ररीब था और प्रेरणा' अमीर की लड़की । वहू 


'इतना साहस न कर सका कि श्रपने और प्रेरणा के प्रेम को डाक्टर 


साहब के समक्ष प्रकट कर सके ; क्योंकि अपने को वह इस' योग्य नहीं सम- 
भमता था कि उसे प्रेरणा का प्रण॒यपात्र कहा जा सके । उसके अन्दर भी तो 
गरीबी की भावना हूस-हूंस कर भरी हुई थी, जो अमीरी के प्रति मेल-जोल' 


रखती थी पर अमीरी को अपना त सकी थी । क्‍या फिर वह अपने को सम- 


हृष्टि बाला कह सकता था ? भ्रौर यदि नहीं तो उसका प्यार भी तो अपूर्ण था । 
# अरब जीवन की विचारधारा प्रेरणा के प्रति बिन्तत करने की अपेक्षा 
गरीब और श्रमीर के बीच की उस खाई की ओर चली गई जो पहले से ही' 
पर्याप्त गहरी चली श्रायी है श्नौर कालान्तर से जिसके पाठ और चौड़े होते 
ले गये हैं। स्वयं उसके भनुभव ही बता रहे थे कि गरीब-अमीर की चर्चा 
परिणामों से चाहे उतनी खतरनाक न रही हो, पर लोगों ने उसको ऐसा रूप 


गा 
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दे दिया था कि झाज का वातावरण किसी महामारी से उतना विषाक्त नहीं 
था जितना कि वर्गभेद से । न जाने कितनी विचारधाराए श्राज संसार में 
चल रही थीं, पर ज्यों-ज्यों नवीन विचारों को लेकर इनकी संख्या बढ़ रही थी, 
त्यों-त्यों वह खाई बजाय तंग होने के और चौड़ी होती दिखाई दे रही थी, 
मान्तों इन विचारों का उदगम' इसलिये नहीं हो रहा था कि वह तथाकथित 
वर्गंभेद को समाप्त करे बल्कि इसलिये कि इस वर्गभेद से उत्पन्न खराबियों 
का नये तारों और नये प्रयोगों से प्रचार करे | श्राज वह पूं जीवाद, समाजवाद, 
साम्यवाद और न जाने कितने ही ऐसे वर्गभेदों को मिटाने वाली उग्र विचार- 
धाराश्रों को पैदा होते देख रहा था पर किसी एक विचारधारा को भी तो 
उसने ऐसा नहीं पाया जिसके प्रसार से वर्गभेद कुछ मिटा हो | श्रपितु वास्त- 
विकता तो यह थी कि भले ही जिस चीज का प्रभाव चाहे कुछ रहा हो 
पर जो अस्तित्व में कतई नहीं थी वह अब इतनी विक्राल बनकर खड़ी हो 
गई थी कि सारा समाज उसके क्रूर जबड़ों में जकड़ा जाकर श्राज मुक्त होने 
की मौन कामना कर रहा था। आज की ये विचारधारायें उसे ऐसी लगीं 
मानो एक छोटी-सी मंजिल तय करने के लिये कुछ मार्गों के निर्देश करमे में थे 
सब समाप्त हो गई हों । लक्ष्य को प्राप्त करने के लिये मानो वे साधनों का ही 
अनुसन्धान कर मूक हो चली हों श्रथवा रोग को नष्ट करते की चिन्ता में वे 
भआौषधियों की छान-बीन' को ही अपना ध्येय समझ चली हों । परिणाम वह 
क्या देख रहा था कि जिस रोग की पीड़ा का रोगी को श्राज तक शभराभास 
नहीं था आज इन' विचारधाराश्रों से प्रभावित होकर वह उनके कारण चिल्ला' 
रहा था । भला यही यदि इन विचारधाराझों का परिणाम था तो क्या आाव- 
इयकता थी उनके ढोल पीटने की ? किसी चीज़ की श्रच्छाई या बुराई तो 
उसके परिणामों को देखकर आँकी जाती है। कई विष भी बोतलों के श्रन्दर 
बन्द औषधियों के बीच रखे जाते हैं, क्योंकि वह भी प्रौषधियों के जैसे परि- 
णाम देते हैं । 

जब जीवन लेने वालें विष भी जीवन-दान दे सकते हैं तो 7 गरीब और 
श्रमीर में ऐसा सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सकता कि वह प्रेम श र सदृभाव से 
रह सके ? यह तो केवल प्रयोग का विषय था । मनुष्य जैसे विषों का प्रयोग 
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करना सीखा है कया वैसे ही श्राज का विचारक अपने ही सम्बन्ध में यह खोज 
नहीं कर सका ? विष तो ऐसे भी होते हैं जो आदि से ही विषैले होते हैं पर 
मनुष्य तो श्रादि में साक्षात्‌ भगवायू का रूप रहा है, गरीब और अमीर तो 
वह बाद में बनता है । जीवन ने अपने पर नज़र डाली श्रौर अपने समाज पर 
तथा उसे लगा कि वह सारा धंधा मनुष्य ने अपनी गलतियों से बना रखा है । 
वह भी तो स्वयं इसी विपैली विचार-धारा में बह कर बाज वक्‍त प्रेरणा से 
दूर हो जाता था । डा० स्वरूप का परिवार कब उससे पृथक्‌ हुआ । इस पार्थक्य 
की अनुभूति तो उसकी हीन भावत्ताश्रों की ही देत थी जिसे यदि इस तरह 
विकसित होने दिया जाए, तो कालान्‍्तर में उसके और डाक्टर स्वरूप के 
परिवार के बीच वही खाई पंदा कर देती जिसे आज की विचारधारायें 
वगंभेद कहती हैं । यही किस्सा श्राज उस वृहत्तर समाज का भी था जो ग़रीब 
श्रौर अ्रमी र में बँटी हुई थी । ग़रीबों ने श्रमीरों को श्रमीरी का आभास करा कर 
उनमें उस अमीरी के प्रति लोभ भर दिया' था और फिर उल्टे वही उस लोभ से 
जनित श्रमीरों की प्रतिक्रिया पर बग़ावत करने को उठ पड़े थे--अ्रमीरों की 
तिजोरियों में बन्द संचित धन-राशि का वितरण करने की माँग खड़ी किए 
बेठे थे । यह शरीबी मिटाने श्रौर अमीर बनने का कौनसा विधान था ? साम्य- 
वाद लाठी के बल पर उत्पादन के साधन अमीरों से छीमना चाहता था, 
समाजवाद क़ानून के बल पर उसे सरकार के हाथ में देता चाहता था; पर इन 
बातों से' कौन यह ग्राववासन दे सकता था कि वर्ग-भेद मिट जाता है ? लक्ष्य 
तो यह था कि जनता प्रसन्‍त रहे और अपने को दीन न समभे। उसे अमीरों 
से कोई हेष न था। ये विचारधारायें बगैर यह सोचे हुए कि सरकार इस 
मूल लक्ष्य को कहाँ तक प्राप्त कर सकती थी, श्रमीरों को समाप्त करने की 
चेणष्टा में वर्गभेद को प्रोत्साहन दे रही थी और इस प्रकार मनुष्य की उस 
अद्भुत क्षमता का भ्रपमान कर रही थी जिसने प्रत्येक कमी को अपने अनु- 
सन्धानों से पूरा किया ; अपने चमत्कारों से स्वर्ग के देवताओं को भी नीचे धरा 
की ओर देखने को लालायित किया । 


जीवन का मन इन विचारों के प्रति छी-छी करता हुआ फिर श्रपनी 
ओर घृम पड़ा। वह अपनी स्थिति से क्‍यों विशेष भ्रद्यान्त रहता था ? शायद 
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इसलिए कि छोटी-सी बात को तूल देने की उसकी आदत हो गई थी। उसके 
मन में खिलाड़ियों की श्रठ्खेलियों के स्थान पर वाशेनिकों की छाप अधिक 
थी । वह कर्मठ कमर, किम्तु चिन्तनशील अधिक था । पर दिल्ली का वाता- 
बरण ही उसे ऐसा लगा । उसका क्या दोष था ? कुछ भी क्‍यों न हो उसे 
अपना मन इतना बोफिल नहीं रखना चाहिए था। जीवन ने निश्चय कर 
लिया कि भ्रव वह भावनाओं के विताल ने बनाकर अपने को किसी न किसी 
गतिविधि में उलभाए शखेगा ताकि व्यर्थ का मानसिक कष्ट न सहकर वह 
अपने सोचने की शक्तियों को पुष्ट कर सके । 


एक दिन पममाचार-पत्र में एक विज्ञापन पर उसकी हृष्टि पड़ी और 
उसे आशा की एक धुंधली सी किरण दिखाई पड़ी । विज्ञापन भ्राई० ए० एस० 
की प्रतियोगिता के सम्बन्ध में था। 


जीवन को अपने निश्चय को कार्य रूप में परिणत करने का अ्रवसर मिल 
गया। उसने फार्म भर दिया और परीक्षा में बैठ गया | परीक्षा जब समाप्त 
हो गई तो बह पूरे तीन महीने का श्रवकाश लेकर नैनीताल चला गया । इसी 
बीच दिल्ली में उसे संघर्ष भर शान्ति के विवाह की ख़बर मिली । संघर्ष की 
ओर से तो कोई निमंत्रण नहीं मिला था, पर काच्ताग्रसाद जी का' अवश्य एक 
पोस्‍्टकार्ड उसके पास आया था। न मालूम क्‍यों, जीवन की इच्छा नहीं हुईं 
ब्याह में सम्मिलित होने की और उसने केवल एक पत्र लिख कर उपहार के 
तौर पर चन्द भरपूरिया को दे दिया कि वह जाकर शान्ति को दे दे । उसे 
विश्वास था कि शान्ति उसे क्षमा कर देगी । 


दिल्‍ली से नैनीताल जाते हुए मुरादाबाद पर जीवन को रात गुजारनी 
पड़ी, क्योंकि वहाँ से उसे दूसरी गाड़ी पकड़नी थी जो अब दूसरे दिन ही' जाती 
थी । उत्तर प्रदेश सरकार की रोडवेज की बसे भी चलती थीं पर जीवन जब 
मुरादाबाद पहुँचा तब सभी बसों के छूट जाने का समय हो छुका था। निराश 
उसको उस रात का पड़ाव भुरादाबाद ही डालना पड़ा। स्टेशन के बाहर ही 
पंजाब रेस्टोराँ नामक एक साधारण सा होटल था-वहीं जाकर उसने एक कमरा 
अपने नाम करा लिया। अभी वह प्रपता बिस्तरबन्द खोल ही रहा था कि 
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एक सिख थुवक को उसने कमरे के बाहर खड़ा पाया। बिस्तरबन्द वैसे ही 
रखते हुए जीवन' आगे बढ़ा और बोला--- 

“कहिए मुभसे कुछ काम है ?” 

“जी, काम तो है पर कुछ ऐसा है कि कहने में संकोच हो रहा है।” वह 
ग्रुवक बोला । 

जीवन हँसा और बोला, “नहीं-नहीं, कहिए ।” 

“ग्राप इस कमरे में श्रकेले हैं न ?” 

जीवन ने सिर से पैर तक उसको देखा । उस युवक कौ बात उसकी समझ 
में नहीं आयी थी । वह युवक जीवन को असमंजस में देखकर बोला, “यह इस 
लिए पूछ रहा हूँ कि मैं भी श्रकेला हूँ और अलग एक कमरा किराये १९ लेने 
का' मतलब है अपने को पूरे आठ रुपयों से महरूम करता। यदि आप भ्राज्ञा दें 
तो हम दोनों चार-चार रुपए बचा सकते हैं। श्राप विश्वास कीजिए, मैं निहायत 
शरीफ़ आदमी हूँ ।” 

जीवन हँस पड़ा भ्रौर उसकी श्रोर देखते हुए बोला, “लेकिन श्रापके पास 
कुछ सामान तो होगा ? 

“जी हाँ, श्राप की तरह एक ट्रक और एक बिस्तरबन्द है । बड़ी देर से 
देख रहा था कि अपने ही जैसा आदमी आये तो कॉस्ट्रेक्ट करूँ। अब यदि 
श्राप प्राज्ञा दें तो सामान ले आऊं ।” 

“लेकिन होटल वाले"? 

“आपने श्रभी रजिस्टर में पूरा विवरण तो नहीं दिया होगा । दोस्त के' 
तौर पर मेरा हवाला भी दे देना । मेरा नाम कुलवन्त है । 

“अच्छा आप सामान ले आइये”, जीवन बोला ) 

सिख युवक जीवन को बड़ा बेतकल्लुफ़ और स्पष्टवादी लगा। वह भी 
दिल्‍ली से ही आ रहा था और संयोगवश नैनीताल को ही दो महीने की छूट्टी 
गुजारने जा रहा था। जीवन के और उसके बीच दिल्‍ली में अपने निवास, 
व्यवसाय आदि के विषय में बातचीत होती रही, जब तक कि सोने का समय 
नहीं हो गया । वह विनय नगर में एक सरकारी क्वार्टर में रहता था और 

» सरकारी दफ़्तर में ही काम करता था। 
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दूसरे दिन सुबह जब जीवन उठा तो उसे कुलवस्त की कॉन्‍्ट्रेक्ट वाली 
बात याद आ गईं । वह रात जैसे गुज़री थी उसको देखते हुए तो झाठ रुपये 
वास्तव में बहुत थे । पहले तो कमरे में प॑ंखे ही नहीं थे; उस पर खटमल भर 
मच्छरों ने ऐसा' तंग किया कि नींद लेनी हराम हो गई थी । दो ढाई बजे कुछ 
नींद भी आने लगी थी कि कमरे पर वानस-सेना का आक्रमण हो गया । 
मेज पर एक थैले में जीवन की कुछ मौसम्वी और सेव रखे थे । जब एक मेज से 
लुढ़क पड़ा तो जीवन की नींद खुली । देखा भूरे-भूरे बाल लिए कोई कपिराज 
स्वयं थैलें को सामने रख डटकर भोग लगा रहे थे। बड़ा भ्रजीब-सा लगा 
उसे वानरराज का यह शौक । क्‍या तो उन फलों को वह बड़ी हिफ़ाजत के 
साथ दिल्‍ली से लाया था कि मोटर में सफ़र करते समय जरा उनसे तबियत 
तर रहे श्रौर यह कप्राज इतने बेलिहाज़ निकले कि उत फलों से अपनी ही 
' तबियत तर कर रहे थे । जीवन ने इसी आशा में कि उसके श्रनुनय-विनय से 
सम्भवत: कवपिराज फलों के साथ अधिक श्रत्याचार न करें, उसने थोड़ा मौखिक 
अनुरोध किया ; पर इस मौखिक अनुरोध का जब उन पर कोई प्रभाव पड़ता 
दिखाई न दिया तो जीवन ने सोचा कलियुग है, शायद कपिराज बल-परीक्षा' 
लेने ही आये हों । उसने हाथ में छड़ी उठाई श्रौर सचमुच छड़ी की देखते ही 
वानरराज प्रसन्न मुद्रा बनाकर फलों के थैले और एक 'तीलम' की बुशशर्ट को 
साथ लेकर चलते बने, मानो जाते समय जीवन के शौर्य की भूक प्रशंसा कर 
आये हों । बड़ा नुकसान हो गया था। उधर कमरे के दूसरे कोने में पड़ा 
कुलवन्त ऐसे खर्राठे ले रहा था कि आस-पास बरामदे में, जीवन को शेर के , 
उपस्थित होने का भी सन्देह होने लग गया । 


“ग्रे भई सरदार जी' ! उठो न,” जीवन जोर से चिल्लाया, “ग़जब को 
नींद है भई तुम्हारी । यहाँ किष्किन्धा काण्ड से लेकर लंका काण्ड तक की 
घटना घट चुकी, छातो पर तुम्हारी खठमलों की कई रेसें हो चुकीं और तुम 
हो कि विष्णु भगवान की तरह प्रतिज्ञा किये बेठे हो कि कोई भुगु आये, 
तुम पर जोर की लात मारे भर तब तुम उठो ।” 


... और जब हड़बड़ा कर कुलबन्त उठा तो जीवन रोता-सा मुह बनाते हुए 
खुशशर्ट और फलों के प्रपहरण की घटना का उल्लेख करते हुए बोला, “सर- 
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दार जी ! आज रात के किराये के चार रुपये भी महेँगे पड़े । किसी तीसरे 
व्यक्ति के साथ भी कॉन्‍्ट्रेक्ट किया होता भाई ।” 


दोनों खूब हँसे, फिर सामान आदि तैयार कर सुबह होते ही रोडवेज 
की बस से हल्दानी को प्रस्थात कर गये। मार्ग में कुलबन्त जीवन का 
खूब विन्तोद करता रहा। कुलवन्त में उसे एक शुण विशेष दिखाई 
“दिया श्रौर वह यह कि किसी भी प्रसंग को लेकर वह बातों का एक ऐसा 
'तारतम्य बचा लेता था कि विषय से बिलकुल अभिन्न होते हुए भी 
अपनी बात को इतने प्रभावशाली ढंग से व्यक्त करता था कि किसी को भी, 
जो उसे बहुत नजदीक से न जानता हो, उसकी बात पर सन्‍्देह नहीं हो सकता 
था। हल्द्वानी से जब नैनीताल जाने की बातें होने लगीं तो उन्होंने प्रस्ताव 
रखा कि यह यात्रा पेदल ही की जाय । प्रस्ताव के पक्ष में उसने वह दलीलें 
पेश कीं कि जीवन वास्तव में घबरा गया | वह बोला, “मोटर से जाने का परि- 
णाम होगा पाँच-सात रोज़ के लिये नेनीताल के किसी हौस्पिटल में अ्रप्े को बन्द 
करना । कच्ची सड़क, उस पर ग़जब की धूल और सौ-सौ गज़ पर खतरनाक 
मोड़--ये सब मुसाफिर की तबियत को इतना हैरात कर देते हैं कि वह 
'उल्टियाँ करते-करते वेहोश हो जाता है ।” लेकिन पच्चीस-तीस मील की चढ़ाई 
चढ़ने की जीवन हिम्मत न कर सका । लाचार हो यात्रा मोटर से ही करनी 
'पड़ी । जब मोटर सोलह मील तय कर उन्हें ज्यूलिकोट ले आई तब जीवन को 
पता लगा कि कुलवन्त के कथन में कितनी सचाई थी। उसने पूछा, “कुलवन्त 
जी ! आपने तो मुझे डरा दिया था| पर जितता सफ़र हम तय कर पाये हैं 
उससे तो कहीं भी भ्रापकी बातों का समर्थन नहीं होता ।” 


कुलवेन्त बोला, “मेरा भी तो नेनीताल आने का पहला ही अवसर हैं। मैंने 
जैसा सुता था आपको बता दिया | कुछ भी हो दो-तीन रुफ्यों पर तो पानी 
'फिर ही गया ।” 

जीवन को कुलवच्त की बात पर इतनी हंसी श्राई कि हँसते-हँसते वह 
“लोटपोट हो गया । पर कुलवन्त ज़रा भी खिसिआया नहीं, जीवन की हँसी में 
साथ देता हुआ्ना' बोला, “एक भूल हो गई है भाई साहब | मेरे बयान का 
अन्दाज़ ग़लत था । किसी ऐसे स्थान के सम्बन्ध में, जहाँ तत्काल आपके जाने 
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की सम्भावना ने होती, मैं चाहे कितना ही. क्ूठ क्यों ना बोल देता, आपको” 
हँसते का मौक़ा न मिलता ।” 

“अ्रच्छा' !” जीवन हँसते हुए ही बोला । 

“आप पूछ लीजिये ।” 

“पैरिस की मुख्य विशेषता बताइये ।” 

“दीवाना शहर है--कपड़े साफ़ करने के इतने विशाल कारखाने हैं कि 
श्राधी दुनिया के कपड़े धुलने वहाँ आते हैं।” 

“ग्राधी दुनिया के ? पर हमारे कपड़े तो कभी नहीं गये धुलने ।” 

“अजी जवाहरलाल जी के तो जाते सुना होगा आपने ।” 

जीवन को फिर जोर से हँसी श्राई । मज़ाक में बोला, “सरदार जी! 
स्वीजरलैण्ड में सुना है गर्मी बहुत होती है ।' 

“मरुस्थज़ है सारा प्रदेश । गर्मी होनी स्वाभाविक है ।” जीवन को तपाक 
उत्तर सिल गया और वह भी कारण सहित । उसे बड़ी हँसी आई। कितना 
अल्हुड़ स्वभाव पाया था कुलवन्त ने। बस, जब ज्यूलिकोद और बीर भट्टी को 
छोड़ती हुई और ऊँचाई पर चढ़ी तो जीवन कुलवन्त की हँसी-मज़ाक को 
छोड़कर ऊँचे पहांडों की चोटियों को देखते लग गया । मुग्ध हो प्रकृति के 
सौन्दर्य को निहारता हुआ साँय-साँय की ध्वनि के मध्य चीड़ के चृक्षों को 
चीरती हुई वह बस की रावारी का आनन्द ले रहा था। उसे लग रहा था 
भानों वह गन्वर्वों की नगरी--श्रलकापुरी की ओर अभियान कर रहा था। भरब 
न तो मैदानों की अप्तह्म गर्मी थी और न वह ऊबड़-खाबड़ बस्तियाँ जी सूर्य 
के ताप से तप्त उस बुढ़िया की भाँति प्रतीत होती थीं जिसके साजश्वज्भार के 
दिन चले गये हों । वह एक श्रजीब-्सी खुमारी अ्रमुभव करने लगा और वह 
खुमारी अधिकाधिक बढ़ती गई, उ्यों-ज्यों बस भर ऊँचाई पार करती चलो 
गई । मैंदानों के प्रति एक दयनीय भावना से उसका हृदय भर गया। गगन- 
छुम्बी पर्वेतश खलाएं, शस्य, श्याप्तल परिधान से अलकृत प्रकृति का सौन्दर्य 
और उसके प्रांगए में श्रट्खेलियां करता हुआ यहाँ का भाग्यशाली मानव । 
मृगतृष्णा में भठकता हुआ इन्सान और उसके पीले मुख पर तप-तप करती' हुई 
पसीने की बूदें न थीं। पेट की खातिर होड़ लगाकर जहाँ ईबवर की सुन्दर 
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सृष्टि को मनुष्य ने कुरूप बना दिया था--ऐसी राक्षसी भाया यहाँन थी । 
छः: हजार फुट की ऊँचाई पर जब बस पहुँची तो जीवन को गर्मी के दिलों में 
“ठण्ड लगने लगी । सर-सर हुवा के ठण्डे थपेड़ों से उसके कान सुन्‍्न हो गये 
और उसे लगा मानों उसंकी श्रवरण-शक्ति आधी हो चली हो । कुछ ही देर में 
श्राखिर बस नैनीताल पहुँच गई झौर वहाँ सब से पहले उनका स्वागत 
किया नेनीताल की नगरपालिका के कर्मचारियों ने जिन्होंने दोल-टैक्स के 
रूप में प्रत्येक यात्री से एक-एक रुपये वाला साफ-सुथरा बेदाग़ नोट ले लिया । 


जब एक-एक रुपया दोनों ने दे दिया तो जीवन ने मज़ाक में कुलवन्त से पूछा--- 


“ये किस बात के रुपये लिये गये सरदार जी ?” 

“घूँघठ कढ़ाई के ।” वह बोला । 

“किसकी घुघट कढ़ाई के ?” 

“विवाह में जैसे बहू का घूघट खोलने के लिए कुछ भेंट करनी पड़ती है 
बैसे ही वैनीताल-सुन्दरी के दर्शन प्राप्त करने के लिए एक रुपया देता अनिवार्य 
है,” और जब नैनीताल ने अपता घूँघठ उठाया तो सचमुच जीवन मन्त्रमुग्ध-सा 
हो चला । नीले रंग का विशाल जलाशय आँखों के सामने था, जिस पर छोटी- 
छोटी लकड़ी की नावें तैर रही थीं, मानो कलाकार को भाव देने की प्रकृति ने 
अनुपम मॉडल दे रखा हो | 


“क्या मनोहर छवि है जलाशय की !” जीवन' का कण्ठ आलाप कर 


. उठा, “सारा सौन्दयें मानो एक स्थान पर एकत्रित किया गया हो श्रौर इस 


सौन्दर्य पर किसी की लज़र त लग जाय, इसीलिए मानों तीनों ओर से पहाड़ 
अपनी झट किये हैं।” 

जीवन भौर कुलवन्त के समक्ष अब प्रशत था कि कहाँ निवास किया जाय ? 
दोनों पहली बार ही नैनीताल आये थे । मैनीताल' में जीवन के बड़े भाई भुवन 
की इवसुराल थी; श्रतः वह तो पहले से ही निर्चय कर चुका था कि वहीं कुछ 
दिनों के लिए रहेगा पर अब जो एक साथी और उसके साथ था--उसके' 
रहने की क्या व्यवस्था' की जाय ? अन्त में यही तय हुआ कि कुलवन्त को भी 
हाल में वह अपने साथ ले चले | शायद इवसुराल वालों की सहायता से 'सस्ते 
भाव कोई कमरा किराये को मिल जाय और जैसा उन्होंने सोचा था--टठीक 


डे 
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वेसा' ही हुआ | भुवन की इवसुराल के पास ही कुलवन्त'कों २० रु० माहवार 
पर एक कमरा पिल' गया । जीवन का खाना-पीना तो इवसूराल में ही होता 
रहा--रहने के लिए वह कभी-कभी कुलवन्त के पास भ्रा जाया करता था भ्रौर 
कभी इवसुराल में ही सो जाता था। जीवन की खुशी में चार चाँद लग गये, 
जब उसने देखा कि उसकी भाभी पहले से ही पीहर श्राई हुई भी । 

नेनीताल में जीवन को लगा मानों उसको नया जीवन मिला हो। छोटा 
सा कस्बा, शानन्‍्त और मधुर वातावरण, स्फूर्तिदायक आबोहवा और प्राकृतिक 

सौन्दर्य का उपभोग--कौनसे बुलन्द सितारों ने उसको यहाँ आने की प्रेरणा 

दी । एक नए उल्लास और नई चेतना से उसका अन्तर भर गया मानों सब 
कुछ नया-तया था--बसन्त छाया हुआ था -बाहर भी और अन्दर भी। वह: 
मानसिक इन, जो मैदान की 'हाय-तोबा” देख कर प्रायः उसे चाटता .रहता' 
था, सब समाप्त हो गया था, ठीक उसी तरह जैसे पावस की घोर गर्जन-तर्जन 
के बाद शरद्‌ ऋतु का श्राकाश साफ़ हो जाता है । 

जीवन सच्चे श्र्थों' में अपनी छुट्टियों का आनन्द ले रहा था। घर पर 
भाभी शौर उनके माता-पिता जी का मीठा स्वभाव, घरेलू बातें, हँसी-मजाक 
और उन सब के पीछे अपतत्व की भावना भ्रौर घर से बाहर नाव की सैर, 
ऊँची-ऊँची चोटियों पर चढ़ना, घरुड़-सवारी एवं कुलवन्त के साथ का' भ्रामोद- 
प्रमोद । एक नियमित दिनचर्या बन गई थी उसकी पर नियमित होने के साथ- 
साथ उम्मुक्त भर स्वतन्त्र भी थी । 

कुलवन्त के समीप श्राकर जीवन को पता लगा कि उसका साथी इतना 
व्यावहारिक था कि मन बहलाने के लिए वह पैसों का झ्राश्रय ने लेकर अपने 
स्वभाव में ही लोच पैदा कर अ्रपनी साधारण स्थिति में इतना प्रसन्‍त रहता 
था कि वह प्रसन्‍्तता किसी बिरले ही साधन-सम्पन्न व्यक्ति को प्राप्त हो । 

कुलवन्त का मत था' कि प्रसन्नता तो मन की सस्तुष्ट अवस्था का ही दूसरा' 
नाम है, जो फोंपड़ियों में रहते से भी मिल सकती है भ्रथवा जिसे बढ़ाओो 
तो बड़ी-बड़ी अट्टालिकाओं और महलों में रह कर भी दुर्लभ ही हो जाती है । 
वह इसीलिये आडस्बर में विश्वास न रख जो कुछ भी सही और वास्तविक 
दिखाई दे उससे ही सन्‍्तोष कर लेता था । 


५५१ 
“कुलवन्त ! क्या तुम्हारी इच्छा नहीं होती कि उत्तम कपड़े पहनो, किसी 
श्रच्छी-सी कार में सैर-सपादा करो और शानदार बंगलों में रहो?” जीवन 
कभी उससे प्रइन कर देता था । 

“तुम्र इच्छा की कह रहे हो, यदि सचमुच ही कहीं ऐसा भाग्य हो जाय 
तो कार क्या हवाई जहाज लु--लकड़ी, पत्थर के महलों को छोड़ सोने का 
महल वनाऊँ। इच्छा किसे नहीं होती जीवन ! बगैर इच्छा के तो मनुष्य 
जीवित होकर भी मुर्दा है। पर इच्छा सभी की तो पुरी नहीं होती । बल्कि 
यू कहों कि इच्छा तो पूरी किसी की भी नहीं होती । इसमें भी आने पाइयों 
का हिसाब है। किसी की इच्छा दो आने पूरी हो गई, किसी की चार ग्राने। 
प्रायः ऐसे भी हैं कि पाई दो पाई भी अपनी इच्छाश्रों को पूरा नहीं कर पाते । 
यह मनुष्य की इच्छाओं का परिणाम ही तो है कि ताँगे से मोटर, मोटर से 
हवाई जहाज़ और आगे पता नहीं कौन-सा श्राविष्कार निकलता है ! जो कुछ 
भी तुम देख रहे हो--उसकी जड़ पर यही इच्छा तो है। मैं इस इच्छा से 
केसे मुक्त हो सकता हूँ पर मैंने इसके साथ समकौता किया हुआ हैं कि यदि 
यह पूरी नहीं भी हुई तो मुझे दुःख न दे । मैं दूसरों की इच्छा पुरी होते देख 
कर ही श्रानन्‍्द ले सकू ।” कुलव॒न्त हँसा, फिर बोला, 'हैं न जीवन पागलों 
जैसी बातें ? पर सच कहता हूँ, जब से मेरे भ्रत्दर यह पागलपत' भ्ाया है, इस 
जिन्दगी के प्रति तब से मोह बढ़ गया है। यही अरमान पलते रहते हैं कि 
लम्बी श्रायु तक जी सकू और अगर अपनी इच्छाओं को पूरी होते न पाऊँ 
तो दूसरे के स्वप्न साकार होते देखता रहूँ | देखो, मैं एक मामूली क्लकी हूँ; 
प्रभी तक कुछ नहीं कर सका और कैसे कहूँ कि आगे कुछ कर सकूगा, 
लेकिन यह बात नहीं कि जो आनन्द भाग्यशाली उठाते हैं, मैं उनसे वंचित 
रहें। उत्को तो यही आनन्द रहा कि वे जो चाहते थे वह पूरा हो गया पर 
उस' इच्छित वस्तु से उन्हें कितना सुख मिला यह एक विवादास्पद विषय है । 
मैं समभता हूँ कि सुख की मात्रा' उनसे अ्रधिक हमें प्राप्त है। जिस वैज्ञानिक 
ने हवाई जहाज़ का आविष्कार किया, वह न मालूम कितने सालों तक निरन्तर 
अतुसन्धान करता रहा हो। सम्भव है, विवाह कर वह अपनी नवविवाहिता' 
बीवी की सौन्द्य-सुधा का पान करना भी भूल' गया हो । हाँ, जिस' दिन उसका 
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हवाई जहाज आसमान में उसकी आशाओं के अनुकूल उड़ा होगा, उस विन 
उसका जीना सफल हो गया । बस उसी क्षण उसने आनन्द उठाया । अधिकतम 
के हिस्सेदार तो दूसरे व्यक्ति रहे । ये तुम अच्छे-अच्छे मकान देख रहे हो । 
सच कह रहा हूँ कितना कष्ट उठाया होगा इनके बनाने वालों ने और अभी 
भी उठाते ही होंगे । सोचते होंगे कि इन मानों का चुना पुराना न पड़ जाय 
कि कल इनकी छत न गिर जाय । पड़ौस में उनसे अच्छी यदि कोई और 
हवेली खड़ी हो गई तो फिर उनका सोचा हुआ दुःख चेतन हो उठता है । बस 
इनको भी उन कुछ क्षणों में आ्रानन्द झाता है, जब कोई इन्हें याद दिलाता है 
या इन्हें स्वयं श्राभास होता हैं कि ये मकान' इनके हैं । रहते उनमें हम हैं, नित्य 
का आझानन्द हम उठाते हैं। इनकी क्रिया तो यह है कि इन मकानों के किराये 
से जो धन प्राप्त होगा' उससे बह झ्ौर मकान बनवायेंगे और फिर उन्हें भी 
तुम्हारे जैसे व्यक्तियों के आनन्द के लिये किराये पर उठा देंगे ।” 

जीवन कुलबन्त की बातें सुनकर अवाक्‌ रह जाता था। कितना सरल 
और सुलभा' हुआ्ना दृष्टिकोण था । उसे उसकी»वह बात याद श्रा जाती जो उसने 
बस में कही थी कि मरुस्थल होने के कारण स्वीजरजलैण्ड गर्म प्रदेश था। उस 
बात का भौर ऐसे भावपुर्ण विचारों का तो कहीं समन्वय नहीं होता था। 
एक दिन जब वे दोनों 'टिफन ठोप' पर बढ़ रहे थे तो जीवन पूछ ही 
बैठा, “कुलवन्त ! भाई तुम्हें मैं समझ नहीं पाया । आज क़रीब एक माह हो 
चला है पुम्हारा साथ हुए । देखता हूँ कि तुम बहुत ही मिलनसार, जिन्दा-दिल' 
और समभदार मित्र हो । प्रतिभा भी तुम्हारे अन्दर काफ़ो दिखाई देती है। 
और वह प्रतिभा खोखली नहीं, बल्कि एक खास साँचे में ढली हुईं। पर बस 
में जो तुमने ऊठ-पटांग' बातें कीं, उतका' मैं श्राज तक कोई मतलब ने निकाल 
सका । 

कुलवन्त हँसा भौर बोला, वही पैरिस और स्वीजरलैण्ड वाली बात कर 
रहे हो न ? वह भी बताता हूँ। वह एक ढंग है जीवन ! जिसे भ्रपनाकर 
मनुष्य बातों का सिलसिला बना लेता है। घुम्हीं बोली-अआज तुम्हारा मेरे 
प्रति इतना प्रेम हो गया है, यदि मैं वैसे बातें न करता तो तुम्हारे साथ भेतर 
कैसे होता ? तुम सोचते होगे कि विद्धत्तापुर्ण बातें करके भी तो मैं तुम्हें 
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प्रभावित कर तुमसे मेल' कर सकता था। पर यहाँ पर अन्तर है। वह जो 
भेल होता, वह मन का मेल होता, हृदय का नहीं और मन का मेल स्थाई नहीं 
होता क्योंकि यह निश्चित नहीं कि किन्‍्हीं दो व्यक्तियों का मानसिक स्तर 
बिलकुल ही बराबर हो | तुम एम० ए० हो और मैं केवल मेद्रिक हैँ । तुम्हारे 
सन में न जाने कितने प्लेटो भर आरिस्टोटल की थ्योरियाँ भरी पड़ी हों, 
कितने युटोपिया' के स्वप्न बन्द हों, पर मेरी शिक्षा तो अगले चौराहे तक ही 
सीमित है ! श्रन्ततः तुम्हारे और मेरे बीच क्या आकर्षण रह सकता है ? कभी 
नहीं । पर अपने मानसिक स्तर का सहारा न लेकर मैंने अ्रपनी प्रकृति की दी 
हुईं सरल वृत्तियों का श्राश्नय लिया, जो मानवीय हैं और जिनके प्रति चाहे 
कोई पढ़ा लिखा हो या भअ्रनपढ़--सबका ही आकर्षण होता है। पुम देखते 
होगे कि एक अशिक्षित भग्रामीण के प्रति तुम अ्रधिक आरक्षित होते हो, बजाय 
एक नगर में रहने वाले के; क्योंकि उसकी प्रकृति सरल है । वह तुम्हें प्रपने 
अधिक समीप लगता है। मेरी बातें चाहे बे सिर-पैर की रही हों पर मैं 
तुम्हें मज़ेदार व्यक्ति जरूर लगा । मेरी बेवकूफी तो मेरे सम्पर्क से स्वयं मिट 
जायेगी, यदि मैं वास्तव में बेवकूफ न हुआ ।” 

जीवन कुलवन्त की व्यावहा रिकता पर मुग्ध हो उठा। कितने अनुभवी 
विचार थे उसके । इतना ज्ञान छुपाये हुये भी वह बालकों की तरह हँसता- 
खेलता रहता था। कभी भी उसते उसके मुख पर प्रौढ़ता नहीं देखी थी, पर 
विचार उसके किले प्रौढ़ थे । 


वह श्रब॒ टिफच ठौफ' पर पहुँच गये थे, जहाँ से एक श्रोर तो वर्फ से' 
ढकी हुई हिमालय की चोटियाँ दिखाई दे रही थीं और दूसरी ओर भाभर की 
तराई । भ्रौर भी कई स्त्री-पुरुष वहाँ खड़े थे पर जीवन का ध्यान विशेष 
ग्राकषित हुआ एक क्रिश्चियन महिला से, जो अपनी बच्ची द्वारा सम्भवतः 
पहाड़ों के सम्बन्ध में की गई शंकाओों का समाधान कर रही थी । 

कुलबन्त बोला, “वह बच्ची' कितनी प्रकृति-प्रेमी है ! तुमने गौर किया 
जीवन ? सुना है व्‌ ज़वर्थ प्रकृति का' बड़ा उपासक था। मालूम पड़ता है । 


शा० औ० प्रे० १० 
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मिलेंगे, जो मैट्रिक तक तो ज्योमेद्री की ध्यौरियाँ और एलजबरा के फ़ैक्टर पढ़ते 
रहते हैं पर बाद में जब समाज में अपने लिये स्थान बनाने की आवश्यकता को, 
अनुभव करते हैं तो पेट काट कर पाँच-पाँच पैसों का गोल्ड प्लैंक का सिगरेट 
पीते हैं और उसके धुये के गुब्बार में वैसी ही उड़ती हुई बातें कर वे शिक्षित 
बे के अंग बन पाते हैं। तुम मुभसे कहते हो कि इस ऋत्रिम' व्यवहार को 
छोड़ दूँ; पर अकेला तो मैं एक विचारधारा को नहीं मोड सकता और 
उसके लिये मेरे अन्दर प्रतिभा ही कितनी है ? फलत: इसी शिक्षित वर्ग का 
अंग' बनने के लिये मुझे झनेक-अनेक वाट्टिकाशों के फूल तोड़ने पड़ते हैं--- 
बहुरंगी बनना पड़ता है। यह सब-कुछ चाहे श्रम हो या धोखा, पर यही 
वास्तविकता है श्रौर इसीलिये सच है ।” 

“कुलवन्त, तुम्हारी प्रत्येक बात पर पहले तो मुझे हँसी श्राती है पर जब 
तुम उसकी व्याख्या करते हो तो मालूम पड़ता है कि पुस्तकों में पढ़ा हुश्रा' 
ज्ञान बिलकुल अधूरा है। मनुष्य और समाज का कितना बारीक श्रध्ययन हैं 
तुम्हारा । श्राजकल पुस्तकें पढ़ो या भाषण सुनो--कहीं भी तो इत' व्यावहारिक 
बातों को किसी ने नहीं“छुआ । फल ये होता है कि जीवन से सम्बन्ध त' रखने 
वाली बातों को दिमाग में टूँस कर हमारे युवक विश्वविद्यालयों से बाहर 
निकलते हैं और एक कृत्रिम बड़प्पत के शिकार होकर धक्के खाते रहते हैं । 
क्योंकि विद्यालयों के अन्दर का कोश आदर्श--बाहर की दुनिया के कठोर 
सत्य से टकराता रहता है और इस टक्कर में वह ग़रीब युवक पिस कर ऐसा 
लाचार हो जाता है कि वह अपने को स्थितियों के अनुकूल नहीं बना पाता । 

“हाँ जीवन ! अब तुम कुछ समझ रहे हो और तृम्हारे श्रन्दर गुझे यह 
विशेष खूबी दिखाई पड़ती है कि तुम्हारे विचार जड़ नहीं हैं, उन्हें तुम' 
ग्रनुभवों से माँगते रहते हो। श्राज के शिक्षित वर्ग में सोचने और समभते के 
ऐसे लचीले हष्टिकोण का अभाव है। तुम यदि थोड़ा जुस्त बनो तो 
आइचर्यजनक उन्नति कर सकते हो ।” 

जीवन और कुलवबन्त भ्रब बेलजली स्कूल से होते हुये मीचे ताल के तट 
पर आ गये थे जहाँ पर पाषण देवी का मन्दिर बना हुआ था। ताल के तट 
के साथ-साथ जाती हुई सड़क पर श्रागे बढ़ते हुये फ्लैट पर पहुँच गये, जहाँ 
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एक लम्बा-चौड़ा मैदान, एक सिनेमा घर, देवी का मन्दिर और एक कोने पर 
खेल-कूद के लिये स्थान सुरक्षित था । 

कुलवच्त बोला, “देखा जीवन तुमने चैनीताल का ठाठ ? क्या रासलीला 
लगी हुई है ! तुम्हारा दिल्‍ली का कौनोट प्लेस भी सात खा' गया। तुम्हारे जैसे 
व्यक्ति, जो पाइचात्य वेश-भूषा में सौन्‍न्दर्य-बुद्धि के समस्त उपकरणों का 
प्रयोग कर “किसे मैं देखूँ और कौन मुझे देखे” के उद्देश्य को लेकर यहाँ 
नित एकत्रित हो जाते हैं--ब्यंग में अ्रमर श्रौर तितलियाँ कहेंगे। पर नहीं 
यह भी एक सत्य हैं । दुनिया में सब साधु और दाशैनिक नहीं होते और न ही 
सब मनचले, आवारा ही--सब को मिलाकर ही हमारा समाज बनता है, 
हमारे अनुभव बढ़ते हैं और यह दुनिया भी रंगीली लगती है ।” 

जीवन जब रात को घर लौटा तो बड़ी गम्भीर मुद्रा में था, उसकी गम्भीरता 
भाभी ने लक्ष्य की और बोली, “लाला ! झाज कुछ सोच रहें हो, दिल्‍ली से 
क्या कोई पत्र झाया है ?” 

“तहीं भाभी ! कोई ख़ास बात नहीं । मेरा' साथी है न कुलवन्त ? झ्साधा- 
रण व्यक्ति है। इतनी मार्क की बातें करता है कि कभी-कभी सुनकर यह 
गम्भी रता श्रनायास ही भरा जाती है । वैसे बड़ा विनोदप्रिय है। कभी उदास 
नहीं रहता । जब देखो तब होंठों पर हँसी होती है भौर उस हँसी को जो भी 
उसके पास जाय--बाँटता रहता है । इसे तो एक संयोग समभो कि ऐसा मित्र 
मिल' गया ।” 

झ्ौर जीवन ते श्रारम्भ से सारी बातें भाभी को सुना दीं । 

भाभी बोली, “थे बातें तो होती ही रहती हैं, कुछ भौर भी तो सुनाओ । 
इतने दिन हो गये तुम्हें श्राये हुये, कभी भी तो दिल्‍ली की चर्चा नहीं करते |” 

जीवन मुस्कराया श्रौर बोला, “क्या बात करूँ ? कोई विशेष बात होती 
तो श्रवश्य बताता ॥” 

“हाँ जी, बताते तुम! न मालुम कितने पत्र लिखे हैं तुमने । प्रच्छा ये 
बताओ, शान्ति तो मजे में हैं ?” 


/हाँ भाभी | भ्रब तो दुल्हन बन गई है ।” 
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“हाँ निमन्‍्त्रण तो श्राया था, पर उस समय इनके झाफिस में बजट चल 
रहा. था। छुट्टी मिलनी मुश्किल हो गई थी । नाराज़ हो रहे थे क्या १” 


जीवन सकुचाया श्रौर बोला, ''मैं स्वयं व्याह में सम्मिलित न हो सका--- 
एक परीक्षा देनी थी सो जाना न हो सका ।” 

भाभी ने थोड़ा भोंहों पर बल दिया और बोली, “थे आपने श्रच्छा नहीं 
किया । उन्होंने बहुत बुरा माना होगा । गाँव की बात भी है। संघर्ष ही न 
जाने कितनी खरी-खोटी सुनायेगा ।! 

“सुनायें भाभी ! अपने को तो उनका कोई निमंत्रण नहीं मिला । वह 
भी बुझा का लड़का था बल्कि वाते में तो संघर्ष ही नजदीक का था ।' 

“ग्रजी छोड़ो इनकी बात । ये तो घर के सम्बन्धों को देखते हैं। गाँव में 
तो ये हमारे साथ बोलते तक नहीं, तुम्हें निमंत्रण कैसे देते ? पता नहीं क्‍या 
समझ कर चाचा जी ने शान्ति वहाँ दी ?” 

भाभी फिर गौर से जीवन की ओर देखने लग गई मानों उससे कुछ पूछना 
चाहती थी, पर पूछने में सकोच कर रही थी। भाभी के होंटों पर थोड़ी हँसी 
भी भ्रा रही थी जिसे न मालूम क्‍या सोच कर वह दबा रही थी। 

“क्या सोच रही हो भाभी ?” 

भाभी की हँसी श्रब' मुक्त हो चली, बोली, “कुछ नहीं ।” 

“नहीं, कुछ तो है ?” 

“क्या करूँ ! यदि हो भी तो तुम कुछ बताओगे थोड़ा ॥/ 

जीवन चुप हो गया । भाभी फिर हँसती हुई बोली, “बताझीगे यदि कुछ 
पूछूं ?! 

जीवन उत्तर में फिर छुप रहा केवल मुस्करा दिया भाभी के पूछने के ढंग 
पर । भाभी सकुचाती और भुस्कराती हुई शर्मीली आवाज़ में बोली, “ये जो 
डाक्टर साहब हैं न दिल्‍ली में--उनकी लड़की का नाम प्रेरणा है न ? बड़ी 
श्रच्छी है क्या ?” 

“हे भगवाबु !” जीवन मन' में बोल उठा, “तो ये बात है| श्रब पता चला 
भाभी के संकोच का कारण क्या था ? किस अदा के साथ उन्होंने बात छेड़ी 
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थी, शायद कोई गहरी बात ही पुछना चाहती हैं ।” जीवन शरमा' के रह ' 
गया । 

भाभी छेड़ती हुई बोली, “लजा क्‍यों गये ? उत्तर दो न ।” 

जीवन ने भाभी की श्रोर देखा और हँस पड़ा । भाभी के मुख पर शरारत 
थी। हँसती हुई फिर बोली, “मातम पड़ता है काफ़ी गहरी उतर चुकी है 
तुम्हारे बिल में | काफी दिनों की मुहब्बत है क्या ? 

जीवन लजाता हुआ केवल' हँसता गया और भाभी उसी लहओी में बोलती 
गई, “ये न समझो लाला कि हम कुछ जानते नहीं । सब पता है । यह भी पता 
है कि संघर्ष को जो रिश्ता तय होने जा रहा था वह इसीलिये न हो सका 
कि वहाँ मन-मन्दिर में तो पहले से ही कोई देवता विराजमान था । 

“ये भूठ है भाभी ।”/ जीवन को भाभी की बात पर वास्तव में श्राश्चर्य हो 
रहा था । 

“हाँजी फ्रूठ है। सच्चे तो तुम्हीं हो । श्रब बताश्रो मत ज्यादा । शान्ति के 
पत्रों से सब मालूम हो गया है--त केवल मुझे बल्कि तुम्हारे भाई साहब को 
भी । वरना बताओ तो सारी' बातों के तथ हो जाने पर उसने मना क्‍यों कर 
दिया ?” 

“इसका उत्तर तो वही दे सकती है, मैं क्या दूँ ?” 

“उसने तो जो उत्तर देना था, दे दिया' श्रौर उसका सार यही है जो भ्रभी 
मैंने तुम्हें बताया। क्योंकि तुम शंका कर रहे थे, इसीलिये तुम से पूछा है ।” 

जीवन भौन' रहा । 

भाभी फिर बोली, “जो भी हो, ये तो मानना ही पड़ेगा कि जैसा रूप-रंग 
में सुन्दर सुनते हैं बेसा ही विवेक भी पाया है उपक्षने, वरना कौन सी लड़की है 
' जो इतनी बहादुरी से तय किया हुआ' रिवता तोड़ दे ?” 

उस' दिन बात यहीं पर समाप्त हो गई पर उसका एक परिणाम यह हुश्रा' 
कि जीवन के सन में जिन विचारों का आना बन्द-सा हो गया था वह भाभी 
की बातों से श्राज फिर इस तरह मत्त पर छा गये कि सारी रात उसकी चितन 
में ही गुजर गई । जिस भाग को वह दबा चुका था, वह मानों पहले से भी तीन 
हीक़र प्रज्ज्वलित हो उठी थी । 
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उसका रोम-रोम प्रेरणा का चिन्तन करने लग गया । तो क्‍या सचमुच ही 
प्रेरणा ने उसके लिये ही संघर्ष का रिश्ता लौठाया' ? तो क्‍या उसे विश्वास हो 
चला था कि मेरा वनिता से कोई सम्बन्ध नहीं और मैंने अ्गूठी बनिता को 
नहीं दी थी ? 

जीवन प्राय: सोने को कुलवन्त के पास चला जाता था। उस दिन वह 
ससुराल ही सो गया । अ्रगले दिन वह उन्हीं विचारों में खोया लेठा' रहा । रात 
को भी जब वहु कुलवन्त के पास नहीं गया तो तीसरे दिन सुबह-सुबह कुलवन्त 
बहीं भा घमका । 

जीवन सो रहा था । उसने भाभी से पुछा, “तबियत तो ठीक है' जीवन 
की ?” 

“हाँ-हाँ श्राप घबराये हुये क्यों हैं ?”' 

“दीन दिन से दिखाई नहीं दिया । सोचा कहीं बीमार ते पढ़ गया हो ४” 

भाभी हँस दी | कुलवन्त ने जीवन को जगराया और बोला, “नमस्कार 
गुरू । नींद भुबारिक हो ।/ 

जब जीवन उठा तो कुलवन्त ने तानों की बौछार कर दी। जीवन को 
कुछ भी नहीं सूक रहा था कि क्या उत्तर दे । रात को जब कुलवन्त के कमरे 
में बह सोने की तैयारी करने लगे तो जीवन बोला, “कुलवन्त ! शभ्राज तुमसे 
कुछ विशेष बातें करनी हैं। श्राज तक कई क्षेत्रों का तुमने अपना अनुभव 
बताया । भ्राज कुछ प्रेम के सम्बन्ध में तुम से पुछना चाहता हूँ, बताओगे १” 

कुलवन्त सुनकर जीवन को देखता ही रहा । उसे जीवन के इस झाकस्मिक 
परिवर्तन पर बड़ा आश्चर्य हो रहा था। आख़िर आज की बातों के लिये उसे 
इस प्रकार विषय चुनने की क्या आवश्यकता पड़ गईं थी ? 


कुल'बच्त को चुप देखकर जीवन बोला, “मेरा अनुमान है कुलबन्त ! तुमने 
दुनिया के तीखे व्यंग सहे होंगे पर प्रेम के पैसे बाणों से कभी तुम्हारा हृदय 
छलनी नहीं हुआ होगा । यह भी दुष्ट ऐसा रोग है, जिसके कीटाणु भाशुक मन 

“ में पलते हैं । तुम्हारे जैसा' राजा श्रादमी कैसे इनसे ग्रसित हो सकता है।” 
कुलवन्त का कौतूहल' भौर बढ़ गया । वह बोला, “यह बताझो जीवन' ! 
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खेर तो है? ये तीन दिन का जो नागा किया, क्या इन्हीं दिनों कहीं जरमी तो 
नहीं हो गये ? यदि यही बात है तो बता दो वहु कौन सा खंजर था जिसकी 
पैनी धार पर तुम चोट खा बैठे ?” 

“ऐसी कोई बात नहीं । केबल एक चर्चा है। और चर्चा इसलिये कर 
रहा हूँ कि जितने विषय श्राज सुनने में झ्ाते हैँ कोई ऐसा नहीं कि बिता प्रेम 
के आगे बढ़ा हुआ दिखाई दे रहा हो । मनुष्य का बाह्य रूप श्राज यदि पैसे की 
पराधीनता स्वीकार कर चुका है तो भ्रन्दर के विचारतन्तु उसके प्रेम से परिचा- 
लित होते हैं। उसकी चाहे कितनी ही परिभाषायें क्‍यों न की गई हों, पर तथ्य 
थे है कि' उसकी महिमा किसी भी काल में कम ते होने पाई ।” जीवन और 
कुलवन्त दोनों लिहाफ़ श्रोढ़कर अ्पने-प्रपने बिस्तरों पर लेट गये थे। जीवन' 
छत की श्रोर मु ह किये भावपुरणं मुद्रा में बोल रहा था श्र कुलवन्त ब्रिस्मय 
से उसकी बात सुन रहा था । | 


कुछ रुक कर जीवन ने कुलवन्त की श्रोर मुंह किया श्रौर खीक कर बोला, 
“तुम चुप हो, कुछ बोलोगे भी या नहीं ? मेरा मन भारी-भारी हो रहा है |” 

“पर बोलू कया ? मुझे कुछ तो पता लगे कि ये जो तुम बहकी-बहकी 
बातें कर रहे हो उनकी पृष्ठभूमि क्या है ?” 

“ग्रोह कुलवन्त | काश तुमने ग़म भी खाया होता । इस समय तुम मुझे 
कितने नीरस व्यवित लग रहे हो ! ये पहला भ्वसर है जब तुमसे मुझे निराश 
होना पड़ा ।” । 

कुलवन्त मार्भिक हँसी हँसा और बोला, “सो जाभो, साढ़े दस बज चुके 
हैं।” फिर आपे घण्टे तक कमरे में निस्तब्धता रही। जीवन करवठें बदलता 
रहा ५ भौर कुलवन्त चुपचाप उसकी औझोर देखे जए रहए था सानो कुछ अनुमान 
लगा सके कि क्यों जीवन श्राज यकायक इतना भावुक हो उठा था । 

“कुलवन्त ! सो गये क्या ?” भ्राखिर जीवन ने वह निस्‍्तब्धता तोड़ी । 

“नहीं [” 

“तो फिर सुनो ! दो पंक्तियाँ कविता की कहता हूँ (” और वह गुनगुनाने 
लगा-- 

“भरे भ्ररमान यहाँ जलते *''*!'** 
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मुझको कौन पुकार रहा 
पीड़ा बन किसका प्यार रहा ? 
इस चिन्तन में धीरे-धीरे । 
करुणा के क्षण मेरे पलते'''****** मेरे अरमान यहाँ जलते ।” 
“कुलवन्त ! पसन्द आा रही है न ?” 
कुलवन्त चुप रहा । 
जीवन भभक उठा, “काठ के बने हो यार ! रात्रि की यह नीरबता भर 
इतना दर्द भरा गीत भी तुम्हें पसन्द नहीं भझाया । तुम हमेशा एक ही लहर पर 
बहते चले आये हो, न कभी तुम्हारे जीवन में ज्वार उठा व कभी कसकर तुम 
धरती से ही चिपक सके । कहाँ से फिर तुम्हारे अभ्रन्दर ऐसी श्रनुभृतियाँ होंगी 
जिनमें कभी-कभी जलने में भी एक अश्रद्भुत आनन्द ग्राता है ? तुम्हारा मन 
चाहे कितना ही मजा हुआ क्‍यों न हो, पर हृदय में वह सरलता नहीं है जिसकी 
'ताल-तंरगों में कपकंपी उठ सके, वह तार नहीं है जो भंकृत होकर मधुर संगीत 
की रचना कर सके, वह बतिका नहीं है जिसकी लो पर जल' जाने को मन 
मतवाला हो उठे" ** '** 


जीवन बोले ही जा रहा था. कि कुलवच्त ने उसे टोक दिया । बोला, 
“तुम्हारा भाषण सुन लिया है जीवन ! उसमें कुछ तत्व नहीं है। ज्वाला- 
'मुखी के सामने यदि एक छोटी-सी श्राग जलती है तो उसका उस पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता । तुम्हारे अ्रन्दर इस समय एक छोटी-सी चविगारीः 
जल रही है श्रौर वह तुम्हारी कविता और बातों में तिड़-तिड़ कर बाहर श्रा 
रही है । इस प्रकार उसके बुभने के साधन हैं पर मैं अपने ग्रन्दर एक ज्वाला- 
'मुखी समेटे हुए हूँ, न जाने कितनी झाग' अ्रन्दर है। यदि फूट पड़े तो उसके 
शआर-पार का कुछ पता भी न चले । पर फूटने के कोई साधन नहीं । मेरा भी 
यही प्रयत्न रहा कि इस भाग को दबाये रखू पर तुमने कुरेद-कुरेद कर उसके 
ऊपर की मिट्टी को इतना कमजोर कर दिया है कि उस आग का तुमकों 
अब भाभास हो जायेगा । आज तक हम डेढ़-दो महीने आनन्द से रहे । हंँसने, 
खेलने और घूमने में ही दिन बिता दिये। जाते समय अरब यदि प्रपनी-अपनी 
राम कहानी भी सुनाते जायें तो मलाल न रहेगा कि पास हीते हुए भी हम 
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“कितनी दूर थे। थे सच है कि यदि तुम श्रगवानी न करते तो श्राज की रात 
भी सोने में ही गुज़्र जाती और न' मालूम फिर कभी ऐसी बातें होती भी ? 
पलुम अब अपनी चारपाई बिल्कुल पास ले आझो ।” 

जीवन भौंचक्‍का रह गया। उसने अपनी चारपाई कुलवन्त के पास 
लगा ली । 

“सारी रात जागने को तेयार हो न 7 

"हाँ, हाँ !” 

“तो सुनो ! जिस प्रेम की तुम रठ लगाये बैठे हो उसके भी कई रूप श्ौर 
अवस्थाए होती हैं। एक समय ऐसा होता है जब वह मदिरा का सा नशा 
देता है। विस्मृति की धुन्ध में यदि भनुष्य का मन कुछ देख पाता है वो' 
केवल अपने ही मत की उपज को । बाक़ी सब कुछ दूर चला जाता है और 
उसका मन एक सुन्दर क्रीड़ास्थल बन जाता है जहाँ बहारें होती हैं--वीरानी 
नहीं । बह हर वा्टिका' में हरियाली देखता है--सुखा नहीं । फूलों के सौरभ 
से विभोर हो उठता है। काँठों की ओर उसका ध्याव तक नहीं जाता। 
दुनिया गुलाल के रंग में नहाई हुई होती है । मिलन की चाह में बाँहें उठीं की 
उठी रहती. हैं। श्ाँखें भ्रधखुली श्र विवेक परित्यक्त रहता है । इस प्रेम' पर 
तब तक कोई गाँठ नहीं होती।पर जब इस पर गाँठें पड़ती हैं तब वह वैसी ही 
बेचैनी भी देता है श्ौर तभी प्रेमी को समय मिलता है कि वह ठंडे दिमाश 
से भले-बुरे का बहीखाता देखें। श्रब उसका प्रेम प्रौढ़ हो जाता है। प्रेयसी 
या प्रियत्तम एक नशे की गोली न होकर श्रपनी ही श्रात्मा का एक श्रंश बने 
जाते हैं, जिसके भ्राह्वान में हृदय के तार तो भंकृत होते हैं पर उनमें शब्द 
नहीं होता । मिलन में श्राह्नाद और विरह में आँसू भी होते हैं, पर उनमें संकोच 
ओर लज्ज! होती है । यही प्रेम की प्रायः दो अ्रवस्थाए होती हैं श्रौर यही' 
उन अवस्थाओं में उसका रूप होता है। प्रायः श्राज का मानव इससे ऊपर 
नहीं उठता । इसके श्ागे श्रध्यात्मवाद श्रा जाता है जो सुन्दर भौर असुन्दर 
दोनों को वेखता है पर उनमें भेद नहीं करता । दोनों को एक-दूसरे का पूरक 
समभ कर उन से प्यार करता है। यह प्रेम का उत्कृष्ट रूप है और सम्भवतः 
तीसरी प्रवस्था' | तुम, जहाँ तक मेरा अनुमान है, पहली अवस्था में हो । क्योंकि 
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उसके लक्षण तुम्हारे भ्रन्दर विद्यमान हैं। तुम कविताग्रों में बात करते' हो, 
दूध के उफान की तरह मचल उठते हो । तुम्हारे प्रेम के भ्रन्दर श्रभी संकोच 
भर सयंभ नहीं है और यदि है तो कृतिम--तुम्हारे संकोचशील' स्वभाव की 
प्रतिक्रिया स्वरूप । मेरा प्रेम तुमसे भिन्‍न है--उस पर इतनी गांछें पड़ चुकी 
हैं कि वह दूसरी अवस्था को पहुँच गया है। मेरे मन से चाहे कितना ही 
हाहाकार क्‍यों न हो, पर मुँह से बिलकुल हल्ला नहीं होगा । नियति का 
श्रभिशाप समझ कर उसे पिये रहँँगा--ठीक उसी तरह जैसे शिवजी ने हलाहल' 
धारण कर रखा है। हो सकता है एक श्रवस्था ऐसी झा जाय जब इस' यातना 
से मुक्त होकर सुख-दुःख की सीमा के बाहर भरा जाऊँ। पर ऐसी सम्भावनाएँ 
कम ही दिखाई देती हैं क्योंकि मेरी आत्मा अभी इतनी ऊँची नहीं उठ पाई 
कि मैं अनुराग और विराग दोनों को एक रूप में ले सकू । दुनिया की वीरानी 
से मेरा मत कॉप उठता है । श्रभी दिल यही चाहता है कि उन अंधेरी गलियों 
से दूर रहकर, जहाँ जीवन की विभीषिकाए' छुपी पड़ी हैं खुले खेतों में ही 
विचरण करता रहूँ जहाँ खुली साँस लेने को मिलती है। मेरी बातों को सुनकर 
अनिवाय रूप से तुम्हारे भ्रन्दर एक उत्सुकता उत्पन्त हो गई होगी। 
श्रतः मैं दर्शन के गूढ़ विषयों में न उलक कर पहले तुम्हें अ्रपवी कहानी सुनाये 
देता हूँ जिसे सुनकर शायद तुम अनुमान लगा सको कि मेरी बातों में कितनी 
सचाई है ।” 


१५, 
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कुलवन्त बोलता गया, “मैं भी एक स्त्री से प्रेम करता हूँ जीवन श्ौर वह 

स्त्री और कोई नहीं मेरी विधवा भावज है । देश के बँटवारे से पहले की बात 
है जब हम गुजरात शहर में रहते थे । मैं तब छात्र था और मेरे बड़े भाई दर्जी 
की दुकान चलाया करते थे । हम बहुत अमीर तो नहीं थे पर इतनी श्राय 
हो जाती थी कि पास-पड़ोस में हमारी श्रच्छी प्रतिष्ठा थी। मेरे भाई पढ़ें- 
लिखे भी श्रधिक नहीं थे पर पैसा मनुष्य को चमका देता है। पैसे की ही' 
चमक-दमक प९ पड़ोस के एक परिवार ने श्रपनी मैट्रिक पास लड़की का भेरे 
भाई के साथ सम्बन्ध त्य कर दिया था। ब्याह के बाद वह लड़की मेरी भाभी 
बमकर हमारे घर आई तो ऐसा मालुम पड़ा कि झब घर में दीप की कोई 
प्रावश्यकता ही नहीं रही हो | ऐसा सौन्दर्य पाया था भाभी ने । मेरी अवस्था 
तब २५ साल की थी और मैं मैट्रिक की परीक्षा दे रहा था। आरम्भ से 
ही पढ़ाई की व्यवस्था ठीक नहीं रही, श्रतः इतती बड़ी श्रवस्था में 
मैट्रिक तक ही पहुँच सका। भाभी मुझसे दो साल छोटी थी, पर वह 
कभी की मैद्रिक हो गई थी। उसके सामसे मुझे प्रतकें खोलते लज्जा 
ग्राती थी । सोचता था--क्या श्लोचेगी मनमें कि अभी तक सैद्रिक 
कभी न कर पाया। लेकिन ज्यू-ज्यू" दित बीतते लगे मेरी बहू लज्जा 
भी मिटती गई। भाभी ने जैसा सौन्दर्य पाया था वैसा ही उसका 
स्वभाव भी मीठा था। सुभे पढ़ते हुए देख उसका चाव भी उभर भाता | वह 
मुभसे खुल कर बातें करती । थे तो मानोगे जीवन कि उस समय का पढ़ाई 
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का स्तर आज के स्तर से काफी ऊँचा था । हम बहुत ऊँचे विचारों तक तो नहीं 
जाते थे, पर सामयिक चर्चाओ्रों पर खुब टिप्पणी कर लिया करते थे। मैं 
भाभी को इक़बाल और जौक़ की शायरी सुनाता था और उनसे उसका बहुत 
मनोविनोद होता था । तुम्हें आश्चर्य होगा कि वह उद्द बिल्कुल भी नहीं लिख 
सकती थी श्रौर न ही पढ़ सकती थी पर उह्द वह इस तरल्नुम से बोल, लेती 
थी कि मानों ऊंचे दर्जे की जायरा हो । मेरी और उनकी खुब जमती थी। 
उत दिलों पंजाब में हिन्दी का खूब प्रचार हो रहा था श्रौर उसे सीखने में 
स्त्रियाँ ही श्रगवानी कर रही थीं । 


“भाभी भी उन्हीं श्रग्नरिियों में से थी, जो हिन्दी पढ़कर उसमें विशेष' रुचि 
रखने लगी थीं। वे मुझे सवंये और छन्द सुनाती थीं। तुम्हारी प्राचीन' 
कविताश्रों में श्रलंकार और शब्दावली ज॑से चुन-च्रन कर पिरोई जाती थी 
उसका थोड़ा-बहुत ज्ञान मुझे भाभी से हुआ + भ्रब॒ तो हिन्दी की कविताओं 
में काफी व्यापकता' झा गई है । मालूम पड़ता है, उदू का भी प्रभाव उस पर 
पड़ा है। कई दिशाओं में कवियों की विचारधारा दौड़ चली है। श्राकाश 
के उन्मुक्त पंछी की भाँति कवि भ्रब एक पिंजरे में बन्द न होकर स्वतंत्र 
विचरण कर रहे हैं। पर जँसा मैं भाभी की सुनाई कविताओं से अनुमान लगा 
सका--पहले ऐसा मं था।। उनकी आँखें यदि किसी फूल पर पड़ जाती थीं तो 
वह उसके रूप-रंग-सौरभ में खो जाते थे। उनके सारे शब्द श्र श्र॒ल्न॑कार 
फूल के सौन्दर्य को चित्रित करने में समाप्त हो जाते थे। श्राज का कवि 
फूल की देखकर उसे केवल मात्र सूघ लेते हैं और फिर फूल से प्रेरणा 
प्राप्त कर दीर्घ चिन्तन में खो जाता है। फिर वह बजाय फूल पर कविता" 
करने के सौन्दर्य पर कविता करता है--यौवन के चढ़ाव और उतार चित्रित 
करता हैं । विश्व की सारी सुन्दर वस्तुओं को फूल की पंखुड़ियों में बन्द कर 
बहू फिर काँटों को देखता है और न मालूम फिर कहाँ-कहाँ की उड़ाने भरता 
रहता है | खैर, जो भी हो, मैं ज़रा कुछ प्रसंग के बाहर चला गया । मैं भाभी 
की बात कर रहा था। मुझे साहित्य के प्रति यदि कुछ प्रेरणा मिली तो 
उसका सारा श्रेय उन्हीं को जाता है। उनका वैवाहिक जीवन भी बड़ा 
मधुर गुज़रता था। किसी चीज़ का अभाव नहीं था। मेरे भाई कुछ श्रधिक 
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पढ़े-लिखे नहीं थे, पर झ्राय इतनी भ्रच्छी थी कि शिक्षा के अभाव में जो कमी 
उनके अ्रन्दर थी वह पूरी तरह ढक गई थी। भाभी उन्हें बहुत प्यार करती 
थी, जैसा कि एक पत्नी को पति से होता ही है । देवर होने के नाते मेरा उनसे 
हास-परिहास चलता ही था। किसी अवसर पर मेरा मज़ाक उनको ऐसा" 
काट कर रख देता था कि वह पहले तो चुप रहती थीं पर थोड़ी देर बाद 
जब उस सज़ाक का अर्थ उनकी समझ में आता था तो वह पेती दृष्टि मुझ पर 
डाल कर, भोपकर मुस्करा जाती थीं । भोजन के समय मुझे यह सुध नहीं 
रहती थी कि मैं कितनी रोटियाँ तोड़ गया। वह खिलाती, जाती थीं 
और मैं खाता जाता था। परिवार में तुम जानते ही हो कि बहू की क्‍या 
स्थिति होती है। उसे प्यार से पति को प्रसन्‍्त रखना पड़ता है, निष्ठा 
और आदर से सास-ससुर की सेवा करनी पड़ती है, बच्चों को दुलार और 
मिन्न-सम्बन्धियों का सत्कार करना पड़ता है। तभी उसे गुणवती सुलक्षणी, 
घर की लक्ष्मी आदि विशेषणों से सम्मानित किया जाता है। भाभी बड़ी 
विवेक वाली स्त्री थीं। उतका सारा दिन घर के काम-काज में या खाना 
बताने में ही व्यतीत होता था। 

“भाई साहब के साथ वह घृमने जाती थी पर तब जब माँ और पिताजी भी 
आ्राभ्रह करते थे । उसने सबके दिलों में ऐसा स्थान बत्ता' लिया था कि बिना 
उसके घर सूना-सूना लगता था। प्रत्येक परिवार का सदस्य उसका श्राश्रय लेता | 
प्रदि कभी घर में कोई विवाद उठ खड़ा होता तो वह तभी शान्त होता 
जब भाभी अमृत उडेलती हुई हस्तक्षेप करती । मुझे याद है एक दिन वाली 
घटना, जब किसी बात पर भिन्‍नाकर मैं सोने को चला गया था। माँ दूध का 
गिलास लेकर भ्राई पर मैंने पीने से मना कर दिया । इस पर भाई और पिता 
जी और बिगड़े । न भालूम' कितनी बातें सुनाई उन्होंने । उन्होंने स्पष्ट झ्रादेश दे 
दिया था कि यदि मैं खाना भी न खाऊँ तो मुझे खिलाने न जावे। पर तभी 
छम-छम करती हुई, भ्रधरों पर मंजुल' हास्य लिए, चारों तरफ अपनी रोशनी 
छिटकाते हुए हाथ में दूध का गिलास लिये भाभी मेरे कमरे में पहुँच गईं। 
मैंने उनकी शोर देखा तो वह हँस' कर बोली--- 


“ज्यादा बच्चे न' बनों । बहुत रूठ छुके, श्रब दूध पी लो ।” 
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“नहीं भाभी ! मैं कुछ नहीं लूंगा ।” मैंने रुँघे स्वर में उत्तर दिया । 

“मेरा लाया हुआ दूध भी नहीं पीशोगे, देखो मैं लाई हूँ ।” उनके स्वर में 
अभ्यर्थना थी । 

किसी के भी नहीं भाभी ! मुझे माफ़ कर दो ।” 

भाभी कुछ क्षय तक मुझे देखती रही फिर दूध का गिलास आगे बढ़ाती 
हुई बोली, “लो पी जाओ । तुम्हें मेरी सौगन्ध ।” 

मैं फलला गया था पर अपने को नियंत्रित कर बोला, “मैं नहीं पीरऊँगा 
भाभी, कतई नहीं पीऊँगा । तुम समझती क्‍यों नहीं हो ?” 

“उनका झुख पीला पड़ गया मानो किसी भारी हथौड़े से मैंने उतत पर चोट 
की हो । असीस ग्लानि उनके मुख पर उतर आ्रायी थी । वह तुरन्त मुड़ी और 
कमरे से बाहुर हो गईं। मेरी समझ मैं कुछ नहीं आया कि क्योंकर उतका 
इतना अनादर कर बैठा । पर्चात्ताप की गहन कालिमा से मेरा सर्वस्व पुत 
गया। मैं हड़वड़ा कर उठा और दौड़ता हुआा' चौके में पहुँचा । उनके हाथ से 
दूध का गिलास छीन कर मैं एक साँस में सारा दूध पी गया। तत्क्षण' उनके 
मुख पर क्षोभ का स्थान सन्‍्तोष ने ले लिया पर मुझे इतने से ही शान्ति नहीं 
मिली | मेरे व्यवहार से जो क्षशिक वेदना उन्हें मिली थी. उसका मुफे 
प्रायश्चित करना था । भावुकता में वह कर मैंने उन्हें बाहुपाश में कस लिया' 
और उनके कपोलों पर एक दीर्घ चुम्बन अंकित कर दिया। यह सब इतना 
अकस्मात्‌ हुआ कि मेरे पास श्रभी तक उसका कोई सस्तोषजनक उत्तर नहीं 
है। मैं केवल' इतना ही कह सकता हूँ कि इस सारी क्रिया में कहीं भी मेरे 
भस्तिष्क में किसी भी श्रंश में कोई विकार नहीं था। सम्भवतः अपने 
पश्चात्ताप को व्यक्त करने का केवल वही ढंग रह गया हो । खैर, जो कुछ भी' 
हुआ वह अनजाने में हो गया, पर यह घटना एक विशेष प्रतिक्रिया छोड़ गई । 

“मैं जब वापस अपने बिस्तर पर पहुँचा तो भाभी के अलकों से निकला 
हुआ सौरभ मेरी तासिका से मेरे रोस-रोम में पहुँच गया था, मानो कभी 

इन्टरावेन्स इंजेक्शन से मेरे भ्रन्दर मधु संचार किया गया हो । मेरा कण्ठ इस 
क़दर सूख गया कि मुह का थुक घूँंटकर मुझे उसे तरल करना पड़ रहा था । 
वही दिन था' जब प्रत्यक्ष में मौन आकर्षण की मुझे भनुभूति हुईं । मैं कह 
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नहीं सकता उस घटना की भाभी पर क्या प्रतिक्रिया हुईं, पर इतना स्पष्ट है 
कि दूसरे दिन सुबह जब हम पुनः मिले तो मेरी तो लज्जा से पलकें भुक गई पर 
भाभी के अधरों में केवल वही मुस्कान थी जिससे वह तित्य मेरा स्वागत 
करती थी । हमारा पारस्परिक व्यवहार वैसा ही चलता गया। केवल यही 
अन्तर आया कि मेरा मन अब हर समय, हर घड़ी ऐसे भज़ाकों की खोज में 
रहता जिनसे वह कटती रहे, और में उसकी लजीली मुस्कान, भुक्रुटि-विलास और 
उसके अन्तर में चल रहे इन हास-परिहास की प्रतिक्रिया का श्रानन्‍्द लेता 
रहूँ। पहले में श्रवसर की खोज नहीं करता था पर श्रब बहाने बनाकर मैं 
किसी-न-किसी प्रकार उनसे बातें करने का ग्रवसर खोज ही' निकालता था। 
उस घटना की खुमारी मस्तिष्क के किसी पिछले गतें में छिपी हुई भुझे उनके 
पास ले जाती' रहती और वर्योंकि भाभी ने कभी भी मुझे टोका नहीं, मेरी 
रपसिकता बढ़ती ही गई । जीवन ! एक सुन्दर स्त्री का साथ, जो विचारों से 
से भी मेल' खाती हो श्रौर स्त्री-मुलभ लज्जा और करुणा से लबालव 
भरी हुईं हो, कितना आानन्दप्रद होता है। आरोग्य आभ्रमों में यदि रोगियों 
को कोई श्ौषधि न दी जाय, केवल ऐसी ही सुन्दर युवतियों को सेवा 
के लिये रखा जाय तो रोगी कितना शीघ्र रोग-मुक्‍्त हो जाय । भाभी मेरे 
मन में ऐसे ही छा गई थी कि उसकी सूरत से ही मैं एक ठण्डी बयार का 
ग्रमुभव करता । वह हँसती थी तो मैं नहा जाता था, वह बोलती थी तो भूरे 
संगीत सुनाई देता था । वह इस कमरे से उस कमरे में जाती तो मेरी इच्छा 
होती थी कि हाथ में डोने लिये उसके पीछे-पीछे फिरता रहूँ कि कहीं छत्ते से 
मधु चूकर नीचे गिरे तो मैं उसे डोने में भर लूँ । 

“आह कौसे दिन थे वे जीवन ! याद कर श्राँखें स्वतः बन्द हो जाती हैं । 
अब वह दित ने रहे पर उनकी याद कर आज भी मैं अपने कड़वे दुःखों 
को मिटात। हूँ । यदि उस बनाने वाले ने हमसे द्वेष कर हमारी सम्पूर्ण शक्ति 
को पशुओं की भाँति नष्ट कर दिया होता तो कहाँ से ऐसे वजारे दिमाग़ के 

अन्दर बन्द रह पाते | लेकिन स्मरण-शव्ति के प्राप्त होने से वह विभीषिकायें 
भी तो हमारे दिमाग़ों में भरी पड़ी हैं, जिन्हें याप कर आत्मा चीत्कार कर 
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उठती है। निष्फल रुदन में आँखे तर रहती हैं। किन-किन बातों के लिये 
धन्यवाद दें भगवान को और किन-किन बातों के लिये उसे कोर्स ?” 

कुलवन्त भ्रब छुप हो गया था । बाहर नैनीताल की ठण्डी श्रौर खामोश 
रात छाई हुई भी श्रौर कमरे के अन्दर सूती निगाह लिए हुए कुलवन्त और 
जीवन-- उस खामोशी में मार्ा। श्रपने दिल के दाशों को ठण्ड पहुँचा रहे थे । 
सिरहाने की खिड़की खोल कर कुलवन्त ने फिर बोलना भ्रारम्भ किया, “फिर 
सन्‌ ४७ में दंगे हुए | उसका वर्णान करना यहाँ पर व्यर्थ है। उन दंगों का 
प्रसंग से इतना ही सम्बन्ध है कि उनमें हमारे परिवार के सब स्देस्य' मारे 
गये । केवल मैं और भाभी ही जान बचा कर एक काफिले के साथ दिल्‍ली श्रा 
सके | तुम स्वयं कल्पना कर सकते हो कि क्या दशा रही होगी हमारी ? जो 
कुछ अपनी श्राँखों से देखा--मन और यहाँ तक कि कल्पना उस पर विश्वास 
करने में संकोच कर जाती है । चारों ओर चीख और पुकार थी अ्रविरल' क्रन्दन 
चल रहा था, मानों काल द्वारा संचालित महाप्रलय में सब कुछ डूब गया हो । 
वित्ताश लक्ष्य को चूम कर भग्नावशेषों के रूप में अपने पद-चिन्ह छोड़ गया था 
मैं भाभी की सूनी श्राँखों में श्रपनी धूनी दृष्टि डालकर मातों पूछता था कि यह्‌ 
सब कुछ क्या हो गया पर उसकी श्राँखों में भी उत्तर की श्रपेक्षा प्रश्न ही तैर 
रहे होते थे । जब किग्ज़बे केम्प में हम को बसाया गया तो उस रात पहली 
बार हम रोये और इतना. रोये कि उस रोने से मरते वालों को भी शायद 
हम से फिर गिला ते रहा होगा. कि उनकी मौत पर हमने रोने में कृपणता 
दिखाई । 

“कुछ दिलों के बाद फिर मेरी पुनर्वास विभाग में नौकरी लग गई भौर हम 
कुछ व्यवस्थित होकर गुजर करने लग गये । मैं घर से दफ़्तर जाता और पांच 
बजे दफ्तर से छूट कर सीधे घर झा जाता । भाभी भोजन और चौका-बर्तन 
करती रहती । अन्दर से तो हम' कभी के मर गये थे पर दुनिया के लिये अ्रभी 
भी जीवित थे। भाभी आतुर हो मेरी प्रतीक्षा किया करती और जब मैं दफ्तर 
से लौदता तो मेरी छाती से चिपक कर कभी-कभी दो आँसू भी छोड़ देती । 
ग्रब उसके अन्दर वह चं॑चलता नहीं थी, वह साहित्य-प्रेम नहीं था जो गुजरात 
में हुआ करता था । मनुष्य ज़िन्दा तभी तक रहता है जब तक उसके अन्दर 
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भय नहीं होता । कांयर जीव तो दित में कई बार मरता रहता है। भाभी भी 
ऐसी ही मृतक प्राणियों में से थी जो मर-मर कर केवज इसीलिये जी रही. थी 
कि कहीं वह मुभसे भी अलग ने हो जाय। उसके सारे विचार, सारी खुशियाँ 
क्रौर सारी दिनचर्या मुझे ही केन्द्र मानकर आगे बढ़ रही थी । किसी दिन यदि 
मेरी तबियत थोड़ा भी खराब हो जाती तो उसकी आआराँखों में सावन की भड़ी- 
से लग जाती | सृत्यु का उसे इतना भय लगा रहता कि न मालूम कब भा 
जाये। उसके मन की दशा का अश्रनुमान उसके डर-डर कर चलने की प्रकृति 
से लग जाता था। एक दिन की बात है, मैं दफ़्तर के दो मित्रों के आ्राग्रह पर 
छः बजे का शो देखने चला गया । जब रात को घर लौठा तो भाभी आ्ाधा 
होश खो बैठी थी । उसी श्रवस्था सें वह मेरे गले से लिपट गईं और इतनी रोई 
कि मैं भी उसकी वेदना का अनुमान लगाकर व्याकुल हो गया'। मैंने उसके 
श्राँसू पोंछे, हल्की-हल्की थपकियाँ देकर उसे चारपाई पर बिठाया भ्रौर फिर " 
कभी विलम्ब न' करने का भ्राइ्वासत देकर उसे शान्‍्त किया। उसकी निराशा 
को लक्ष्य कर मैं उसे कभी सिनेमा, तो कभी भ्रव्य स्थानों में घुमने-फिरसे भी 
ले जाने लगा भ्रौर उन समस्त सम्भव पभ्रयत्नों की खोज में लगा रहता जिनसे 
उसकी निराशा दूर होती। मेरा दिल भी कौन-सा जिन्दा था पर फिर भी 
मैंने अपने को नये ढाँचे में ढाल लिया था । चाहता था, भाभी भी परिस्थितियों 
से समभोता कर ले और इसीलिये हमेशा इसी प्रयत्न में रहता कि वह पिछली 
बातों को भुलकर थोड़ा हँस खेल ले, शौर कोई होता तो शायद ही सफल' होता, 
मैं भाभी की रुचि और प्रकृति से श्रच्छी तरह परिचित था' | वही बातें करता 
जिनसे मुरफ्राये फुल पर फिर जान आ जाती । गुलाब की पंखुड़ियों की तरह 
उसके अधर मुस्कात में हिल जाते । ' 

“इसी प्रकार ज्यों-ज्यों दिन गुजरते गये भाभी को मैं उसके पिछले रूप में 
लाने में सफल होता गया। भ्रब हम पुरानी बातों की चर्चा भी न करते थे । 
प्र ठीक उसी तरह जैसे कि इतिहास की कोई बात दोहराते हों। भ्रव फिर 
वही हास-परिहास और गेरो-शायरी भी हो जाया करती थी । 


“कभी सिनेमा और कभी क्रय करते के उद्देश्य से बाजार की सैर करने' 
जाते । एक दिन अपने लिये कुछ कपड़ा खरीद रहा था कि मेरी निगाह एक 
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सुन्दर-सी साड़ी पर पड़ी । मैंने दुकानदार से उसे दीखाने को कहा । भाभी 
गम्भीर हो मेरा मुख देखने लगी। मैं बोला, “इसे पहनोगी तो चाँद भी शर्मा 
जायेगा ।” 

वह उसी गम्भीरता से मेरा मुह देखती रही और बोली, “नहीं रहने दो 
भरे पास घोतियाँ हैं ।” 

धोतियाँ हैं तो क्या हुआ ? ऐसी साड़ी तो कोई नहीं है ।” 

भाभी ने गर्दत नीचे कर दी और बोली, “जिहू न करो, मुभे नहीं चाहिये 
ये साड़ी ।” 

मैंने कितना ही मनाया पर भाभी टस से मसः ने हुईं। घर श्राकर मैं 
रूठता हुआ बोला, “तुमने मेरी इत्तनी-सी छोटी बात भी नहीं माती । मैं भी 
कभी देखू गा भाभी जब तुम अपनी बात मनवाशोगी और मैं नहीं मानू गा ।” 
वह तनिक मुस्कराई और बोली, “कभी रखी है मेरी बात ? हमेशा रूठते ही 
आये हो ।” 

"ग्रच्छा प्ले बात है ।' मैं बोला, “भूल गईं हो न उस रात वाली बात को 
जब तुम्हारा दिल रखने को, मैं चोके में श्राकर दूध पी गया था ।” 

ये मैं कह तो गया पर तुरन्त ही जैसे संकोच से धरती में गड़ गया। 

मैंने भाभी की शोर देखा । उसके माथे पर पहले त्तो लकीरें खिच गई थीं 
पर बाद में उतका मुख लज्जा से लाल हो गया । मैं मुस्करा दिया और उन्होंने 
भी मुस्करा कर गर्दन नीचे कर ली । 

मैं बोला, “सच कह रहा हूँ भाभी ! जब तुम सो जाशोगी तो श्राज ही 
चल पड़ गा कहीं, ताकि तुम रोक भी न सको ; फिर देखूं गा कैसे नहीं मानोगी 
मेरी बात ।” 

उत्तर में भाभी फिर मुस्करा दी। खाना खाते समय और उसके बाद भी 
मैं इसी प्यार भरी धमकी से उनका मनोविनोद करता रहा श्र बह हँसती 
रही । उसके मुख पर जो आभा थी उससे मैं श्रासाती से अनुमान लगा सकता 
था कि मेरी बातों से कितना आ ह्वाद मिला था उसको ! 

जब हम बिजली बन्द कर अपने-अपने बिस्तरों पर लेट गये तो भाभी 
छेड़ती हुई बोली, “अभी न चले जाना, नींद आते में अभी कुछ देर लगेगी ।” 
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मैं चुप रहा । भाभी मेरी धमकी का मज़ाक उड़ा रही थी। कोई उत्तर न' 
पाकर जब बह चुप हो गई तो मुझे फिर मज़ाक करने की सूफी । मैं घीमे पाँव 
से दरवाजे की श्रोर बढ़ा और कुण्डी खोल बाहर निकलने लगा कि पीछे से 
भाभी ने जोर से मुझे पकड़ लिया और मुझे कमरे के अन्दर खींच कर दरवाजे 
पर कुण्डी चढ़ा दी । 

“मेरी बात मानोगी या नहीं ?” अपने बिस्तरे पर जाकर मैं बोला और मन 
ही मन में खूब हँस पड़ा पर उत्तर की अपेक्षा मेरे हाथों पर तप-तप गे 
श्राँसुओं की बूंदें पड़ने लगीं। मुझे उस अंधेरे में भाभी का मुह तो नहीं 
दिखाई दिया पर उसके तप्त कपोलों पर जब मेरी हथेलियाँ गई तो मालुम' 
पड़ा' कि मेरा मजाक कितना गहरा चला गया था । बहू कठे हुये वृक्ष की तरह 
निढाल' होकर मेरे वक्ष से चिपक गई थी और मेरे हाथ उसकी पीठ झौर बेरि[ 
से खेल रहे थे । 

वह बोली, “सचमुच जा रहे थे वया ? कभी न करना ऐसा, चाहे मजाक 
ही क्यों न हो | मैं साड़ी ही नहीं, चूड़ियाँ भी पहनने को तैयार हूँ, माँग पर 

'सिन्दूर भरना शुरू कर दूंगी । बोलो नहीं जाओगे न ?” 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया और न ही भाभी को फिर कोई प्रइन पूछते की' 
ही झ्रावश्यकता हुई । उस रात के झँधेरे में मैंने उसे भाभी के आसन से उत्तारंकर 
पत्नी के झ्रासत पर बिठा लिया था। दूसरे दिंस व्योम पर उषा की लालिमा 
छा रही थी श्रौर भाभी शगारदान के सामने बैठी सुहाग सिन्दूर से अ्रपनी' माँग 
भर रही थी '*'गोरी कलाइयों में चूड़ियाँ खनक उठी थीं । 

जीवन ! तुम अनुमान लगा सकते हो, मेरे छोटे से मजाक ने कया कमाल 
कर दिखाया | सच कहता हूँ यहाँ पर भी केवल #वयति का ही हाथ रहा । 

मैं नहीं कह सकता कि उस रात भाभी का झात्म-समर्पण या मेरा भ्रति- 
क़मरण हमारे अन्दर किसी छिपे हुये गुप्त प्रेम की प्रतिक्रिया थी प्रथवा परिस्थितियों 
के साथ प्रूर्ण समझौता, पर जो कुछ हुआ वह इस समय भी अ्रकस्मात्‌ ही 
हुमा । मुझे क्‍या पता था कि साड़ी और चूड़ियों को भाभी सुहाग के उप- 
करण के रूप में इतना भहत्व देती थी । मैंने तो केवल उसे खुश देखने की 
उत्कण्ठा में ही साड़ी खरीदने का प्रस्ताव किया था, पर सम्भवत्तः उसके मन 
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में तभी से इन्द्र आरम्भ हो चला था और जिस प्रकार घटा धिरते-घिरते 
आसमान को ढक लेती है और फिर बरस कर ही शान्त होती है, शायद वेसे 
ही उसका मानसिक द्न्द् भी उस रात को चरम सीमा पर पहुँच कर बरस 
पड़ा था | जब दूसरे दिन भोर हुई तो हल्के-फुल्के बबेत बादलों की तरह उसकी' 
अ्रलसाई हुई श्राँखों में भी केवल दीप्त अनुराग तर रहा था । 


जीवन ! उस दिन से हम पति-पत्नी की तरह रहने लगे, यद्यपि दुनिया 
की नजरों में अभी भी हम देवर-भाभी ही थे । दो-तीन महीने तक मेरे लिये 
केवल भाभी थी श्रौर सम्भवत: भाभी के लिये मैं था। दफ्तर में बेठा हुआ मैं 
यही कामना करता था कि जल्दी मे छूट्री हो और मैं भाभी के पास अपने 
ग्राप को पाऊँ । मैं सच कह रहा हूँ कि एक अ्रजीब विस्पृति मेरे अन्दर ग्रा 
गई थी । मैं सला-बुरा सब भूल गया था। इतता सोचने का अवसर ही न था 
और न कभी भाभी ने ही मुझे सचेत किया । वह भी जबाती की मीठी घूँटे 
ले रही थी । उस असहाय को भी केसे दोष देता | हमारा नशा तब हटा जब 
भाभी ने मुभे बताया कि वह माँ बनने जा रही थी । मुझे लगा मानो मदिरा 
का पात्र रिक्त हो चला हो | श्रब उसका आनन्द चला गया था, केवल उसकी 
बू क्ञाकी थी, जो हमारे तन-बदन में सनी हुईं थी और जिसका आभास होते 
ही समाज के प्रहरी हमें बन्दी बना सकते थे। भाभी ते प्रस्ताव रखा कि 
गुरद्ाारे में जाकर हम विवाह करा लें, पर मेरे श्रन्दर इतनी हिम्मत कहाँ थी ? 
प्रस्ताव को टालता गया, यहाँ तक कि दो महीते और व्यत्तीत हो ले । पाप 
छुप कैसे सकता था ? हमें समाज ने आखिर पकड़ ही लिया । सारे पड़ोस में 
हल्ला ही गया। न जाने कैसी-कैसी बातें सुननी पड़ी । श्रब मेरे मस्तिष्क में 
बात भाई कि मामले को पहले से ही क्‍यों म सुलझा लिया' ? पर भ्रब जाल बिछाने 
से क्या लाभ था, खेत तो चिड़ियों ने चुग ही लिया था। हमारे जीवन में फिर 
विषाद छा गया । मुझे घर काटने को दौड़ता । दौड़ता क्‍यों नहीं, जब चारों 
ओर से उँगलियाँ उठ रही थीं। कोई भी तो सहानुभूति दिखाने वाला' नहीं 
मिला | कोई क्षमा का वरदान देने का वचन भी द्वेता तो केवल' इसी झत॑ पर 
कि मैं भाभी का परित्याग कर दू*। मोहल्ले के सारे लोग उसे फटी श्राँखों से 
भी न देख सकते थे। भाभी का उनके बीच रहता असह्य हो चला, पर वया 
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करती बेचारी । इस रस्सा-कसी में हमारे सम्बन्धों में भी अन्तर आने लग 
गया । मैं अब देर तक दफ्तर ही में रहने लग गया | रात को जब आठ या नौ 
बज जाते, तब घर आता । भाभी वैसे ही पहले व्याकुल थी, अब मेरी 
उदासीनता से उसे श्रौर भी दुःख हुआ । एक दिन रोती हुई बोली, “अगर 
तुम इतनी देर से आते रहे तो किसी दिन मैं मर जाऊँगी। भगवान की 
सौगन्ध मुझ पर दया करो! 

मैं भाभी की दशा देखकर पिघल पड़ता था पर उत्तर क्‍या देता। चुप 
ही अखबारों' के पन्ने पलटने लग जाता। भाभी एक दिन फिर बोली, 
“तुमने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया। बोलो, वचन देते हो त कि श्रब 
देर न करोगे ?” 

मैं बोला, “देर से आने में मेरा कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता। ज़रा 
दिल बहला हुआ रहता है, इसीलिये सोचता हैँ कि जितना समय बाहर कट 
जाथ उतना ही' अच्छा ।* 

भाभी रोती हुई बोली, “सो तो ठीक है, मेरा क्‍या होगा ? मैं क्या इस 
चार-दीवारी के भीतर ही,सड़ती रहूँगी ? मुभसे क्‍या तुम्हें बिल्कुल सहानुभूति 
नहीं है कि अपना तो तुमने उपाय हूँढ तिकाला पर मुझ पर क्‍या बीतती 
होगी जो इस झोर तुम कभी ध्यात्त ही नहीं देते ?” 

“लेकिन कोई उपाय भी तो नहीं सूकता कि क्‍या करूँ ?” 

“मैंने कहा जो था कि भरुरुद्वारे में जाकर शादी कर लें ।” 

“लेकिन यह कभी हुआ है ? आज तक हमारे था तुम्हारे खानदान में 
क्या इस तरह की शादी किसी ने की है ?” 

मेरा उत्तर सुन कर भाभी भ्रावचर्य से विभ्रान्त हो गई। वह कुछ देर 
पैनी दृष्टि से मुझे घृरती रही फिर बोली, “तुम जो कुछ कह रहे हो, ठीक है 
पर तुम्हारे खानदान में कया पहले ऐसा भी हुश्ना' जो तुमने किया ?” 

मैं शायद प्रन्दर ही अन्दर अपनी बात पर सकुचाया हूँगा पर भाभी को 
मेरी बात से कितनी चोट पहुँची होगी, इसकी मैंने श्रधिक चिन्ता व की। 
अपितु उसने जो लौट कर मुझ पर वार किया उससे मैं और ऋल्‍ला गया। 

मैं बोला, “मैंने किया या तुमने किया'***** इसका यहाँ पर कोई प्रसंग 
नहीं है । पर जो कुछ भी हमसे किया है, वहू नादानी है और अब आगे भी 
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जिस बात को करने का तुम प्रस्ताव कर रही हो वह केवल नादानी ही नहीं 
वल्कि उदण्दता भी है। भला खानदान का हमसे क्‍या ऐसा बेर है कि हम 
अपनी नादातनियों से उसे कलंकित करें 7” 

भाभी ने मेरी बात सुनी तो ऐसा मुह बना लिया मानों भेरी बातों पर 
उसे विश्वास नहीं हुआ हो । वह सिर से पैर तक मुझे देखती रही) फिर 
जैसे सुनी हुई बातों की सत्यता को पुष्ट करने के ध्येय से बोली, “तो जो कुछ 
हुआ **** क्या वह सब नादानी थी ? 

'तुप्त यह प्रइंत अपने से क्यों नहीं कर लेतीं ?* 

“मैंने तो कभी इसे नादाती नहीं समझा | मेरा तो यह सोच-समक्त कर 
उठाया हुआ पग है। यह श्रलग बात है कि तुम मेरी ठाँग पर ही प्रहार कर बेठो 
और उसे तोड़ दो । पर जो पग मैंने उठाया है उसे कभी वापस नहीं लूभी, 
चाहे खानदान कलंकित हो या नरक में जाये । मैंने निष्पाप हृढ्य से तुम्हारा 
व्रण किया है । बल्कि यूँ कहो कि तुम्हें भ्रपना सर्वस्व मान कर मैंने अपने 
सब पापों को धो डाला है । वैधव्य से जिस पाप का भय हो सकता था उसे 
मैंने तुम्हारा चरणामृत पीकर समाप्त कर दिया । फिर नादानी कैसी ? बिगड़ी 
को बनाना नादानी नहीं बुद्धिमाती ही है ।” 

वह फिर होंठ सिकोड़ कर बोली, “तुम सोचते होगे कि मैं चरित्र की 
दृष्टि से श्रव नंगी हो गई हैँ और शायद अपने नंगेपन को हापने के लिये ही 
ऐसी दलील दे रही हूँ। तुम्हारा ऐसा सोचना मे रे लिये दुर्भाग्य है । मैं तुम्हें 
सोचने से रोकूगी भी नहीं क्योंकि ऐसा तुम तभी सोच सकते हो जब तुम्हारा 
मुझ पर से विश्वास उठ गया हो ! विश्वास के अभाव में यदि में मर भी जाऊँ 
तब भी तुम्हारी भावनाओ्रों को मोड़ न सकूगी। इसीलिये बिता इस बात 
की चिल्ता किये कि तुम मेरी बातों की सत्यत्ता को कहाँ तक स्वीकार करते 
हो, मैं इतना बताना फिर भी आवश्यक समभती हूँ कि मेरा चरित्र न पहले 
गिरा हुआ था और न ही भव मैं उसे गिरा हुआ समभती हूँ। मैंने तुमसे 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित किया है पर उसके पीछे कभी भी वासना की भूख 
नहीं थी । वह तो प्रेम की पवित्र आग में पर्राहुति मात्र थी। भले ही उससे 
प्राचीन मान्यताए' भंग हुई हों ।” 


छे 
च्च्क 
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मैं उस समय कुछ उत्त र न दे सका, क्‍योंकि मुझे लगा कि उसने निर्भीक 
होकर ही नग्रे जीवन में कदम रखा था पर मैंने कभी भी कुछ क्षण भी इस 
और ध्यान' नहीं दिया । मैं भाभी का प्रस्ताव मान भी जाता क्योंकि वह 
युवती थी, सुन्दर थी'***" स्वभाव की मधुर और विवेक वाली भी थी, पर 
जिन संस्कारों में पलकर मैं बड़ा हुझा था, वे केसे ये सब सहन करते *ं 
वे तो फकफोर कर मुझ से यही कहते कि तुमने पाप किया है। भाभी आयु 
में मु से छोटी थी पर उसके विचार प्रौढ़ और विकसित थे। उसका और 
मेरा नैतिकता का पैसाता अलग-अलग था। मैं उस कार्यों को अनैतिक 
समभता था, जिनकी सीख मुझे दी गई थी या जो मैंने पुस्तकों में पढ़ी थी 
भ्रौर विधवा' भाभी के साथ शरीर का सम्बन्ध भी चाहे वह कसी ही 
परिस्थितियों में क्यों न हुआ हो--मेरे लिये घोर अने तिक था। मुझे इसका' 
आभास उस समय नहीं हुआ जब मैंने यह जघन्य पाप किया, पर इसका ये 
मतलव नहीं कि उस समय मैं इसे अनैतिक नहीं समझता था। उस समय 
तो मैंने कहा नहीं कि मैं भले-बुरे का ज्ञान ही खो बैठा था। क्‍या नैतिक था 
और क्या भ्रनैतिक था *'सब बाद की बातें थीं। पर श्रव, जब होश आया 
तब घृणा से मैं विकल' हो उठा । भाभी मुझे पाप की साक्षात्‌ पिटारी लगी। 
वह सामने होती तो उसकी ओर देखने को भी दिल न करता, मानों उसकी 
सड़ी हुई देह में कीड़े रेग रहे थे। वह फिर गंगा नहीं गन्दी नाली थी 
जिसमें प्रत्येक गन्दगी तैरती रहती है । वह ऐसी नागिन लगती थी जिसने सारे 
खानदान की प्रतिष्ठा को डस लिया था । 


मेरी यह घृणा दिन-अतिदिन बढ़ती गई । यहाँ तक कि श्रब मुझे ऐसा 
प्रतीत होता था कि हो त हो इसी पापिन की क्रुहृष्टि से भाई की हत्या हुईं "* 
माता-पिता का झाश्रय गधा, ताकि समस्त अंकुझों के उठ जाने पर उसका पाप 
स्वतन्त्र हो श्रपत्ता मायाजाल बिछा' सके | तुम सोच सकते हो जीवन ) इतनी 
घृणा जब मेरे अन्दर थी फिर भला भाभी की बातों का मुझ पर क्या प्रभाव 
पड़ता ? वह रोती-धोती ही रहती और मैं उससे दूर-दूर ही होता चला 
गया । भगवान बुरे से बुरा अभिशाप दे पर ऐसी जिन्दगी न दे जिसमें 
प्रविश्वास, सन्देह और घृणा भरी हुई हो । ये परछाइयाँ जब' किसी के जीवन 
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पर मँडराने लगती हैं फिर मनुष्य इसी पृथ्वी पर नरक की उन कल्पित यात- 
नाओं को साक्षात्‌ रूप में देख लेता है जिनका भय मृत्युपरान्त हमारे पुराण 
हमें दिखाते रहते हैं। भाभी ये यातता सहन करती रही, इसी विश्वास पर कि 
सम्भवतः पतभड़ के बाद उसके भाग्य में भी बसन्‍्त लिखा हो, पर जो-जो समय 
बीतता चला गया उसका विश्वास भी मोम की तरह पिघलता-पिघलता एक 
दिन बिल्कुल ही धराशायी हो गया। जब बह मेरे स्वभाव में कतई सुधार की 
आशा खो बेठी तो एक दिन उसने प्रस्ताव कर ही डाला कि वह मुभसे पृथक 
रहना' चाहती है। मैं उसके प्रस्ताव पर उबल' पड़ा। मन ने कहा कितनी 
मायाविनी है यह स्त्री ! कहाँ तो कल तक मेरे नाम की रट लगाये रहती थी 
और कहाँ अब साथ तक छोड़ने को तैयार है। कहाँ गया उसका प्रेम भ्रौर 
वे सब भावनाएं जिनका केन्द्र-बिन्दु वह श्राज तक मुभे ही मानती आई थी २ 
यह सब छल ही तो था, एक मायाजाल' जिसमें उसने मुझे फेंसाये रखना चाहा 
था । मैं उसके लिये, उसकी अतप्त श्राकांक्षाओं को मिटाने वाला साधन ही तो' 
था--एक ऐसा शिकार जिसको वह कत्रिम प्रेम के दानों से अपने माया-जाल 
में लाना चहुती थी। पर जब शिकार ने उसके जाल में फँसने से मना कर 
दिया तो वह सारा माया-वितान उठाकर अपने सच्चे रूप में सामने श्रा गई । 
जीवन ! सच कह रहा हूँ, मैं उसे ऐसी घृणा की दृष्टि से देख रहा था कि कोई 
तीसरा व्यक्ति होता तो शायद यही अनुमान लगाता कि सूखे हुए कण्ठ के ही 
कारण मैं उस पर धूकते से चूक गया या थोड़ा शिष्ट होते के ही कारण 
शायद मैं उस पर कूड़े की टोकरी उछालने से संकोच कर गया पर ऐसे कृत्यों 
के करते में जिस घृणा की प्रेरणा अन्दर से होती है वही घृणा उस समय मेरे 
“रोम-रोम में सनी हुई थी । 


मैंने उपेक्षा-भाव से पुछा, “कहीं दूसरी जगह घर बसाभ्ोगी क्या ?” 

“हाँ ।” उसके शब्दों में हढ़ता थी । 

“जाओ फिर, मुभसे एछने की क्या आवश्यकता है ?” 

“तुम इस भूल में हो कि मैं तुमसे पूछ रही हूँ ? मैं केवल तुम्हें सूचित कर 
"रही हूँ ताकि भ्रभी भी तुम्हारा विवेक लौट सके कि तुम्हारी ही ग़लतियों के 
'कारण श्राज मुझे घर छोड़ना पड़ रहा है |” 
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जीवन ! भाभी श्रभी पूरा वाक्य भी नहीं कह पाई थी कि उसके कण्ठ 
का स्वर बदल गया। हृढ़ता के स्थान पर आतुरता आओ गई थी। पर मेरी 
घुणा की जलती चिता पर उसके ये शब्द ईंधन डाल गये थे। मैं गुस्से में 
बोला-- 

“ये उपदेश कोई श्रौर सती-साध्वी स्त्री देती तो माव लेता पर विधवा 
होते हुए भी जो अपने देवर पर ही हाथ साफ़ कर बैठी, उसको मैं इन बातों 
का क्‍या उत्तर दू'। अरब जा रही हो तो सीधी चली जाझ्रो, क्‍यों व्यर्थ में 
दो-बार बातें हों, जिनसे खराबी हो । जीवन, यथार्थ में हमारे महीने दो महीने 
से जैसे सम्बन्ध चल रहे थे उनको देखते हुए तो ये शब्द बहुत क॒द्ु नहीं थे । 
प्रन्दर ही भ्रन्दर हम एक-दूसरे से बहुत दूर हो गये थे पर प्रत्यक्ष में कभी 
हमारे मुख से ऐसे शब्द नहीं निकले थे। आज मन की भावनाएं श्राँखों से 
नहीं मुख से फूट पड़ीं। भाभी ने सुता तो उसकी नें तन गई । गुस्से में लाल 
मुह लिये वह पहली बार मेरा नाम लेते हुए बोली, “कुलवन्त ! तुम इतने 
निलंज्ज हो गये हो कि मेरा इतना सीधा भ्रपमान कर बैठो । अ्रभी तक मैं 
यही समझती थी कि तुम चाहे मुझसे घ्णा करने लगे हो, मुझे चरित्रहीत श्रौर 
पातकी समझ कर चाहे तुमने वह सारे सम्बन्ध तोड़ डाले जो भाभी और 
फिर रखैल के रूप में तुम्हारे और मेरे बीच विद्यमान थे, पर मुझे इतनी 
श्राशंका नहीं थी कि तुम इतने नीचे उतर जाओगे कि मनुष्य की बोली छोड़ 
कर हैवान' की तरह बातें करोगे। मुक्त पर लांछतः लगाते तुम्हें लज्जा नहीं 
आली ? विधवा भाभी के असहाथ यौवन पर डाका डालकर आज तुम मुनि 
बन बैठे ? श्रौर उस कृत्य का जिसे तुम पाप कहते हो, सारा बोफ मुझ पर 
डाल कर श्राप साफ़ किनारा कर गये । भेरे पेट में तुम्हारा पाप पल रहा है 
जिसकी वजह से अरब मैं परित्यकता हो गई हूँ और पतिता ही कहलाऊँगी, 
कोई भी मुझे समाज में स्थान्त नहीं देगा ; पर बत्ताशो तो तुम्हारा क्‍या बिगड़ 
गया ? क्या तुम्हारी शादी रुक जायेगी या ये जो तुम्हारी छोटी-छोटी मूछें उग' 
भ्राई हैं इन पर कहीं बल पड़ जायेंगे जो तुम इन पर ताव न दे सको । बताओों 
तुम्हारा कौचसा स्थायी श्रहित मैंने किया है ? पर जानते हो, मेरा सतीत्वा लृठ 
कर और पीछे इस निर्दयता के साथ लात मार कर तुमने मुझे विनाश के 
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कितने गहरे ग॒र्त में फेंक दिया है ? फिर आश्चयं तो तब होता है जब चोरी: 
करने के बाद तुम उल्टे मुझे फटकार दे रहे हो । मुभे नहीं मालूम कि तुम्हारे 
प्रन्दर पाप था । और न जाने वह पाप कब से पल रहा था। सम्भव है, तुम 
मेरे रूप पर पहले से ही नज़र रखते भरा रहे थे । पर मैं उसे देवर का सच्चा 
प्यार समभे बैठी थी। जब मैंने तुम्हें देवर के श्रतिरिक्त पति का भी दर्जा 
दिया तो यही सोच कर कि जब माता-पिता, भाई-बन्धु सब स्थानों प्रर तुम्हीं 
विराजमान हो और तुम्हारे ही साथ इस संसार-स्तागर को पार करने के लिये 
मैं बची रह गई तो फिर क्यों न एक ही नाव पर बैठ कर इस लम्बी यात्रा को 


नी व 


पार करू । 

“तुम्हारे प्रति जो स्वंच्छूद और विष्कलंक प्रेम मैं अपने हृदय में रखती 
आई थी उसकी क्रीमत चुकाने के लिये मैंने श्रपती मर्यादा को भी सस्ता पाया 
और समाज की विन्ता किये बिया ही मैने उप तमाम जंजीरों को तोड़ डाला 
जिनसे एक विधवा कसी हुई रहती है। केवल एक ही अभिलापा थी कि 
तुम्हारे भर मेरे बीच दीवार न रहे । यह अ्रभिलाषा रहती थी और सबेदा 
महान्‌ त्याग की माँग करती थी । यह महान्‌ त्याग मैंने अपना सर्वस््व देकर 
पूरा किया । तुम इस सच्चाई को न समक सके क्योंकि तुम्हारे अन्दर पवित्र 
विचार नहीं थे विपरीति इसके तुमने देखा कि बकरी हाथ लग गई है, लगे 
भ्रपते उन छुरों को सात पर तेज करने, जिन पर संकोच और मर्यादा के सामने 
जंग लग गई थी । तुम पूरे कसाई निकले कुलवन्त ! रक्षक नहीं भक्षक सिद्ध 
हुए ।7 

जीवन ! भाभी के मुख पर तेज दीप्त था। सार प्रकाश पुज्जीभूत हो 
उठा था । उसकी गम्भीर मुखाकृति में विश्वास की गरिसा प्रतिष्ठित थी। 
न जाते कितनी घुशा मेरे अन्दर भरी हुई थी पर में कुछ व बोल सका मानों 
भेरी जीभ तालू से सट गई थी, मैं पंगु हो चला था श्रथवा मेरे मस्तिष्क को 
लंकवा मार गया था। भाभी सम्भवत:ः प्रत्युतर को प्रतीक्षा कर रही थी, पर जब 
उसने मुझे मौन पाया तो वहू श्रगाव वेदता लिये घर से मिकल पड़ी । मुझे 
यह भी पूछने की हिम्मत नहीं हुईं कि आखिर अ्रव उसने कौनसी मंजिल तय 
करने की ठानी थी। प्ान्त पथिक की तरह न मालूम मन में कैसे-बौैसे विचारों का * 
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'सोपान लिये वह निःसहाय झौर अकेली ही अपना मार्ग प्रशस्त करने निकल 
'पड़ी । यह मेरा अपने जीवन में दूसरा कदम श्रनुभव था। पहले भाभी साथ थी। 
'जो दुःख हुआ था उसे दोनों ने बाँठ कर हल्का कर लिया था। श्रब जो 
अज्ञात क्षोभ मुभे हुप्रा उसे बॉठने वाला कोई न था | लेकिन जीवन, यह संसार 
'पुरा एक मदारी का खेल है । जीने पर भी ड्रुगड्गी बजती है और मरते पर 
भी । स्थायी भाव कभी नहीं रहने पाये । रोना-पीटता, ठट्ठा-मज़ाक सब एक 
तमाशे के अंग बन जाते हैं। जब भाभी गई तो पड़ोस वालों की वक्र-हष्टि भी 
मेरे ऊपर से उठ गई, मानो एक करामात समाप्त होकर ग्रब तमाशे का दूसरा 
भाग झ्रारम्भ हो चला था। पहले भाग में केवल में और भाभी ही खेल का 
संचालन कर रहे थे पर दूसरे भाग में भाभी का स्थान पड़ोसियों ने ले लिया 
था । भ्रव सब मेरे प्रति सहानुभूति प्रकट करते और भाभी पर कीचड़ उछालते । 
न मालुम' कितनी-कितनी बातें उन्होंने कीं और प्रायः सब बातों का सार यही 
- होता था कि भाभी एक गिरे हुए चरित्र की स्त्री थी, जो आज नहीं तो कल न 
जाने क्‍्या-ब्या विपदायें भेरे ऊपर लाती । पड़ोस वाले पहले तो कुछ संकोच के 
साथ बात करते पर बाद में जब उन्होंने देखा कि उनकी बातों का मुझ पर 
आशावुकूल प्रभाव पड़ रहा था, वे खुले आम' यह कहने लग गये थे कि भाभी 
के पेट में न मालूस किसका बच्चा था ? उनकी बातों से मेरे अन्दर नई धार- 
शणायें उत्पन्त होने लग गई । जाते सगय' भाभी की मुखाकृति मुझे कुछ भौर 
सोचने को मना करती पर दने: शने: वह मुखाकृति भी जुप्त होती चली गईं। 
अब भाभी का केवल वही रूप मेरे सामने श्रात्ा जो पड्ोस वाले रखते जा' रहे 
थे। वह रूप इतना घृणित था कि उसकी कल्पना कर मैं मनुष्य से दानव बन 
गया । 

पड़ोस वालों ने मुझे बताया कि भाभी भ्रव एक प्रायवेट स्कूल में अध्या- 
पिका बन कर जीवन यापत्त कर रही थी शौर यह आजीविका उसी' व्यक्ति ने 
उसे दी थी जिसके साथ भाभी के बुरे सम्बन्ध चले आरा रहे थे। पड़ोस वालों 
का मत था कि जो बच्चा भाभी के पेट में पल रहा था वह उसी व्यक्ति का था 
जो स्कूल का संचालन कर रहा था और श्रब उसका सब प्रकार से प्रधिष्ठाता 
बन बैठा था । जीवन, श्रभी तक मुझे भाभी से इसीलिये घृणा' “भ्री कि वह 
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विधवा होकर भी मेरे साथ पाप कर बैठी थी, पर वह इस प्रकार से एक बाज़ारू 
स्‍त्री बत जायेगी इसकी मैंने कल्पना भी नहीं की थी । भ्रब उसकी बातें याद 
कर मेरी देह में श्राग लग जाती । स्त्री-चरित्र के सम्बन्ध जो क्रिवदन्तियाँ सुन 
रखी थीं, उन्हें साक्षात्‌ अनुभव करने लग गया । बातें चलती रहीं झौर अँधेरे 
मुह से मैं उन्हें सुतता रहता । पर तभी मेरे मन में विचार झाया कि मेरी तो 
पास-पड़ोस में प्रतिष्ठा है, किसी का भी मेरे प्रति सन्देह नहीं है कि भाभी के 
साथ मेरे भी घुरितत सम्बन्ध थे । यदि कहीं प्रकट हो गया कि भाभी को बुरे 
मार्ग पर ले जाने में अग्नणी मैं ही हूँ तो मेरी क्या दशा होगी ? मुभे इतना 
भी पक्‍का विश्वास हो गया था कि भाभी सारे पाप का दोष मेरे ही सिर पर 
मढ़ देगी, चाहे उसका पाप कितना ही फैला हुआ क्‍यों न हो ; क्योंकि उसका 
हिढोरा तो वह निर्भीक होकर पहले ही पीट चुकी थी। मेरे साथ उसके 
सम्बन्ध भी इतने कद्ठ हो चुके थे कि वह इसी प्रकार मुझसे सामाजिक प्रति- 
शोध भी ले सकती थी। अ्रब घृणा बैर में बदल गई। नित्य मन में एक 
खलबली मची रहती कि न जाने मुझसे प्रथक होकर भाभी प्रतिशोध की 
क्या-क्या तैयारियाँ कर रही थी । उसका जीना मेरे लिये श्रस॒ह्म हो उठा । 
सोचता था' कि कब उसका आक्रमण हो जाय और वह भी न जाने कितना 
वेग लिये ? वह एक काली नागिन प्रतीत होती थी, कभी भी आकर मुझे डस 
जाये, पर क्यों न उसके डसने से पूर्व ही मैं उसका फन कुचल' कर रख दूँ 
ताकि न रहेगा बाँस और न' बजेगी बाँसुरी । 

एक 'रात मैं भ्रचानक पड़ोसियों द्वारा बताये हुए पते पर भाभी के मकान पर 
पहुँच गया। भाभी ने मुझे देखा तो अचम्भित रह गई । वह कुछ क्षण तो मुझे 
देखती ही रही पर फिर एक कमरे में ले जाकर उसने मुझे बिठा दिया भौर स्वयं 
भी बैठ गई । उसके शान्त मुख पर कुछ-कुछ विपाद और कुछ भ्रात्मीयता उभर 
उठी थी पर शायद वह यह निश्चित नहीं कर पा रही थी कि किन शब्दों के 
साथ वह मुभसे बात शुरू करे । बातों का सिलसिला अआ्रारम्भ करने की तो 
कोई झ्ावश्यकता ही नहीं थी क्योंकि मैं तो एक विज्ेष प्रयोजन से उसके पास 
गया था और केवल उसी प्रयोजन के चिन्तन में लीन था । श्राख़िर जब कुछ 
समय तक दोनों मौन बैठे रहे तो भाभी मुझसे यह कह कर कि मैं बैठा रहूँ, 
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चौके में चली गई। मेरा चिन्तन तत्काल समाप्त हो गया और मैं पागल की 
भाँति बग्नल में छूपाये हुए छुरे को बाहर निकाल कर उसके पीछे दौड़ पड़ा । 
उप्तकी पीठ पर वार करने को मैंने हाथ उठाया ही था कि पीछे से किसी ने 
मेरे हाथ पकड़ लिये । मैं किसी की मज़बूत बाँहों में जकड़ा जा चुका था और 
छुरा फर्श पर जा पड़ा था । 

भाभी ने पलद कर देखा तो हाय राम कह कर आँखे फाड़ दीं । वह 
आदमी जिसने मुझे जकड़ रखा था, भाभी से बोला, “यह तुम्हारी हत्या करना 
चाहता था । कोई सितारा तेज निकला कि ठीक समय पर मैं पहुँच गया ।” 
भाभी ने सुना तो काँप उठी । एक लम्बी चीख मार कर वह धड़ाम से नीचे 
गिर पड़ी । ॒ 

उस श्रादमी ने मुझे पकड़कर एक खम्बे से बाँध दिया और फिर जल्दी से 
पुलिस बुलाने चला गया । अभी दस मिनट भी नहीं हुए होंगे कि एक थानेदार 
को लिये वह भ्रादमी फिर कमरे में प्रविष्ट हुआ्ना। थानेदार ने आते ही मेरे 
हाथों में हथकड़ी' चढ़ा दीं श्रौर मुझे बन्दी बनाकर थाने ले गया । 

जीवन' ! तीन-चार दिन तक मैं एक श्रैघेरी कोठरी में सड़ता रहा। हत्या 
के आरोप में बन्दी बना था, झ्रत: स्वाभाविक रूप से मेरी कल्पना सब मोड़ों 
को १।र करते हुए फाँसी के तख्ते तक पहुँच जाती थी। मैं सोचता था कि मैं 
श्रदालत के कठघरे में खड़ा किया जाऊँगा, बयान लिये जायेगे और वे सभी 
बातें, जो आंशिक रूप में गुप्त थीं श्रथवा जो प्रकट होकर भी अभी विशेष 
प्रचारित नहीं थीं, सब शायद समाचार पन्नों तक में प्रकाशित हो जायेंगी। 
जिस भेद को छुपाने के प्रयत्न में भाभी की हत्या करते गया था, वह सारी 
दुनिया के सामने मूर्तिमान प्रक८ हो जायेगा और इस प्रकार मेरा उद्देश्य, जिसे 
लेकर मैं हृत्यारा बना था, मिट्टी में मिल जायेगा। पश्चात्ताप के आँसू ठप- 
टप कर मेरी श्रांखों से गिरने लग जाते। खानदान की प्रतिष्ठा की रक्षा में 
जिस लोक-लाज को रखने के लिये मैं इतना हिंसक बन गया, उसे फाँसी के 
तख्ते पर चढ़ कर भी मैं न बचा पाया, उल्दे जीवन का ही श्रन्त कर बैठा--- 
ऐसा दुःखान्त कि पितरों को पानी देने के लिये भी कोई न बच पायेगा । 

इन्हीं विचारों में उलभा' हुआ्रा' मैं उस कोठरी की काली' दीवारों पर हष्टि 


श्द्डं 


दौड़ाता हुआ अपने अन्त की प्रतीक्षा करता रहता । पर जीवन, मैं फाँसी के 
तख्ते पर नहीं चढ़ा । चौथे-पाँचवें दिन ही मैं छोड़ दिया.गया। मैं कुछ न 
समा कि आखिर क़ानून के कठोर पंजे से मैं कैसे मुवत हो गया' | लेकिन जब 
आानेदार के कमरे में श्ाया तो सब मामला साफ़ समझ में श्रा गया। थानेदार 
के कमरे में वही आदमी, जिसने भाभी की रक्षा की थी, वह श्रौर भाभी उपस्थित 
थे। सम्भवतः उन्हीं के अनुनय-विमय श्रथवा श्रज्ञात विचार परिवतंन पर 
हत्या का मामला दर्ज नहीं किया गया था। थानेद्गर सम्भवतः उस मास्टर 
का भिन्र था, जिसने मुफ्के पकड़ा था और वह मास्टर भाभी के अनुरोध को 
शायद टाल न सका हो । 

भाभी ने मुभे देखा तो मुंह छिपाकर रोने लगी। मैं ग्लानि' और पश्चा- 
क्ताप से इतना लाचार हो गया था कि अश्रधिक देर तक वहाँ पर खड़ा न रह 
सका । बस जीवत ! वही भाभी के साथ मेरी अन्तिम मुलाकात थी, यदि 
ऐसा कहने में मुलाकात शब्द का अपमान नहीं होता । उसके बाद साल भर 
तक मैं इधर-उधर लुकता-छिपता रहा । कभी इतनी हिम्मत न. कर सका कि 
भाभी को देख आऊँ। आखिर जब एक दिन साहस कर उसी मकान पर पहुँचा 
तो निराशा ही हाथ लगी | भाभी वह मकान छोड़ चुकी थी । तब से अब तक 
पूरे चार साल हो गये हैं भोर तुम देख ही रहे हो कि मेशा जीवन कसा बीत 
'रहा है । अब मैं कैम्प छोड़ कर विनयनगर के सरकारी मकानों में रहने लग 
गया हूँ | श्राज भी जब दीवाली ग्राती है तो उसकी जगमग' देखने बाजार में 
उतर पड़ता हुँ। होली श्राती है तो दो लोटे रंग के भी डाल लेता' हूँ। वही 
करता हूँ, जो दुनियाँ करती है क्योंकि जो दास्तान मैंने तुम्हें सुनाई है वह एक, 
केवल एक संदेश मेरे लिये छोड़ गई है और वह यह कि दुनिया एक मदारी का' 
खेल' है जब जिस चीज़ की डुगड्रगी पिटे, उसे आरह्वात समझ कर उसमें तुरन्त 
सम्मिलित हो जाझ्ो । यवि दुःख में रोते ही रहे तो उसके लिये भी श्राँखों में 
इतना नीर नहीं है कि रोना सार्थक हो जाय और इसी प्रकार यदि सुख में 
हँसते रहें तो नियति ने मनुष्य को इतता दीवानापत' नहीं दिया कि उसकी हँसी 
नित्य कायम रह सके । हाँ, कुछ क्षण ऐसे अवश्य आते हैं जब आत्मा या हंदय 
“इस सामंजस्थ को स्वीकार न कर अपनी तरंगों में मनुष्य को बहा ले जाता 


श्ण५ 


है । उन्‍हें ही हम आत्म-चिन्तन के क्षण कहते हैं। इन्हीं क्षणों में मजुष्य ने 
कवि बन कर महाकाव्यों की रचना की, विचारक बनकर युगों के मोड़ बदल 
डाले, भगवान्‌ को समझने की चेष्टा' की और जो कुछ इस पृथ्वी पर है, उसका 
भ्रध्ययन किया। भाज की रात भी वही श्रात्म-चितन की रात है। हम इस समय 
दुनिया के कोलाहल से बहुत ऊपर उठ कर उसको देख रहे हैं। उसके अंग 
नहीं हैं। इस समय तुम जो भी चर्चा छेड़ी सब में दार्यनिकता की छाप होगी, 
पर जब यह आवेश समाप्त हो जायेगा, तब हम ढुनिया के उन्हीं भनुष्यों में होंगे 
जो महफ़िल और मरघधट दोनों के चबकर लगाकर इतना भी नहीं जानते कि 
जीवन का दोनों स्थानों से क्या सम्बन्ध है ?” 
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छ80&छ 
कुलवन्त वापस दिल्‍ली चला गया था, क्योंकि उसकी छुट्टियाँ समाप्त हो 
चली थीं। जीवन को लगा कि उसके जाने से वैनीताल' का वह मलिका का 
सा भेष न जाने कहाँ चला गया। कुलवन्त ने उसके श्रन्दर ऐसी हलचल 
पैदा' कर दी कि उसके आँखों के सामने अब नैनीताल का सौन्दर्य नहीं, श्रपितु 
पंजाब और दिल्‍ली के वही स्थान चलचित्र की तरह श्राते रहते जहाँ जिन्दगी 
बनती और बिगड़ती रहती थी । भनुष्य संघर्ष में उलफा हुआ था। अब उसकी 
छुट्टियाँ भी वैसे समाप्त होने को श्रा गई थीं और वह स्वयं भी अब श्रधिक देर 
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तक रुकना नहीं चाहता था । वर्षा के आगमन से भी अ्रब वह पहिले की-सी 
चहुल-पहल नहीं थी जो ठेठ गरमियों के दिनों में थी। घण्टों तक लगातार पानी 
बरसता रहता था। सार शहर कुहरे के गहन अ्रैधकार में छुपा रहता था। 
क्या करता वह व्यर्थ में पलंग पर पड़ा-पड़ा ? श्राखिर भाभी भर उसके माता- 
पिता को मना-बफा कर वह भी दिल्‍ली के लिये प्रस्थान कर गया। श्रातते 
समय उसकी दृष्टि नैनीताल की सबसे ऊँची चोटी चाइना प्रीका पर पड़ी 
थी, जाते समय भी उसकी दृष्टि उस पर पड़ गई । मत ही मन में उसने कहा, 
“तुम ऊँची हो, इतनी ऊँची कि मनुष्य कभी-कभी ही तुम तक आा सकता है 
बल्कि साल के कुछ महीनों में तो तुम्हारा मातव से बिल्कुल सम्बन्ध हुट जाता 
है। इतना भेद भी भला कहाँ निभ सकता है, इसीलिये तो तुम्हारा एकान्त 
तुम्हें ्रभिशाप लगता होगा ! लोग कहते होंगे कि तुम्हारी चोटियाँ बर्फ़ से 
सफेद हो जाती हैं पर वह तुम्हारा बुढ़ापा है, जिसका कारण है केवल तुम्हारी 
एकान्तप्रियता! और ऊपर-ऊपर ही रहना। फिर भला जीवन के)साथ संघर्ष 
करने वाले करोड़ों मनुष्यों के साथ तुम्हारा क्या सम्बन्ध हो सकता है । तुम्हारा 
मिलना-जुलना' तो उन्हीं इने-गिने व्यक्तियों से होगा जो हवाखोरी के लिये यहाँ 
श्रातते होंगे। वे कितने होते हैं, केवल दस-पाँच । दुनिया तो नीचे मैदानों में थी' 
जिनकी संख्या लाखों और करोड़ों तक जा पहुँचती थी ।” 
दिल्‍ली में श्राकर जीवन ने सबसे पहले कुलबन्त का पता' लगाया। विनय 
नगर यद्यपि शहर के एक छोर पर था, पर स्वच्छु और शान्त था । दो कमरे, 
एक बरामदा और रसोई, गुसलखाना अलग था। एक ही नमूने के मीलों तक 
फैले हुये सरकारी मकानों में एक दुनिया बसी हुई थी । कुलवन्त के प्राग्रह पर 
जीवन भी करौोल बाग का मकान छोड़कर उसी के पास चला गया। वहाँ के 
वातावरण में भी उसे एक विशेषता दिखाई दी। सब नौकरी-पेशे वाले लोग 
थे और प्रायः एक हीं वर्ग के थे । उनके स्वार्थ, विनचर्या और रुचि' भी बिल्कुल 
एक समान थी। सुबह क्यार्टरों से साईकिलों पर सवार होकर दफ्तर चले 
जाता और शाम को पाँच और छ: बजे के बीच फिर उसी प्रकार साइकिलों 
पर सवार हुये क्वार्टरों पर आ जाना। घर ग्राकर प्रायः सब मु ह-हाथ 
घोकर चाय की प्यालियों से क्रपती थकान मिटा लेते थे श्रौर फिर एक-आध 
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घण्टे बाद भोजन कर दो-दो, चार-चार की मण्डली बनाकर या तो दफ्तर की 
फाइलों की चर्चा आरम्भ कर देते श्रथवा यदि कुछ उच्च स्तर की बात हुई तो 
चर्चा का विषय सरकार की नीतियाँ, राजन॑तिक दलों की सफलता झौर रूस 
और अमेरिका के बीच मनोमालिन्य बन जाता था। सप्ताह के छः दिन ऐसे 
ही बीतते। रविवार को थोड़ा-बहुत उन्तकी दिनचर्या में श्रन्तर श्राता और 
उसी दिन को वे उतना महत्त्व देते जितना कि राष्ट्र के जीवन में पन्द्रह भ्रगस्त 
या छब्बीस जनवरी का है। शनिवार की रात का उन्होंने बड़ा भ्च्छा नाम- 
करण कर रखा था | उसे वे स्वणिम' रात कहते थे । वह रात उनकी बेफिक्री 
की रात होती थी, क्योंकि दूसरे दिन प्रायः सब बाबू श्राठ बजे से पहले नहीं 
उठते थे श्रौर जब उठते थे तो एक घण्टा पूरा बिछौने पर लेटे हुये चाय पीने, 
समाचार पन्न पढ़ने में ही व्यतीत करते थे । इसी प्रकार दाढ़ी बनाने में ग्राज 
के दिन वे तीन बार मुंह पर साबुन लगाते थे । भोजन में भी विशेषता श्राती' 
फिर स्वाभाविक ही थी । भोजन के बाद घण्टे दो घण्टे आराम' कर वेया तो 
सित्र सम्बन्धियों से दिये हुए वचन' को निभाने मिलने जाते श्रथवा स्त्री और 
बच्चों के लिये कपड़े या. और कोई सौदा-सामान ले आते या फिर परिवार 


को लेकर सिनेमा देख आते । यही उनकी दिनचर्या थी और यही परिधि, जिसके 
प्रन्दर उनका घुमना-फिरता होता था । 


जीवन को श्राये हुए जब कुछ दिन हो गये तो उसने देखा कि प्रायः सब 
बाबुओं का रहते-सहने का ढंग और सामान्य स्थिति भी एक जैसी ही थी। 
“दि कुछ भ्रन्तर था तो नहीं के बराबर । सब उसी अल्प आय में निर्वाह 
. करते थे। उनकी झाय को वह अ्रल्प इसलिये समझता था कि जो कपड़े श्रति, 
उच्च वर्ग के व्यक्ति प्रायः पहनते थे या जो रुचि उसने धनाछ्य या ऊँची 
आय वाले व्यक्तियों में देखी थी, इन बाबुओं में उसते उनकी नकल करने की 
एक बड़ी चाह देखी थी। सवासौ-डेढ़सौँ रुपये मासिक वेतन पाने वाले 
व्यक्ति को भी वह सर्ज और गंवेडीन की सूद में देखता था" *'प्रत्येक की कलाई 
पर उम्दा से उम्दा घड़ी, पैरों में फ्लेवस्स का जूता और जेब में कैप्स्टन या 
गील्ड-फ्लैक का सिगरेट होता । नकल करने में वे बहुधा स्पर्धा की भावना 
भी रखते थे, क्योंकि यही उनकी सभ्यता का पैमाना होता था। जीवन' को 
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आश्चर्य होता था कि कैसे ये लोग इस तथा-कथित सभ्यता को निभा लेते थे 
पर उनके बीच में रहने से कोई चीज़ उससे छिपी न रही । घी और मक्खन 
के स्थान पर स्वच्छ डालडा प्रयोग में आता था। दूध की कमी को भी चाय 
पूरा कर लेती थी । घर में सेर-सेर से श्रधिक कभी भी कोई चीज नहीं होती 
थी और इसीलिये यदि कोई अ्रतिथि झा जाता तो चाय की प्याली से ही 
उसका सत्कार होता था । श्राधा सेर दूध एक साथ पी जाने वाला व्यक्ति उनकी 
दृष्टि थें गंबार ही तो था । उनकी प्रत्येक चीज़ हल्की होती थी। इसे चाहे 
प्रभाव कहो या कुछ भौर । विनय नगर के क्वार्टरों सी निकल कर जब के 
सुन्दर नगर की कोठियों पर ललचाई हुई दृष्टि फेंकती तो उनका मन हीन 
भावना से क्षुब्ध हो जाता पर फिर भी अपनी टाई कौ गाँठ को मजबूत करते 
हुए वे आगे को निकल जाते, मानों वे अपने श्रापको श्रपमानित होते नहीं 
देखना चाहते । व्यक्तित्व को परखने का भी उनका दृष्टिकोण अलग ही था । 
वे मिल मालिक और व्यापारियों को एक मीठी हँसी झौर चुटकियों में उड़ा 
देते थे मानो उतका कोई व्यक्तित्व ही नहीं था। अ्रध्यापकों श्रौर प्रोफेसरों 
को न तो वे स्पर्धा की दृष्टि से देखते थे और न दया भरी नजरों से । डाक्टर 
और इंजीनियरों को वे थोड़ा सम्मान देते थे और इसी प्रकार श्रमिकों के प्रति 
सहानुभूति एवं दया भी उनके हृदय में होती थी । जीवन को जिस बात पर 
सबसे अधिक हँसी झाती थी वह था" इन लोगों के नेताओं के प्रति उपेक्षापूर्ण 
आदर भाव । वे समझते थे कि लोकतन्त्र ने समाज के कुछ ऐसे व्यक्तियों 
को प्रतिष्ठा' और श्रादर प्रदात किया है जो जीवन के किसी भी क्षेत्र में अपने 
आप को पूर्ण बनाने में श्रसमर्थ रहते हैं श्रौर राजनीति ही केवल जिनके 
लिये ऐसा खेल रह जाता है कि दाँव-दपट कर वह अपने उन्त स्वार्थों को उससे 
पूरा कर लेते हैं, जिनकी पूर्ति उनके लिये पहले एक हसरत ही हुआ करती 
थी । इन नेताओं के समक्ष झाने पर तो वे श्रति शिष्ट और नम्र' बनकर 
तत्काल उनके संकेतों को भ्रपतती किसी डायरी पर अंकित कर लेते हैं। पर 
ज्योंही नेता लोगों की उनकी ओर पीठ होती थी, त्योंही एक उपहास भरी 
मुस्कान उनके होंठों पर श्रा जाती थी मानों नेताश्रों को प्राप्त प्रतिष्ठा को वे 
दिल से स्वीकार करने में श्रपने को छोटा पाते थे । दिल से यदि वे किसी 
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का आदर करते थे तो वे थे औफीसरों की श्रेणी । श्रौफीसरों के विवेक, न्‍्याय- 
क्षमता और कार्य-निष्ठा के प्रति झादरभाव से वे नत-मस्तक रहेते थें। 
फाइलों पर दिये गये श्रौफीसरों के निर्णय की वह घर आझ्राकर खुब चर्चा 
करते | उन्तके कठोर अथवा सरल' स्वभाव पर प्रसन्नता और क्षोभ व्यक्त 
करते । किसी भी मामले में यदि कभी वे झपने श्रोफिसर की दृष्टि में चढ़ 
#जाते तो वही उनके लिये वरदान होता था भ्रथवा' यदि कभी उनको श्राफीसर 
से फटकार मिल जाती थी तो दिनों तक उनकी हँसी-खुशी लुप्त हो जाती 
थी । जीवन सोचता था' कि इनके जीवन में जो विविधता का अभाव था-- वही 
तो इनको झऔफीसरों और फाइलों की दुनिया में बन्द किये रहता था। 
इनके लिये जीवन की ऊँच-नीच तो कोई माइने ही नहीं रखती थी । इनके लिये 
तो ऊंचा केवल वह्दी था जो पद में बड़ा था चाहे वह गुणों में, स्वभाव में, 
विचारों में, रुचि में, एक सामान्य दृष्टिकोण में कितना ही गिरा हुश्ा क्‍यों न 
हो । सम्भव था कि परिस्थितियों से मण्डित कई प्रतिभाशाली व्यक्ति इस घेरे 
में फेस जाते होंगे भौर फिर शनेः-शने: इस वातावरण में उनकी प्रतिष्ठा कुण्ठित 
हीतै-होते बिल्कुल ही नष्ट हो जाती होगी । यहाँ तो पहले चमकने की गुंजाइश 
ही कम दिखाई देती थी पर यदि कोई चमकता भी होगा तो उसकी चमक 
का' निर्णायक तो उसके ऊपर के पद पर आसीन व्यक्ति है जो यह सम्भव नहीं 
कि उस चमक का सही पारखी हो | भ्राखिर उनकी योग्यता कितनी परतंत्र 
थी जो यदि दुनिया के सामने झ्राना चाहता है तो झौफीसरों के; मूड की' 
मुहताज थी । किसान श्रथवा व्यापारी लगन से काम करे और उस काम की 
यदि वह विशेष योग्यता रखता हो तो श्रपनी प्रतिष्ठा के बल पर बहु एक 
चमत्कार दिखा सकता है। मोंपड़ियों के स्थान पर महल खड़ा कर सकता है, 
ओर शपने नये अनुभवों से समाज को उन्गत करने में सहायक कर सकता है । 
पर बाबू विचारा क्‍या करे। लेकित जीवन को आदइचये था कि इतता परतंत्र 
और एक रूप होने पर भी बाबुओं की श्रेणी एक कृत्रिम गौरव का अनुभव 
करती थी, भानों समस्त नवीन उपकरणों और श्रनुसंधानों- के प्रवत्तेंक के रूप 
में समाज में उन्हीं का स्थान हो । एक व्यापारी के यहाँ पार्ट टाइम नौकरी 
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कर फिर भी बाबु व्यापारियों की ओर होंठ ही सिकोड़ते थे मानो व्यापारियों 
का कोई स्तर ही न हो । 


कुलवन्त के मकान पर यदा-कदा कुछ बाबू झाते रहते थे। जो वाद- 
विवाद परस्पर उनमें होता था, जीवन उसको सुनता और चुप बैठा रहता । 
कितनी ही चर्चाएं चलती थीं पर वह देखता था कि सबका अपना-अपता 
हष्टिकोश बताया हुआ था--बड़ा जटिल और असाध्य, मानों ये लोग दूसरों 
से कुछ सीखना ही न चाहते हों । उसने बाबुशों के हृष्ठिकोश में भी वही 
जटिलता पाई थी जिसकी बाहुल्‍यता उसने गाड़ी में सफर करते हुए मुसाफिरों में 
देखी थी । जनता का उसने एक ही मत देखा था; भ्रौर वह यह कि स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के बाद सरकार उनके कष्टों को दूर न कर सकी । वे सरकार के पक्ष 
में कुछ सुनने को तैयार नहीं थे कि सरकार की सफलता उनके सहयोग पर 
ही निर्भर थी । वे तो केवल यही जानते थे कि अंग्रेजों के स्थान' पर श्रब स्वयं . 
उनके नेताओं को सत्ता प्राप्त थी, जिसका उपयोग वे अपने स्वार्थों की पूर्ति 
के लिये कर रहे थे। इससे तो वे. श्रनभिज्ञ थे कि सत्ता-प्राप्त नेताश्रों के 
निर्माता तो वही थे तथा सत्ता तो मूल रूप से उन्हीं के हाथ में थी। तथा- 
कथित नेता तो उनके प्रतिनिधि मात्र थे जो सत्ता से उसी प्रकार च्युत किये 
जा सकते थे जिस प्रकार किसी भी ताँगे का घोड़ा ताँगे से श्रलग किया जा 
सकता है। कुछ भी हो, जनता आलोचना तो करती थी पर फिर भी उसका 
विरोध इतना उम्र नहीं था कि नेताओं के प्रति उनका शअ्रसन्तोष राष्ट्र 
निर्माण के कार्यों में बाधक बने । वे क्षब्ध थे पर फिर भी उसमें उत्साह 
था । सुखद भविष्य की कल्पना उनको सरकार द्वारा नियोजित योजनाश्रों 
को कार्यान्वित करने की दिशा में यथासम्भव सहयोग के' लिये प्रेरित करती 
रहती थी । लेकिन बाबुशों का समुदाय तो अ्रभी तक अपने को बिल्कुल भी' 
जनतंत्र के ढाँचे में ढालने में अ्रसमर्थ रहा था । नौकरशाही की बुरी प्रवृत्ति 
उनमें श्रभी तक चल ही रही थी । ऐसा जान पड़ता था कि स्वतंत्र होने पर 
भी उत्तके मन अभी गुलाम थे, क्योंकि उनके सोचने और काम करने के तरीकों 
में अ्रभी बिल्कुल भी परिवर्तत नहीं आया था । जीवन को लगा कि बाबू 
लोग अपने को राष्ट्र का सेवक न समझ कर अभी तक केवल अपने श्राप को 
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प्रौफीसरों के ही गुलाम समभते झा रहे थे। उनके अन्दर अभी वह आत्म- 
सम्मान जागृत नहीं हुआ था कि वे अपने को भी उतते ही उत्तरदायी और 
महत्त्वपुर्णो समझते जितने कि वे श्रपती परमेश्वरों की बिरादरी झ्रौफीसरों 
के समुदाय को समभते चले भरा रहे थे । इसका कारण भी जीवन को स्पष्ड 
दिखाई दिया । बाबू लोगों के ऊपर तियमों का इतना कठोर और हृढ़ अंकुश 
था कि यदि वे स्वतंत्र राष्ट्र के निष्ठापुर्ण सेवकों का सा रुख श्रपता लेते 
शौर इस प्रकार भौफीस रों से ऊपर राष्ट्र का ध्यान रखते हुए काम करते तो 
सम्भव था कि वे श्रौफीसरों के क्रोध के भाजन बन जाते। जीवन को यह 
जानकर आश्चर्य हुआ कि केन्द्रीय सरकार के सचिवालय और उससे सम्बन्धित 
कार्यालयों में भी झ्राघे से श्रधिक बाबू बिल्कुल अस्थाई रूप से सालों से कार्य 
करते झा रहे थे । नियमों के अनुसार उन्हें नौकरियों परे हटाने में न तो किसी 
पूर्व सूचना की आवश्यकता थी और व ही पर्याप्त दोषों की। उनका भाग्य 
जब इस प्रकार से तलवार की छाया तले लुड़का हुआ था श्र बह तलवार 
उन औ्ौफीसरों के ही हाथ में थी फिर कैसे वे उतके आतंक से मुक्त होकर 
सद्चरित्र शौर निष्ठावान्‌ सेवेक बन सकते थे ? जीवन अन्त में इसी परिणाम 
पर पहुँचता कि परिस्थितियों की श्रनुकुलता श्रौर अनुकूल वातावरण ही 
सृजन श्ौर विसर्जत निश्चित करते थे । सरकारी नौकरों में, जितकी श्रधिकांश 
संख्या बाबुशों की होती है, घुसखोरी श्रौर निष्ठाहीवता प्रमुख रूप से पाई 
जाती थी । उसका कारण केवल यही था कि सरकारी नौकरियों में अभी 
न तो परिस्थिति जनतंत्र के श्रनुकूल ही बन पाई थी और न ही वातावरण 
इसके अनुकूल बना था कि वे इस तथ्य को समझ पाते कि वे एक राष्ट्र के 
सेवक हैं । 

क्लकों की इस छोटी-सी दुनिया में जीवन भी कुलवन्त के साथ मिलकर 
रहने लग गया । कुछ भी क्‍यों न हो, यहाँ उसको साथ मिल' गया था भौर 
विशेषकर कुलवन्त को तो वह इतना' समीप पाता कि कुलवन्त से पृथक्‌ होकर 
रहने की कल्पना ही उसे बुरी लगती । उसका समय अब आनन्द में बीतता' था । 
जागरण के कार्यालय से श्राकर वह कुलवन्त से जा मिलता था और फिर 
सुबह के छः बजे तक उनकी खूब घुटती रहती थी। कभी-कभी श्रवश्य जीवन 
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कुलवन्त की भाभी का प्रसंग छेड़ देता श्रौर उसी के साथ उसकी भी इच्छा हो 
जाती कि कभी प्रेरणा का हाल-चाल भी मालूम करले, पर दिल' की बात दिल 
में ही रह जाती थी। कुलवन्त को भी उसने प्रेरणा के साथ अपने मधुर" 
सम्बन्धों के विषय में अभी तक कुछ सहीं बताया था, और अब उससे कुछ 
बताने में भी उसे संकोच हो जाता था, क्योंकि अपने प्रेम को वह एक ऐसा 
असफल प्रेम समझने लगा था जो केवल चर्चा का विषय बन कर रह गया था। 
पता नहीं उसकी जड़ें कितनी नीचे को गईं हुई थीं--यह्‌ स्वयं उसे मालूम 
नहीं था । एक मधुर भावना यदा-कदा उसके मन में आती और उसे विकल 
बना कर फिर लोप हो जाती । उसका मन जितता ही इस प्रकार के चिन्तन 
को व्यर्थ समझ कर टठालवा चाहता--उसका हृदय उतना ही उस चिन्तन में 
लीन हो जाने को आातुर हो उठता । प्रेरणा की याद दुःखदायी होते हुए भी 
मधुर थी और उतनी ही प्रिय जितनी कि जमीन में गड़ी हुई श्रश्ञफियों की 
श्रेली एक कृपणा को हो सकती थी । वह किसी भी मूल्य पर उस्ते अपने मन से' 
अलग नहीं करना चाहता था | लेकिन यह मन की बाते थीं बहुत ही अन्दर 
की--जिन्हें वह कभी भी भ्पने होंठों पर नहीं लाता था, न श्रपने व्यवहार में 
ही अब प्रकट करता था। उसे डर था कि बाहर आकर कहीं उसका रंग त 
उड़ जाय श्रथवा स्वयं वह टीस ही कम न हो जाय जिसे वह स्वयं भी बनाये * 
रखना चाहता था ताकि पुरानी यादों को ताजा कर कभी-कभी उस पर यह 
शीतल लेप कर सके। अ्रभाव की पूर्ति का एकसात्र वही तो अरब उसके पास 
तरीका रह गया था। 

एक दिन सप्रू हाउस में भारत नादय एकेडमी द्वारा श्रायोजित नृत्य 
समारोह में वह पत्र की शोर से सम्मिलित हुआ तो वह भ्रन्त्स्‌ की चिरपोषित 
टीस फिर भंफावात घन कर बाहर आ गई । श्रभ्नाव ने जिस पीड़ा' को दबा 
कर मन के एक कोने में बन्द कर रखा था वह आसरा पाकर फफक-फफक कर 
बाहर निकल पड़ी । पाठशाला में अध्यापक की मार को लाचारी में सहन कर 
बच्चा माँ के दर्शन पाकर बिलख उठा था । नुत्य इन्द्रप्र्थ कॉलेज की छात्राओं 
द्वारा, प्रस्तुत किया' जा रहा था, जिसमें भाग लेने बाली छात्राओ्रों में प्रेरणा 
प्रमुख थी । जीवन अ्रनायास ही इस प्रेरणा को देख लेने पर तृप्त भी हुआ 
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और व्याकुल' भी । प्रेस के लिये मंच के दाहिने भाग में स्थान सुरक्षित था ! 
वहीं एक कुर्सी पर बैठा' हुआ जीवन अकुला रहा था कि प्रेरण। की उस पर 
दृष्टि न पड़ जाय । और यह सोचकर वह रोमांचित भी हो उठा । ओह, 
कितना प्यार था प्रेरणा के लिये उसके हृदय में ! इस प्यार को उसने बलातु 
दबाये ही तो रखा था, वरना वयों उसकी सारी देह में एक प्रकार का भूकम्प- 
सा आता । वह उस क्षण की-कल्पना करने लग गया जब प्रेरणा की दृष्टि उस 
पर पड़ेगी। क्या भाव शभरायेंगे प्रेरणा के मुख पर उसे देख कर--वह इन्हीं कल्प- 
नाञ्रों के ताँतें बाँधता चला जा रहा था कि अकस्मात्‌ तूपुरों की ध्वनि बन्द हो 
गई। उसका' ध्यान हूटा और उसे अपनी कल्पनाओं का उत्तर मिल गया । 
प्रेरणा नृत्य करते-करते सहसा रुक गई थी और उसे देख रही थी । यह सब 
केवल' कुछ क्षण ही चला । प्रेरणा फिर प्रकृतिस्थ हो नृत्य करने लग गई थी । 
पर इन कुछ क्षणों में ही. जो भाव उसे प्रेरणा के मुख पर दिखाई दिये उनसे 
उसकी आत्मा झूम उठी । 
प्रेरणा के मुख पर उसे वे भाव दिखाई दिये जो खोये हुये घन के अना- 
यास ही' मिलने पर एक निर्धन के मुख पर आ जाते हैं, उसकी श्राँखों में वह 
ज्योत्स्ता दिखाई दी जो तपस्या में लीन भक्त की आँखों में भगवान के साक्षात्‌ 
क्षशिक दर्शन मिलने पर दीस हो उठती है । उससे उसकी पलकों में वह लाज 
और संकोच छ्लुपा हुआ पाया जो कि प्रिय को वरण करते समय परिणीता की' 
भुकी हुई निगाहों में फलक उठता है। समारोह के समाप्त होने पर जीवन 
“कुर्सी से उठा, चारों प्रोर दृष्टिक्षेप करता हुआ भवन से बाहर आ गया । कुछ 
देर बह हरी घास पर खड़ा चौकन्‍्ना होकर भवन से बाहर निकलते हुये 
व्यक्तियों को देखता रहा' फिर वहाँ से चलकर सड़क पर श्रा गया । किसी ताँगे 
या टिक्‍्से की प्रतीक्षा करने लग गया ।- तभी उस्ले धीमा-सा स्वर सुनाई दिया, 
“ठहरिये !” 
जीवन ने पलट कर देखा । प्रेरणा ही हो सकती थी । उसकी नजरें उठीं 
झभौर नीचे को झुक गई। सारे अंगों को मानो लकवा मार गया था स्थिर हो 
उसने फिर सिर उठाकर प्रेरणा को देखा । वह अपनी उँपलियों से खेलती हुई 
नीचे भूमि पर श्राँखें गड़ाये' हुए थी श्रौर भ्रपनी सैण्डल से भूमि की मिट्टी को 
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कुरेदती चली जा रही थी। प्रेरणा वैसे ही थी जेसा उसने अनुमानतः छः महीने 
पहले देखा था, पर पहले निर्भक और चंचल' थी श्रौर श्रब भावुक और 
गम्भीर । वह भी मौन था और उधर प्रेरणा भी मौन | सम्भवतः उस स्थिति 
में मौन रहना ही उन्हें प्यारा लग रहा था झथवा मौन ही एक-दूसरे के भावों 
को ठीक ढंग से व्यक्त करने का सही माध्यम था। किसी को भी नहीं सूझछ 
रहा था कि कंसे बातें शुरू करें| 

आखिर जीवन ने ही प्रारम्भ किया, “नृत्य का आयोजन' भारत नादूथ 
ऐकेडमी” ने किया था ?” 

हाँ ।? 

“पिताजी भी आये हुये हैं क्या ?” 

“नहीं ।” 

फिर दोनों मौन हो चले । जीवन को कुलवन्त की सुनाई हुईं प्रेम की 
भ्रवस्था और रूप वाली बात याद आ गई। वह सोच रहा था कि कुलवन्त की 
थीसिज' भी तो अधूरी थी । वरना जो मौन उसके और भ्रेरणा के मध्य इस 
समय व्याप्त था--उसका भी तो वह उल्लेख करता । यह्‌ प्रेम का कौनसा 
रूप था कि हृदय में सागर हिलोरें ले रहा था पर वाणी मूक थी। परोक्ष में 
सरिता बह रही थीं पर प्रत्यक्ष में सूखा ही सूखा दिखाई देता था । 

तभी प्रेरणा ते भ्रॉख उठाई । जीवन उसके संकेत को समझ गया । दोतों 
घीमे-धीमे पग बढ़ाते हुये पोर्च पर झा गये, जहाँ प्रेरणा की कार खड़ी थी । 
प्रेरशा ने फिर जीवन की शोर देखा मानो कार में बैठने का अ्रनुरोध कर रही 
थी । जीवन बोला, “तुम तो झब घर ही जाओोगी ?” 

“आपको छोड़ते हुये चाचा जी के यहाँ चली जाऊँगी ।” 

“मैं तो अब विनय नगर श्रा गया ।” 

प्रेरणा की आँखें फिर जीवन की आँखों से टकराई' और नीचे को भुक 
गई । 

रुक कर बोली, “वहीं आपको छोड़ आती हूँ ।” 

जीवन पहली सीट पर बेठ गया । 

“विनय नगर मकान कब लिया ?” 
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“लिया नहीं--एक मित्र है उसी के साथ रहता हूँ ।” 
“कब से ?” 
“बस, बिलकुल हाल ही में नैनीताल से आया हँ---तभी से ।” 
“आप नैनीताल गये थे क्या ?” 
“हाँ, तकरीबन तीन भहीने रहा हूँ | श्रब के गर्भियाँ वहीं काटी हैं। भाभी 
“का पीहर है, वहीं रहा ।” 
फिर कुछ क्षण दोनों मौन रहे । 
जीवन बोला, “थह गाड़ी तो नई है न ?” 
“हाँ, अभी एक-डेढ़ महीना हुआ है खरीदे हुए ।” 
“भरपुरिया कहाँ है ?” 
“वह पुरानी गाडी को चलाता है, जो पिताजी के ही प्रयोग में रहती 
न है" ०१ 
प्रेरणा फिर बोली, “आपके मित्र अकेले हैं क्या ?” 
श्हाँ ४ 
गाड़ी इण्डिया गेट होती हुईं निजामुद्दीत और लोधी रोड पार कर 
“ विनय नगर के चौराहे पर पहुँच गई थी । जीवन बोला, “बस मेरा क्वार्टर 
आ गया है । यहाँ से मैं पैदल ही चला जाऊंगा ।” 
प्रेरणा' ने ब्रेक लगाया और गाड़ी से बाहर आरा गई। जीवन 
'भी गाड़ी से उतर गया । वह शायद सोच रहा था कि प्रेरणा 
गाड़ी वापस मोड़ लेगी पर वह सहमी हुई नीची नज़र किये खड़ी 
' थी । वह कुछ देर सोचता रहा । उसकी इच्छा हुई कि उसे क्वार्टर पर चलने 
को कहे पर फिर उसे संकोच हो गया। प्रेरणा ने नज़र उठाकर देखा तो वह 
पिघल कर पानी-पानी हो गया। प्रेरणा उसे अन्दर से रोती हुई दिखाई दी । 
“ कितनी बड़ी लाचारी थी कि रोने में भी श्राज संकोच हो रहा था, मानों 
- हवाशों का रुख ही बदल गया' था । 
वह खोया-खोया कभी प्रेरणा को देखता श्र कभी. सामने इधर-उधर । 
कऋई मिनट व्यतीत हो गये पर दोनों से न तो बोलते बना और न विदा' लेते । 
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आखिर कलाई की घड़ी को देखते हुये प्रेरणा बोली, “अ्रव चल, देर हो 
रही है ।” 

जीवन चौंक-सा गया | टूटे शब्दों में बोला, “क्वार्टर नहीं देखोगी बया १”? 

प्रेरणा फीकी हँसी में बोली, “आपके ही कहे पर मैंते गाड़ी रोकी है 

जीवन लज्जित हो गया । बात सच थी। लज्जा मिदाते हुये बोला, 
अहाँ से थोड़ी ही दूर वो है। क्वार्टरों में गाड़ी ले जाना मैंने ठीक न 
समभा ।7 

प्रेरणा ने फिर मर्मभरी हृष्टि से जीवन को देखा और गर्दन नीची 
कर ली | 

जीवन को और भेंप महसूस हुई और बोला, “उसमें कोई बात नहीं । 
गाड़ी सड़क पर भी कैसे खड़ी रह सकती है । क्यार्टर पर ही ले चलिये ।” 

प्रेरणा कार में बैठ गई और फिर जीवत भी । ८५ नम्बर के मकान पर, 
जीवन के कहे पर प्रेरणा उतर पड़ी । 

जीवन ने झागे बढ़कर ताला खोला श्रौर कुर्सी की श्रोर संकेत कर प्रेरणा 
को बिठा दिया । एक और कुर्सी लेकर वह प्रेरणा के सामने बैठ गया । 

जीवन बोला, “स्टोव है, में जल्दी से चाय बना लेता हूँ ।” 

, प्रेरणा ने गर्दन हिलाकर भता कर दिया श्रौर सरसरी तौर पर कमरे को 
देखते लग गईं । केवल तीन-चार सन्दृक, दो चारपाइयाँ, एक मेज शौर दो 
कुसियाँ ही उसे कमरे में दिखाई दीं । वह बोली, “दूसरा कमरा यहाँ है ?” 

जीवन फेंपता हुआ उसे दूसरे कमरे में भी ले आया जहाँ नंगे फर्श पर 
लिहाफ और गद्दे पड़े हुए थे। कोने में एक बाहटी, दो-चार भद्दे प्याले और 
भाड़ू तथा बर्तन रखे हुए थे। प्रेरणा पैवी रृष्टि से कमरे का निरीक्षण कर रही 
थी । और जीवन मरंपता हुआ कभी प्रेरणा के मुख की ओर देखता और 
कभी कमरे को, मानों यह जानने का प्रयत्त कर रहा था कि कमरे की 
दुव्यवस्था से प्रेरणा पर क्या प्रतिक्रिया हो रही थी ? 

“बस, इतनी ही जगह है ?” 

“हाँ ! सामने रसोई और है जिसका आजकल प्रयोग नहीं होता ।'* 

“भोजन होटल में करते हो १”, 
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“हाँ ।! 

फिर दोनों कुर्सी पर आकर बैठ गये । जीवन ने सकुचाते हुए दुबारा 
चाय के लिये अनुरोध किया पर प्रेरणा फिर मना कर बैठी--बोली, “अपने 
चाय नहीं पी होगी, अपने लियेबगा लीजिए ।/ जीवन चुप रहा | कुछ उत्तर 
देते न बव पड़ा | प्रेरणा ताड़ गई कि जीवन भेंप श्रभुभव कर रहा था और 
शायद उसके चाय न पीने पर उसे तिराशा भी हुई थी। पर फिर भी वह 
चुप रही । जब वह चलने को उठी तो हटात्‌ चोंककर रह गई। दरवाजे पर 
से वनिता के साथ एक सिख युवक कमरे में प्रवेश कर रहा था। बनिता 
भी प्रेरणा को देखकर ठिठक कर हार पर ही खड़ी हो गई । 

जीवन ने कुलवन्त को उस स्त्री के साथ देखा तो आइचर्य में ठगा-सा रह 
गथा भौर इसी प्रकार जीवन के साथ एकान्त में इतनी रूपवती श्ौर सुन्दर 
ततरुणी को देखकर कुलवन्त भी अचंभित हो गया । 

चारों की आ्ाँखों में प्राइव्यं था और कमरे में सन्तादा। प्रेरणा की 
श्राँखों में भब आशचय के स्थान पर श्राग थी | तप्त अ्रंगार की तरह उससे 
वनिता को देखा और घृणा में होंठ सिकोड़ते हुए बिजली की तरह कमरे से 
बाहर हो गई । जीवन पागल की तरह खड़ा देखता रहा। उसे कुछ सम न भ्राई 
कि क्यों प्रेरणा कुलवन्त के साथ आई हुईं स्त्री को देखकर इतनी क्रोधित 
हो चली थी । वह तुरन्त ही उसके पीछे दौड़ पड़ा । गाड़ी स्टार्ट हो चली 
थी कि जीवन सामने जाकर खड़ा हो गया । 

प्रेरणा गुस्से में बोली, “सामने से हट जाइये जीवन बाबू !” 

जीवन गम्भीर होकर बोला, “हट ,जाऊँगा पर पहले ये बताञ्ी कि तुम 
जो इस तरह से जा रही हो, उसका कारण 7? 

प्रेरणा गर्राई । “कारण मैं नहीं जानती | सामने से हट जाइये वरना गाड़ी 
स्टार्ट कर दूंगी ।” 

“गाड़ी मेरे ऊपर से जा सकती है ।” 

प्रेरणा लम्बी साँस लेकर बोली, “यदि श्राप नहीं हटना चाहते तो मैं गाड़ी' 
यहीं छोड़ कर पैदल ही चल पड़'गी ।” 

जीवन प्रेरणा की हठ से परिचत था। वह डर कर एक भोर हो 
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गया । कुछ कहना ही चाहता था कि गाड़ी सर्रर कर आगे निकल गई। 
जीवन हाथ मलते रह गया । जब बह कमरे में आया तो कुलवन्त भी घबराया' 
हुआ था । आ्रातंकित स्वर में उसने पूछा, “कौन थी जीवन ये ?” 

बनिता, जो क्षोभ में छुप हुई एक कोने में खड़ी थी, कुलवन्त को 
इस प्रकार जीवन के नाम लेकर सम्बोधित करने पर चौंक पड़ी। जीवन की 
ओर से उत्तर देती हुई बोली, “उनका नाम प्रेरणा है। जीवन बाबू से प्रेम 
करती हैं ।” फिर जीवन की ओर मुड़ कर बोली, “भौर मेरा नाम वनिता है । 

“बनिता ?” जीवन आइचये में बुदबुदाया मानों उस पर पहाड़ दूढ 
पड़ा था । 

“हाँ जीवन ! मेरी भाभी” कुलवन्त ने वनिता का पूरा परिचय दिया । 

“बिल्कुल भी श्राशा नहीं थी कि इनको पा सकूगा, पर जहाँ विश्वास 
होता है वहाँ सफलता मिल ही जाती है। तुम्हें सब बताऊँगा' कि कैसे आज 
फिर मैं इन्हें पा सका । लेकिन प्रेरणा देवी के इस तरह जाने का कारण 
मैं नहीं समझा | वनिता की ओर मुड़कर फिर कुलवन्त बोला, “भालुम 
पड़ता है तुम जीवन और प्रेरणा को काफी समीप से जानती हो । पर वह इस 
तरह रूठ कर क्यों चली गई ?” 

बनिता ने कुलवन्त को कोई उत्तर नहीं दिया । एक ठण्डी साँस लेकर वह 
जीवन को देखने लग गईं। सोच रही थी क्‍या उत्तर दे ? श्रभी कुलबन्त को पता 
ही कितना था कि उससे पुथक्‌ होने के पश्चात्‌ वह किन-कितः मंभावातों में 
से गुज़री है और उसका जीवन क्या से क्‍या हो गया है। वह जीवन को कैसे 
जानती थी--इसका उत्तर देने के लिये तो उसे काफी समय चाहिये था। 
वनिता को चुप देख कर कुलवन्त कुछ सहम गग्ना। जीवन भी सिर पर हाथ 
रखे, श्राँखे मूद कर गम्भीर हो किसी चिन्तन में लीत-सा था। वह समभफ गया 
कि दोनों की इस हुप्पी के पीछे भ्रवद्य कुछ रहस्थ था और वह रहस्य कुछ 
ऐसा था कि उससे जीवन और वनिता दोनों ढुःखी थे, भ्रन्यथा वह एक दूसरे 
से परिचित होते हुए भी इस तरह बुप न रहते--बल्कि यू" कहो कि एक- 
दूसरे को पहचान कर भी वे इस प्रकार न' चौंक उठते । इतना ही नहीं, जीवन 
से प्रेम करने वाली लड़की भी तो वतिता को देखकर तिलमिला उठी थी | 
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शायद वनिता और प्रेरणा के बीच कोई वेमनस्थ हो । पर किस बात पर ? 
कुलवन्त के भ्रागे एक बड़ा जटिल प्रश्न उपस्थित हो गया। वह किससे 
अपनी शंका प्रकट करे, वनिता से अथवा जीवन से ? वनिता तो बताने में 
संकोच कर गई । उससे दुबारा पूछना उचित न था। अ्रवध्य कोई गृढ़ बात 
होगी तभी तो पूछने पर वह लाचार दिखाई दे रही थी । जीवन से ही वह इस 
सारे रहस्थ का पता लगायेगा पर क्या उस रहस्य के उद्घाटन करवाने में 
उसका इतना अ्रधीर होना ठीक था ? सम्भव है जीवन' वनिता के समक्ष कुछ 
बताने में संकोच कर जाय, जैसे कि बनिता को हो गया था। कुलवन्त मे उड़ते- 
उड़ते जीवन और वनिता के मुख को देखा श्रौर फिर उत्त बातों से सबका ध्यान' 
हटाने के उद्देश्य से किसी प्रसंग की खोज में जूक गया। जीवन को भक- 
भोरते हुए बोला, “क्या सोच रहे हो जीवन ? तुम तो सिर पकड़कर ऐसे बैठ 
गये मात्तो कोई पहाड़ टूट गया। बस, इतती क्षमता-रखते हो ? देखो तो तुम्हारे 
ही इस प्रकार लुठे-लुटे बैठे रहने से भाभी भी छुखी हो गई हैं। जो कुछ हुआ, 
उस पर विचार करेंगे।” जीवन ने श्राँखें खोलीं और मुख पर हाथ मलते हुए 
बोला, “मुझे इस समय कुछ काम है--शायद लौटने में देर हो जाय या सम्भव 
है न भरा सकू । तुम चिन्‍्ता न करना । 

कुलवन्त को जोर का धक्का लगा। कहाँ तो उसे श्राश्ा थी कि उसकी 
बात से जीवन. भौर वनिता की बिखरी हुई विचारश्य खला जुड़ जायेगी और 
कहाँ अरब जीवन ने उसे और छिन्न-भिन्‍न कर दिया । वह गण्भीर हो बोला, 
“बात क्या है ?” 

“कुछ नहीं, ज़रा काम है ।” जीवन ने लापरवाही से उत्तर दिया और 
बोला, “मैं भ्रब जाता हूँ ।” 


“कुलबन्त क्रोधित हो बोला, “जानते हो, मेरी भाभी आज मुझे सालों. 
बाद मिली है । यह मेरी उल्लास: की घड़ी है। तुम्हारे व्यवहार से स्पष्ट है कि. 
मेरे उल्लास से तुम्हें विशेष रुचि नहीं है। मित्रता का तुम यही परिभाषा करते 
हो न 3 

जीवन ने कूलवन्त को देखा श्रौर फिर वनिता को। कुछ समझ में नहीं 
भरा रहा था कि क्‍या उत्तर दे ! जिस छत्री को वह देवी के समात्त पवित्र समझता 
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आया था और सोचता था कि यदि वह कहीं मिल. जाय तो उसके चरणों की 
चूल माथे पर लगा कर वह पुण्य श्रजित करेगा---झआज एकाएक उसके सामने 
श्रा गई थी पर उसकी धूल माथे पर लगाने की अपेक्षा' आज वह उसके मुख 
को देखने में भी घुणा अनुभव कर रहा था। वनिता दो रूपों को लेकर उसके 
समक्ष थी--एक कूुलवन्त की भाभी के रूप में, जिसकी कहानी वह उसके भुख 
से सुन चुका था और दूसरा एक बाज़ार औरत के रूप में, जिसने उसे भ्ूठ-मूठ 
ही श्रपना प्रेमी होने की संज्ञा दी थी । दोनों रूप परस्पर कितना टकराते थे । 
एक गंगा की पावन धारा थी तो दूसरी वैतरणी की बहती हुई गन्दगी । कैसे 
बह फिर कुलवन्त को बताता कि श्रभी कुछ मोड़ भ्ोर उसके भाग्य में लिखे 
थे कि भाभी के जिस चित्र को लेकर वह श्राज तक उसे पाने को तड़प रहा 
था, उस पर स्याही पड़ गई थी । भश्ौर जैसे कि उसे पाकर भी शायद वह हमेशा 
के लिए सब-कुछ खो जाएगा । जीवन सोच रहा था कि बचिता चाहे गंगा के 
समान रही हो पर झ्रव वह केवल वैतरणी थी, जिसके छींटे पड़ने पर शुरू 
में ही उसका श्राँचल गन्दा हुआ था झौर श्राज न मातम वह कितना गन्दा 
समझा जायेंगा। यही' तो प्रेरणा के रूठने का एक मात्र कारण था। लेकिन 
कुलवन्त तो कुछ भी नहीं जानता था। उसे फिर कैसे ठीक-ठीक समझाये कि 
उप्तके साथ भ्रब उसका रहना मुश्किल ही था'। वह कूुलवन्त का मुख देखता 
ही रहा | कुलवन्त उत्तर त पाकर फिर बोला, “जो कुछ हो स्पष्ट कह 
डालो--संसार में ऐसी कोई चीज़ नहीं जिसका' हल न हो, पर इस तरह मलिन' 
मुँह बनाकर तुम न केवल मेरे ऊपर अन्याय कर रहे हो, अपितु अपनी परे- 
शानियों को भी हल्का करने में स्वयं गतिरोध उत्पन्न कर रहे हो |” 

बनिता, जो चुपचाप बैठी अ्रन्दर ही अन्दर अपने भाग्य को रो रही थी, 
सैविक सचेत हुईं और धीमे स्वर में बोली, “जीवन बाबू ! भाग्य बड़ा विचित्र 
है | श्राप मुझसे बिल्कुल भय न खायें और जैसे रहते श्राये हैं, वेसे' ही रहें। 
कुलवन्त से मेरी मुलाक़ात ही हुई है। हिसाब-किताब नहीं हुआ । सम्धव है, 
कल ' मैं यहाँ से चली जाऊँ, फिर रहना तो आपको ही होगा। अतः केवल 
एक रात के ज़िये आप कुलवन्त का मुँह मार रहे हैं । मेरी बातों पर विश्वास 
कर जाने का विचार छोड़ दीजियेगा ।” 
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वरनिता बोल रही थी कि कुलवन्त ते ठोक दिया, “ये कया कह रही हो 
आभी ! हिसाब-किताब किसका ?” 


बनिता बोली, “तुम छुप रहो कुलवन्त ! मुझे दो बातें करने दो--केवल 
दो बातें। तुमसे मैं फिर बाद में निबट लुंगी और जीवन की ओर सुड़कर 
बोली, “तुमसे मिलने की इच्छा तो मेरी भी थी पर कभी मिल न पाई, 
क्योंकि न तो तुम्हे पहचानती थी और न' तुम्हारा पता ही मालुम था। 
प्रेरणा देवी से तुम्हारा पता पुछ क्र तुम्हारे पास झाती, पर फिर स्थिति बैसी 
न' रही | प्रेरणा' देवी मेरे पास आईं भी थीं। शायद यही पता करने श्राई 
हों कि मेरा तुमसे कितना सम्पर्क था पर उनके व्यवहार को देखकर मुझे 
इतना साहस न हुआ कि मैं उन्हें सब बातें सच-सच बता कर कुछ दिल का 
भार हल्का कर सकती । कुछ दिन बाद फिर मेरी तुमसे मिलने की उत्कण्ठा 


,. इतनी तीज भी न रही, क्योंकि मेरा जीवन ही घटनाश्रों का ऐसा तारतम्य 


बना हुआ रहा कि किसी एक घटना पर सोचने का कभी मेरे पास अधिक 
समय न रहा । मेरी गति कुछ सालों से बड़ी तेज़ रही है। न जासे कित-किन' 
मंजिलों को पार करती हुई मैं दोौड़ती चली जा रही हूँ | भला तब याद भी 
कैसे रख सकती हूँ कि कहाँ-कहाँ हो आई भर किन-किन से मिली हूँ ? पर 
आज श्रकस्मात्‌ कुलवन्त के मिल जाने पर दो बातें कर सकूगी। भाग्य को 
मैंने विचित्र इसी लिये कहा है कि थोड़ा-सा विश्वाम मिलने पर ही यकायक 


£ तुमसे भ्ौर प्रेरणा देवी से भेंट हो गई है । मैं चाहती हूँ कि तुम सब संकोच को 


त्याग कर यदि मुझसे कुछ पूछना चाही तो पूछ लो, वरना पीछे तुम्हें पद्चात्ताप 
होगा । तुम इस समय तनिक भी यह न सोचो कि मैं कुलवन्त की भाभी हूँ। 
मैं उसकी भाभी श्रवश्य थी पर इस रिइते से कहीं भी यहाँ भ्रन्तर नहीं श्राता, 
क्योंकि, उसकी शान और उसके लिहाज में तब से श्रब॒ तक स्वयं बहुत 
परिवर्तन आ चुका है। कुलवन्त इसको नहीं जानते । यदि तुम थोड़ा उदार 
बन कर इस चर्चा को आगे खींच सको तो सारा मासला यहीं पर साफ़ हो 
जायेगा। तुम्हारी शंकाओं का समाधान तो हो ही जाएगा पर कुलवन्त के 
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साथ जिस हिसाब-किताब का अभी मैंने उल्लेख किया, वह भी साथ ही साथ 
साफ़ हो जायेगा ।” कुलवन्त और जीवन दोनों श्राश्चर्य में ठिठक गए । 
वनिता फिर बोली, “जीवन बाबू | तो झाप सुभसे कुछ नहीं पूछना 
चाहते ?” 
जीवन गम्भीर हो चला--बोला, 'ऐसा क्या विषय हो सकता है जिस पर 
में आप से कुछ पूछूं । भाग्य की विचित्रता तो आप भी स्वीकार कर ही छुकी 
हैं। मैं भी इसी भाग्य को कोस रहा था। कुलवन्त ने भ्रपना सारा इतिहास 
मुझे सुनाया है--तब से, जब कि श्रापका विवाह हुआ था और उस दिन 
तक जब कि यह आ्ापकी हत्या करने के उद्देश्य से आपके मकान पर पहुँचा था, 
बल्कि उस दिन तक जब कि यह हवालात से छूटा' था। उस सारी कहानी 
को सुनकर मैं भी झ्रापके शोर कुलवन्त के दुर्भाग्य पर आँसू बहाता रहता । 
हमेशा आँखों के सामने एक ही मूरि नज़र आती--आरपकी, जिसके लोचनों 
से पानी का स्रोत बह रहा होता था श्रौर जो मूक होकर केवल इन्हीं श्राँसुओ्रों 
के बल पर संसार के प्रन्दर सही करुणा को बलातू अपनी ओर खींचे चली 
जाती हो मात्तो ईश्वर को भी निमंत्रण दे रही हो कि यदि इन आँसुभों पर 
किसी ने दया न की तो वह अपने प्रकोप से उन निर्दयी व्यक्तियों को संसार से 
उठा दें। कुलवन्त श्राज तक उन आँसुओं को याद कर बेचेन रहूता श्राया है 
कि न मालूम ईदवर कब उनका प्रतिशोध ले। मैं भी प्रार्थना करता था कि 
ईंदवर करुणा की उस जीवित प्रतिमा से कभी साक्षातुकार करा दे। तुम्हारे 
लिये मेरे हृदय में वही स्थान प्राप्त था, जो किसी भी विपदृग्रस्त बहिन के 
लिये नेक संस्कारों में पले हुए प्रत्येक युवक को होना चाहिए । भ्ब, जब तुम से 
साक्षात्‌कार हुआ, तो स्वाभाविक रूप से एक नहीं हजार बातें पूछता । 
कुलवन्त सच ही कह रहा था कि यह घड़ी तो उल्लास की घड़ी होनी चाहिए 
थी। मुझे दुःख है कि अपने मित्र की उमंगों के अनुरूप मैं अपनी मानसिक 
अवस्था न बना पाया ।” । 
जीवन चुप हो गया | कुलवन्त पहले तो वनिता की बातें सुन कर झौर 
अब उसी' प्रकार जीवन की बातें सुनकर ठगा का ठगा' सा रह गया। दोनों 
लम्बी-लम्बी बातें कर छुके थे, पर इतने ऊपर ही ऊपर कि जिस रहस्य के 
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उद्घाटन होने की उसे आशा हो चली थी वह क्षीण हो गईं। वह भाभी का 
मुख देखने लग' गया । 

उसकी भाभी बोली, “तुम्हारी उत्सुकता को समझ रही हूँ कुलवन्त ! 
पर जीवन इतने संकोची व शालीन युवक हैं कि श्रभी तक साफ़-साफ़ बातें 
करने का जो निश्चय कर चुकी थी, अ्रब उसी स्वर में बोलते से मुझे संकोच 
हो रहा है । सोचती हूँ कि ऐसे व्यक्ति के सामने यह उहण्डता ही होगी ।” 

फिर जीवन की ओर घुड़कर बोली, “जिन बातों की ओर मेरा संकेत 
था--उधर से बिल्कुल प्रसंग मोड़कर--मेरे वर्षों पिछले जीवन को चित्रित 
कर आपने झपती शालीनता का परिचय दिया है श्र साथ ही, मैं जिस ढंग 
से बात करने पर उतर आई थी, उसे मोड़ देकर श्रापने उस पर शिष्टता 
का आवरण चढ़ा दिया है, इससे श्राप विवेकशील भी सिद्ध होते हैं। बेसे 
आपके शालीन और विवेकशील होने की मुझे पहले भी शंका नहीं थी, क्‍योंकि 
प्रेरणा जैसी लड़की के श्राप प्रणय-पात्र हैं। झ्राज तो केवल मेरे अनुमान की 
पुष्टि ही हुई है | खैर, कुछ भी क्यों न हो। यह मेरा' दुर्भाग्य है कि भाप 
जैसे शालीन व्यक्तियों के साथ मैं केवल श्रब भ्रशिष्ठ बातें करने को ही बची 
हुई हूँ। मेरी बातें सुनकर आपको सेरे कथन की सचाई का श्रनुमान हो 
जायेगा। मैंने जो आपसे प्रश्त किया था वह इसी विचार से किया था कि 
क्राप मुझ से वह अ्रंगूठी वाली बात पूछेंगे । उस समय मुभे नहीं मालूम था कि 
श्रापको मेरा! पिछला इतिहास भी मालूम है। शायद मेरा पिछला जीवन ही 
इस समय' स्पष्ट बातें करने में बाधक हो गया है । पर श्राप उसका विचार 
ते कीजियेगा, क्योंकि अब वह एक छल बन गया है। मैं विपद्ग्रस्त चाहे 
श्रभी तक भले ही' चली आा रही हूँ, पर अब वैसी करुणा की पात्र न रही । 
अरब मेरी आँखों से स्रोत तो क्‍्या' कभी एक बूंद खारे पाती की भी नहीं 
ट्पकती । मेरा रूप कुछ तो श्राप जानते ही हैं, बाकी मैं स्वयं बता देती हूँ। 
आपने वे चेल-चित्र देखे होंगे जिन्हें सरकार एक मोटर में ले जाकर गाँव- 
गाँव दिखाती है । उन चलचित्रों को देखने के लिये टिकट नहीं होते और न ही 
कोई विनोद-कर, जैसा कि छविणहों में दिखाये जा रहें चित्रों के लिये होता. 
है । बस मैं वैसी ही वेध्या हूँ जो बिना लाइसेन्प के एक स्थान पर बैठ कर 


रण 


सवेत्र घुमती रहती है | मेरी खोज में वही व्यक्ति रहते हैं जिनकी इज्जत और 
श्राबकू इस नई परिपाटी की वेश्यावृत्ति से सुरक्षित रहती है। त्रिशंकु नाम 
के एक राजा का पुराणों में वर्णन आता है जो न तो पृथ्वी पर रह सका और 
न जिसे स्वर्ग में स्थान मिला । भेरी भी स्थिति लगभग वैसी ही है। न तो 
श्रब मैं कुलवन्त की बीवी ही रही और न कोठे पर डेरा डाली हुई वेश्या ही । 
बीसवीं सदी में स्त्री समाज को जो त्रिशंकु-बृत्ति प्रदाव की है-उसी का - 
साक्षात्‌ ममूना हूँ । अरब भला आप ही बताइये कि इतने प्रगतिशील होने पर 
वह लिहाज और संकोच, जो आप प्रदर्शित कर रहे थे, कहाँ तक मुझे फिट 
बैठता है। मैं तो बैंक का वह चैक बन गई हूँ जिस पर हस्ताक्षर होते ही 
रहते हैं और जो चलता ही रहता है ।” 

जीवन सिर नीचा किये सब सुनता जा रहा था और कुलबन्त एकटक 
बनिता के मुंह पर दृष्टि डाले कातर हो मन ही मन रो रहा था। वनिता 
फिर कुलवन्त से बोली, “विधवा बनने से सुहागिन बनने पर तुमने मुझे घर से 
बाहर निकाल दिया था, बल्कि मेरी हत्या करने पर भी तुल पड़े थे | अब 
सुहागिन से वेश्या बनने पर बताओ तुम्हारी क्‍या प्रतिक्रिया है ?” 

जीवन ने सुना तो उसकी भुकी हुईं नजरें चमक कर पहले बनिता के 
श्रौर फिर कुलवन्त के चेहरे पर टिक गईं | उनमें कौतूहल और जिज्ञासा थी । 
कुलवन्त उसी तरह भाभी के मुख को देखता जा रहा था । उसके होंठ फिसलते 
जा रहे थे भर कण्ठ में आवाज नहीं थी। 


बनिता फिर हँसती हुई बोली, “तुम भी उत्तर देने में संकोच कर जीवन 
बाबू का अनुकरण कर रहे हो। उत्तर दो न, संकोच किस बात का' ? यही 
जानने के लिये तो मैं यहाँ भ्राई हूँ श्ौर यही तो वह हिसाब-किताब है, जिसको 
मैं चर्चा कर रही थी।” 

कुलवन्त ने अपने को सँभाला और बोला, तुम्हारा हिंसाब-किताब बहुत 
बड़ा है भाभी ! मेरे अ्रन्दर इतनी सामथ्यं नहीं है कि इस जन्म में उसे तय कर. 
सकू | तुम्हारा जो भी ऋण मेरे सिर पर है उसे अगले जन्म में ही पुरा 
करूगा, लेकिन इस शर्त पर कि श्रगले जीवन में भी तुम मेरी भाभी ही 
बनो । अब इस चर्चा को यहीं पर छोड़ दो । यदि तुमः समय-समय पर श्रपने 
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ऋ-<", का भ्राभास कराती रहोगी तो सम्भव है कि इस जोवन को छोड़कर मैं 
अगला जीवन ले लू ताकि तुम्हारा ऋण पूरा हो ।” 

कुलवन्त का कण्ठ भर श्राया और बोला “पृथ्वी गोल है भाभी श्र मैं 
पृथ्वी का प्राणी होने के नाते उसकी क्रिया से प्रभावित हुए बिना नहीं रह 
सकता। जिस प्रतिक्रिया को तुम जानना चाहती हो वह भी प्रृथ्वी की क्रिया 
से मेल खाती है। जिस धुरी पर मैं था उसी पर वापस आा जाऊँगा। मैंने 
तुम्हें सुहागिन से इस स्थिति पर पहुँचाया, श्रब फिर तुम्हें श्रपनाकर तुम्हें 
सुहाग दूंगा । कह नहीं सकता कि तुम्हारी प्रतिक्रिया क्या होगी ? सुहागिन 
बन कर रहना चाहोगी या फिर तुम भी जिस धुरी पर थीं उसी पर वापस 
चली जाश्रोगी क्‍योंकि विधवा से सुहागिन बनने में तुम्हारी भी इच्छा साफ़ 
थी ।” 

जीवन ने कुलबन्त का उत्तर सुना तो उसकी श्राँखों में श्रौर चमक आ 
गईं। मुग्ध हो वह कुलवन्त को देखते लगा | कुलवन्त श्राँखें बन्द कर कुर्सी की 
पीठ पर लुढ़क गया था । जीवन ने फिर वनिता पर नजर डाली । वनिता की 
आँखें बन्द श्रौर मुख शान्त था। वह गौर से वनिता को देखता ही रहा । 
दुर्भाग्य की मार से पीड़ित वह कुलवन्त के शब्दों से श्राश्वस्त हो उठी थी मानों 
भीषण भंकावात, वर्षा शौर हिमपात के नीचे सफ़र करती हुई भ्राज कहीं 
जाकर उसे छाँह मिली थी । कौन-सी स्त्री हो सकती है जो तेज़ धार पर चलते 
हुए भी मत का' ऐसा सनन्‍्तुलत बनाये रखे ? 

बनिता ने आ्ाँखें खोलीं तो जीवत को अपनी ही तरफ़ एकटक देखते हुए 
पाया । बोली, “मैं, इससे पूर्व कि आपकी उत्सुकता शान्त करती, अपनी ही' 
उत्सुकता को ले बैठी । बात भी कुछ ऐसी ही है, क्योंकि जब तक घटनाओं का 
पूरा' क्रम आपके समक्ष न रख सकूगी, तब तक अंगूठी वाली बात को समझना 
कठिन-सा रहेगा। कुलवन्त ने यदि भेरा पुरा इतिहाप्त आपको सुनाया है तो 
उसने उस स्कुल की भी चर्चा की होगी जहाँ इन से पृथक्‌ होने के बाद मैं 
नियुक्त हुईं थी और उस थानेदार की भी जिसने कुलवन्त को बन्दी बनवाया 
था । बस, मेरे पतन की कहानी वहीं से भ्रारम्भ होती है । उस स्कूल के संचालकः 
का नाम था दीनानाथ कोहली शोर थानेदार का नाम गुरुदत्त । दोनों शायद 
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सहपादी थे और तभी परस्पर उनकी खूब मित्रता थी। कुलवन्त जब बन्दी 
बना तो इनके जघन्य कार्य से जो थोड़ा-बहुत दुःख मुझे पहले-पहले हुआ वह 
छूमन्तर हो गया । केवल एक ही चिन्ता से मरी जा रही थी भ्ौर वह यह 
कि किसी न किसी तरह मैं इन्हें छूड़ा सकूँ, चाहे इनके स्थान पर मुभे ही' क्यों 
न बन्दी बनना पड़े । पर यह क्‍या सम्भव था ? कोहली के आगे पलला पसारा, 
इसी श्राशा में कि थानेदार उसका मित्र था, शायद सहायता कर सके । पाँच- 
सात चक्कर कोहली के मकान के लगाती और फिर उसे साथे ले जाकर दत्त 
के पास पहुँचती । उनके मुख से कोई भी सहानुभ्ृत्ति प्रगद न हुई पर उनकी 
लोलुप श्राँखों में मुझे कुलबन्त की मुक्ति का संकेत मिल गया। मैं कॉप उठी | 
शायद मैं मूच्छित होकर भूमि' पर गिर जाती, पर तभी मुझे फाँसी का रस्सा 
दिखाई दिया और इनकी गर्दन । मूर्च्छा तो कहाँ ? उल्टे मुझे पिशाचिती का-सा 
बल मिल' गया ।” वनिता रुकी श्रौर कुलवन्त की श्लोर देखकर रो पड़ी । 
कुलवन्त ने दोनों हाथों में मुह छिपा लिया और विलख पड़ा । 

बनिता ने फिर बोलना श्रारम्भ किया, 'मेरे रूप और यौवत से टकराकर 
कानून के प्रहरी क़ानून की उपेक्षा कर बठे श्रौर कुलवन्त श्रगले दिन' मुक्त कर 
दिये गये । जब ये थाने से जाने लगे तो मैं मुंह छिपाकर इनको छुड़ाने की 
खुशी में भौर अपने लुठे जाने के रंज में रो रही थी । सतीत्व को माध्यम बना 
कर मेरा आदान' और प्रदान चल पड़ा । जब 'रोलर चल पड़ता है तो फिर सब 
संकोच उठ जाते हैं। तब तो पीसने की क्रिया ही एकमात्र रह जाती है । वही 
मेरे साथ भी हुआ । 


“दत्त और कोहली के मित्रों का भी एक बड़ा समुदाय था । कई जाते और 
कई नये मित्र बनते। इन्हीं नये मित्रों में एक मित्र और सम्मिलित हुभा । 
उसका नाम था संघ *'।” 

“संघर्ष '**१” जीवन अचकचाया | 

“हाँ, क्या जानते हो ?” 

“भ्रोह भाभी ! आगे बोलो सब बताऊंगा ।” जीवन की साँस तेज़ हो 
गई । 

“बह भी मेरे सम्पर्क में आया भौर चलता रहा। बल्कि यूं कहिये कि 
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श्रभी तक हैं। एक साल से दत्त, कोहली श्रौर संघर्ष ने मुझे ऐसे भ्रपने शिकते 
में ले लिया है कि कोठे पर न होते हुये भी मैं कोठे के समान ही परतस्त्ःजीवन 
व्यतीत कर रही हूँ। संघर्ष तो मुझे अपनी रखेल समभता है।” 

“भाभी बस करो,” कुलवन्त चिल्लाया, “मैं देख लूगा' सब कुछ । कौन 
है संघर्ष और कौन हैं दत्त और कोहली । केवल रात बाकी है, इसे गुजरने 


+ दो्‌ । जै) 


जीवन बोला, “फिर भाभी ?” 

“तुम भी मुझे भाभी कहने लगे ?” 

“तो क्‍या कहूँ“ माँ या बहिन ?” 

वनिता ने जीवन को देखा और गद्गद्‌ होकर रो पड़ी। बोली, “भ्राज 
कौन-सा दित आ गया कि मैं ऐसे शब्दों को सुन रही हुँ। लगता है कि जैसे 
अपनों से जा मिली । कहीं ये खुशी उस बत्तिका की तरह तो नहीं जो बुभवे 
से पहले एक बार तेज़ हो चमक उठती है ।” 

“नहीं भाभी ! शान्‍्त हो जाओ्रों | भ्रब जब तक मैं हूँ तब तक कोई भी 
तुम्हारा बाल-बाँका नहीं कर सकता श्रौर यदि मैं कुरबान हो गया तो मेरे 
स्थान पर जीवन है ।” कुलवन्त बोला । 

“हाँ भाभी ! तुम भ्रपती बात कहती जाओ ।” जीवन बोला । 

“इसी संधर्ष ने मुझे एक दिन एक श्रगूठी लाकर दी और बोला कि इसे 
मैं उसका प्रणय-चिन्ह्‌ समझ । मेरी झ्राथिक सहायता तो वह पहले भी करता 
आया था । श्रतः इस भेंठ पर मुझे श्राइचर्य तो अवश्य हुआ पर अ्रधिक नहीं, 
क्योंकि मुझे श्रधिक दूर जाने की श्रावश्यकता ही क्या थी ? मैंने स्वीकार कर 
लिया । संघर्ष ने फिर मुझसे कहा कि यदि कोई इसके विषय में पुछें तो मैं 
यही बतारऊँ कि वह श्रंगूठी मुझे जीवन से उपहार के तौर पर प्राप्त हुई थी । 
उसने बताया कि उसे घर में जीवन के नाम से ही पुकारा जाता है। जब एक 
दिन श्रगूठी की पूछ-ताछ करने प्रेरणा के पिता डा० स्वरूप मेरे मकान पर 
आये तो मैंने डर कर वही उन्हें बता दिया, जो संघर्ष ने मुझे बताया था। 
मुझे कुछ पता नहीं था कि संघर्ष ने मुझे छुरा कर दी थी ।” 

“चुराकर दी भरी हूँ, जीवन आ्राइंचयें से विश्रान्त होकर बोल उठा ,। 
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/“हां, संघर्ष ने बाद में बताया कि वह श्रेगूठी उसने तुम्हारे पास से चुराई 
भी और प्रेरणा की दृष्टि में तुम्हें नीचा दिखाने का यही सर्वोत्तम उपाय था। 
एक और प्रयोजन भी था और वह यह कि दुनिया की दृष्टि में तुम चोर साबित 
हो सको, क्योंकि संघर्ष को विश्वास था कि ग्रेरणा का तुम पर से विश्वास उठ 
जाने पर वह कभी भी यह्‌ प्रगट नहीं करती कि अंगूठी वह तुम्हें प्रशय-चित्त 
के रूप में भेंट कर छुकी थी । सुना है कि हुझ्ना भी यही ! संघर्ष की योजना 
के अनुसार केवल इतना ही श्रन्तर पड़ा कि प्रेरणा के प्रति उसने जो धारणा 
बनाई थी वह ग़लत निकली ।” 

“कैसे ?” 

“प्रेरणा ने स्वीकार कर लिया कि वह तुम से प्रेम करती थी और शअ्रेंगुठी 
उसने भेंट में तुम्हें दे रखी थी ।” 


“संघर्ष ने तुम्हें यह सब क्‍यों बताया ? उसे क्या आवश्यकता पड़ गई 
थी?” | 

“बह ऐसे ही' एक और पषड्यन्त्र में मेरा सहयोग चाहता था, क्योंकि उसे 
विश्वास था कि मैं दत्त और कोहली की अपेक्षा उसे ही सम्पूर्ण रूप से प्यार 
करने लग गई थी । पर मैं जानती थी कि मेरे एक ही छल से किसी का जीवन 
नष्ट हो गया होगा, क्‍यों और पाप करूँ ? वेश्या भी तो बाहर से कुछ 
और श्रन्दर से कुछ और होती हैं । मैंने उसके इशारों पर नाचने से मता कर 
दिया'। तभी, काफ़ी दितों बाद एक शाम को प्रेरणा मेरे पास श्राई कि मैं उसके 
एलबम में लगे हुये पाँच-सात थुवकों के चित्रों में से तुम्हारा चित्र पहचान 
सकू । स्पष्ट है कि वह मेरी परीक्षा लेने श्राई थी--इस बात की क्ि मैं तुम्हें 
पहचानती भी हूँ था नहीं ? यहीं पर मैंने उसके विवेक और व्यक्तित्व का 
अनुमान लगा लिया। मैं उसको इस परीक्षा में विफल हो गई क्योंकि मैं क्या 
बताती ? मैंने तुम्हें देखा तो था. ही नहीं, फिर अधिक छल करने की आाव- 
शयकता ही क्‍या थीं। बल्कि प्रेरणा तो मुभो घृणरित दृष्टि से देख कर चली गई 
थी । यदि वह थोड़ा शान्त होकर बात करती तो सम्भव था कि जो बातें मैंने 
श्रापको बताई, वसा ही' उसे भी सब.सुना देती । मे दुःख है कि प्रेरणा देवी 
ने मेरे साथ वही बर्ताव किया जो गिरे हुये व्यक्तियों के साथ दुनिया करती 
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आई है। दुनिया में सहानुभूति नाम की तो कोई चीज़ ही नहीं रही । ये लोग 
ऐसा समभते हैं कि मानो हम जान-बूक कर ही इस नरक की वह्ि में गिरी 
हों श्रौर इस पाप के चिराग को अपने पतन से जलाये रखने की हसरत लिये 
बैठी हों । मैं पूछती हूँ, यह इनका दम्भ ही तो है। बरना यदि ये ऐसा न सोचें 
तो आ्राज दुनिया में मनुष्यों की इतनी' जातियाँ कैसे बनें ? वेश्याओ्रों के भी तो 
माता-पिता होते हैं, ठीक वैसे ही जैसे मेरे थे । सब कोठों में ही तो नहीं पैदा 
होतीं । पर उनकी संख्या भ्राज' इतनी बढ़ गई है कि कोठों में भी उनके लिये 
स्थान न रहा और वे मेरी तरह इधर-उधर की घास' चरकर जीवन यापन कर 
रही हैं। यह सब मनुष्य के 'अहम्‌' का ही तो परिणाम है, वरना मुझे बताग्रो 
कि चरित्रहीनता किसे कहते हैं? और वह किस में नहीं पाई जाती ? जैसे 
रोग प्रायः सब व्यक्तियों को होता है वैसे ही चरित्रहीनता भी किसी न किसी 
श्रंश में प्रायः सभी में होती है। पर रोग और चरित्र के उपचार में भेद 
बरता' जाता है। रोगी को कोई घृणा की दृष्टि से नहीं देखता । सरकार भी 
उनके लिये सैनेटोरियम' श्र अस्पताल की व्यवस्था करती श्राई है पर चरिघ्र- 
हीम के लिये कहीं स्थान नहीं है, यद्यपि दोनों के पतन का क्रम समान ही होता 
है । रोगी को पौष्टिक भोजन और उचित औषधि का अभाव रहता है और 
चरिश्नहीन को उचित संरक्षण और अनुकूल परिस्थितियों का। प्रेरणा देवी हों 
या आप हों--भाज तक ' भ्रनुकूल परिस्थितियों में रहे | पर ईश्वर न करे, यदि 

उन्हें भी समय की वैसी ही ठोकरें लगतीं, जैसी कि मैंने सहन की हैं, तो फिर 
क्या वह उस भ्रहमू की रक्षा कर पाती, जिस अहम का उन्होंने मुझसे बात 
करते समय परिचय दिया। देश्यावृत्ति श्रावि जितने भी पेशे हैं वह केवल 
ज़िन्दगी से टक्कर लेने की मनुष्य की अदुस्‍्भुत क्षमता के परिचायक ही. हैं । 
क्रायर तो परिस्थितियों से डर कर श्रात्म-हत्या कर जेते हैं। फिर बताइये, ये' 
ज़िन्दादिल बहिनें क्या घुणा की पात्र हैं? यदि नहीं तो फिर उनको देखकर 
क्यों होंठ सिकोड़े जाते हैं। इसीलिए कि मनुष्य की कई जातियाँ बन जायें, 
ताकि एक दूसरी पर प्रभुत्व जमा सके । आज प्रेरणा देवी बड़ी हैं, कुलीन' हैं, 
मैं छोटी हूँ, गिरी हुई हैँ । उत्तका बड़प्पन और उनकी कुलीनता यह सहन 
वहीं कर सकती कि वह मेरे साथ बँठ कर बातें कर लें, मुझे भी मनुष्य" 


२१० 


समाज का एक श्रंग समझ कर अपने समीप स्थान दें। इसी अहम ने तो 
उनके फिर आज भ्राग लगा दी । सुझभे देखकर उन्हें कितनी घृणा हुईं थी, 
मानो मैं स्त्री न होकर कोई नाली का कीड़ा थी । यही नहीं, भेरी आ्राज 
की यहाँ उपस्थिति हो न मालूम अरब क्या रंगः लाती है। न मालूम भेरे और 
आपके सम्बन्ध में वह क्या-क्या विचार लेकर यहाँ से गई हैं। पर मैं इन बातों 
की बिल्कुल भी चिन्ता नहीं करती और इसीलिये मैंने झरापका समय नष्ट 
“किया है। यदि मुभे आप लोग फिर दुबारा अपना' सकें तो मेरे अन्दर आप 
लोगों के प्रति लिहाज होगा वरना व्यर्थ ही मैं अरब आपके बड़प्पन से प्रभावित 
होने को तैयार नहीं । बड़प्पन की तो इस दुनिया में सीमा ही नहीं ।” 


जीवन और कुलबन्त ने वनिता की बातें सुनीं तो उनके रोंगठे खड़े हो 
गये । एक छोटी-सी देह में कितनी बड़ी श्रात्मा' छिपी हुई थी। व्यापक-धीर 
श्ौर भ्रचल, मानों कसौटी पर उत्तर कर सोना निखर उठा हो भौर वह 
कचरे के आवरण में रह कर भी भमिलमिल कर रहा हो। कुलवन्त को लगा कि 
उसकी भाभी ग्रब साड़ी की पर्तो में बन्द हुई मुई की सी बेल नहीं रह गई थी, 
अपितु ताँबे के तारों में बन्द चकाचौंध लाने वाली बिजली बन गईं थी जो 
आज सेवाभाव लिये घरों में, बाजारों में सवंत्र अ्रन्धकार को चीरते हुए प्रकाश 
फैला रही थी। उसके अन्दर विद्युतशक्ति थी, जिसके छूने पर मौत भी संभव 
पथी। 
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शान्ति का विवाह हुए भ्रव छः माह गुजर गये थे। बड़ी सतकंता के साथ 

वह संघर्ष के साथ श्रपनी ग्रहस्थी की गाड़ी को खींचे चली जा रही थी । वह 
संघर्ष को विवाह से पहले ही खूब जानती थी । उसकी आदत और स्वभाव 
को पहचानती थी | वह विवाहित जीवन के मर्म से भी परिचित थी । जानती 
-ी कि पति के साथ निभती रहने पर विवाहित जीवन स्वर्ग है भ्ौर बिगड़ने 
पर नरक, अतः जब उसने पिता के आश्रय को छोड़ संघर्ष का' आश्रय लिया तो 
उसी समय उसने यह संकल्प कर लिया कि उसके लिये भला वही है जो उसके 
'बैवाहिक जीवन की खुशी को बढ़ा सके और बुरा वही जिससे उसकी इस 
खुशी की हत्या हो । वह जीवन' को भ्रभी भी छोटे जीजा' के रूप में याद कर 
लिया करती । और इसी प्रकार कभी-कभी उसे प्रेरणा की याद भा आती या 
अपनी जीजी के पास लखनऊ उसका दिल चला जाता, पर उसके व्यवहार में 
कभी भी इन बातों का संकेत तक नहीं मिलता था, क्योंकि वह जानती थी कि 
'इन बातों की चर्चा से उसके और संघर्ष के बीच मन-मुटाव ही हो सकता था । 
संघर्ष ही यदि कभी उनकी चर्चा करता तो वह चुपचाप उसकी हां में हाँ 
मिला कर प्रसंग को बदलनें की चेष्टा करती थी। श्ाज़िर क्या रखा था इन 
"बातों में, जिनसे लाभ की अपेक्षा हानि ही होने की सम्भावना अधिक थी । 
विवाह के ही दिनों उसने मन में उन तमाम बातों की एक सूची बना ली थी 
।जिन पर उसका'पति से मनमुटाव हो सकता था। यह भी उसकी सूची में 
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श्रंकित था और आज तक अपना व्यवहार उसने संकल्प के अनुसार ही बनाये 
रखा था। उसकी सूची में दूसरा स्थान श्राता था-- अपनी रुचि और व्यक्तिगत 
चाव का। उसको भी उसने पति की रुचि और चाव के अनुसार मोड़ डाला 
था । सारांश में उसने झपनी ओर से कोई भी कसर न रखी थी कि जिस 
घर की वह कल्पना किया करती थी, उसके बताने में उसकी किसी भी कम- 
जोरी के कारण कोई खराबी श्रा जाय । पर घर में उसके श्रतिरिक्त उसका 
पति भी तो था | जब तक वह भी थोड़ा-बहुत त्याग न करता, उसकी कल्पना 
कैसे साकार होती । पर त्याग की बात तो दूर थी । वह जो कुछ बनाती संघर्षे 
उसे उजाड़ देता था। उसका दाम्पत्य-जीवन बुरी त्तरह ज़रूमी हो गया था | 
संघर्ष तित्य घाव करे चला जा रहा था और वह महरभ पट्टी करने में ही दिन' " 
बिता रही थी । किस तरह फिर स्वस्थ जीवन की कल्पना साकार होती ? 
शान्ति तो चाहती थी कि जिस पेड़ पर बेल बनकर बह लिपट चली थी, 
उसकी छाँह में उसके सास-सुसर भी श्राश्षय ले पाते। आख़िर पेड़ उन्हीं का' 
तो लगाया हुझ्ना था, बल्कि उसे इस रूप तक पहुँचाने में त मावूभ उन्होंने 
कितली गागरें पानी की इसको सींचने सें, इसकी जड़ों पर डाजी थीं पर वह तो 
बहुत दूर की बात थी। यहाँ तो स्वयं बेल भी फलने और फूलने को बजाय 
ऐसी सूखती चली जा रही था कि उसकी पेड़ से श्रलग होने की सम्भावना ही 
बिलकुल' निकट आ गई थी । संघर्ष जो कुछ कमाता वह सब यों ही इधर-उधर 
खर्च कर देता था। यहाँ तक कि गृहस्थ का खर्चा चलना भी मुश्किल हो गया 
था। भारम्भ में जब शान्ति विरोध प्रकट करती तो संघर्ष सुन कर छुप हो 
जाता था। इधर-उधर की बातें कर उसे शान्त कर अपने मन की कर लेता 
था पर बाद में उसने सफाई देनी भी छोड़ दी, बल्कि उसके विरोध करने पर 
वह गुस्से से लाल हो उठता और हुठ पर उत्तर आ्राता। झान्ति व्यथित हो 
अलग-जाकर रोने लगती । एक दिन वह बोली, “देखों ! जितने पैसे तुम बाहर 
खर्चे करते हो यदि उसके आधे पैसे भी घर लाकर मुझे दे दो तो धर की 
कितनी रौनक़ बढ़ सकती है | तुम्हें भगवान कभी अक्ल देगा या नहीं ?” 


संघर्ष तीखी त्तजर कर बोला, तुम्हें भूखा रखता हूँन? या शायद * 
तुम्हारे पास कपड़े नहीं हैं । जब देखो बस यही रोना रहता है ।” 
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“क्या खिलाते हो, जरा बताश्रों तो भला ? अभी तो मैं कहने को नव- 
“सवेली ही थी । क्या-क्या मिष्ठान और व्यंजन खिलाये हैं तुमने श्ौर क्या-क्या 
लाकर पहना दिया ? सन्दूक़ भरे पड़ें होंगे न साड़ियों से ?” फिर व्यंग में बोली, 

“तभी तो शायद पड़ोस वाले जलते हैं कि रोज किस प्रकार बनाव-श्वगार 
कर के बाहर निकलती हूँ ।” 

“नहीं तुम नंगी और भूखी हो। बस, यदि तुम्हें ऐसे ही भ्रानन्‍द आता 
है तो रोज दस बार कहा करो कि मैं नंगी हूँ, भूखी हूँ। मेरा इससे कुछ वहीं 
'बिगड़ता । पर जब मैं झ्रारऊं ईश्वर के लिये मेरे सामने ये तोते की सी रट बन्द 
कर दिया करो। तुम्हारा अपना तो दिमाग खराब है ही, मेरा' भी दिमाग़ उल्टा 
चाट लेती हो ।” 

शान्ति से त रहा गया--बोली, “मेरी बातें सुन कर तुम्हारा दिमाग खराब 
हो जाता है। ये क्‍यों नहीं कहते कि जिनकी संगत में तुम पड़ गये हो उन्होंने ही 
तुम्हारा विमाग़ ख़राब कर दिया है ? आज तक में चुप रही पर श्रब मुझसे 
अधिक नहीं सहा जाता । यदि तुमने उनकी संगत नहीं छोड़ी तो फिर समझ 
लो कि मैंही इस घर को छोड़ कर चली जाऊँगी। यह गृहस्थ है, कोई 
धर्मशाला नहीं ।” 

संघर्ष गुस्से में बोला, “बया मतलब तुम्हारा इन बातों से ? घर छोड़ना 
है तो चली जाओ्रो, पर व्यर्थ की धमकी बयीं देती हो ?” 

“ये घमकियाँ हैं ? 

“घमकियाँ नहीं तो फिर और क्या है ?” 

“झौर ये जो तुम घर पर आकर शराब पीते हो ?” 

“सब कुछ चलेगा, घर मेरा है। जो मर्जी आयेगी करू गा। मेरे दोस्त भी 
आते रहेंगे भशौर शराब भी चलेगी । बोलो और कुछ ?” 


और वास्तव में संघर्ष को जो संकोच पहले होता था, वह भी अब चला 
गया | उसके मित्र, जिनमें प्रमुख रूप से दत्त, श्याम, कोहली और रभत आदि 
थे, श्रब उसके घर आकर स्वतन्त्रता के साथ शराब पीते श्रौर रात भर धींगा- 
मस्ती करते रहते थे । शान्ति दूसरे कमरे में बैठी ये सब. करतब देखती रहती 
ओर अपने भाग्य पर श्राँसू बहाती रहती । बीच-बीच में उसे संघर्ष की गजं॑ना 
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जैसी पुकार सुनाई देती श्रौर वह भयभीत हो' उसके कहे अनुसार काम करः 
आती । इस नशे-पात्ती के दौर में उसने लक्ष्य किया कि जब वह उनके कमरे में: 
जाती तो उसके दोस्तों की भद्दी नज़रें उस पर जा ठिकतीं और फिर जब वह 
अपने कमरे में आ जाती तो भौंड़ी श्रोर भ्रशिष्ट मज्ञाक उसके कानों में सुनाई 
बेती--- 

“भावी तो चुतकर लाये हो संघर्ष !” एक आवाज़ आती । 

“ग्रनार का दाना है पुरा--तभी तो छुपाये हुए रखता है ।” दूसरी 
आवाज़ श्राती' । “क्यों प्यारे ! यही बात है ?” संषर्ष से पूछा जाता और फिर 
संघर्ष का उत्तर शान्ति के कानों में पड़ता । “अनार होगा यार पर किस काम 
का । हम तो शादी करके धोखा खा गये और इसीलिये तुम्हारे ताने सुनने पड 
रहे हैं । कई बार समफा चुका हूँ कि तुम लोगों से क्‍या परहेज, पर ऐसे गड़ 
दिमाग़ की है कि कुछ अ्रसर ही नहीं होता । ऐसे कतराती है कि जैसे तुम 
लोग उसे खा जाओगे । 

"नहीं भई संघर्ष होता है कभी ऐसा । बेचारी वेसे ही वातावरण में रहीः 
होगी । उसे व्या.पता कि सोसाइटी में कैसे मिक्स हुआ जाता है । तुम्हें जरा 
ठण्डे दिमाग़ से काम लेना चाहिये । हिन्दुस्तानी औरतें तो बिल्कुल बकरी सी 
होती हैं, जो रस्सी के बल पर चलती हैं | उसके साथ भगंगड़ा करने की अपेक्षा 
उप्तके गले में रस्सी डाली । देखो फिर, महीने दो महीने में ही वह क्‍या से क्या 
नहीं बनती ।” 

“अरे नहीं यार ! सब करके देख लिया । वह तो स्वयं मुभसे घृणा करती 
है। फिर भज्ञा रस्सी पहनाने का प्रइन ही कहाँ उठता है । जब देखो सींग पैसे 
किये खड़ी रहती है ।” 

“तो फिर सींग ही क्‍यों लहीं तोड़ देते ।” 

“चुप रहो रमन ! व्यर्थ में गुस्सा नहीं दिलाया करते | किसी समय मज़ाक 
सचमुच ही सच बन जाती है । कौन से सींग भौर कैसी बकरी ? मैं तो इन 
बातों पर विश्वास नहीं करता । श्ररे भाई, भ्राखिर वह बेचारी यदि तुम्हारे 
साथ सहयोग नहीं कर सकती त्तो कम से कम दखल तो नहीं देती । ये तर 
पराँठे आख़िर उसकी बदौलत ही तो खाने को मिल रहे हैं। उसके श्राने से यह 
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भी नहीं हुआ कि कभी संघर्ष हम से पृथक्‌ हो सका हो, फिर क्यों व्यर्थ का 


दोषारोपण ?” 
“पर दत्त ! यह बात नहीं । उसकी इच्छा पर यदि मैं चलने लग जाता 


तो आज नहीं उसी दिन से, जिस दिन यह इस घर में आई, तुम लोगों से मेरा 
मिलना-जुलना बन्द हो जाता । इसीलिये तो कह रहा हूँ कि रोज की भिक- 
फिक भुझे पसन्द नहीं ।” 

“कुछ भी हो यार निभाते चलो ।” दत्त ने कहा । 

इसी तरह की बातें चलती रहतीं, जब तक कि वे नशे में घुत न हो जाते 
झौर यह सब सुनते-सुनते शान्ति पागल' हो उठती । 

वह सारी रात रोती रहती और अपने भाग्य को कोसती । कैसे उससे' 
मुक्ति मिलती ? वह अपनी सास को भी लिख चुकी थी कि उसे वे गाँव में 
बुला लें, पर इधर से उसे ऐसा उत्तर मिला था कि दुबारा पत्र लिखने की उसे 
हिम्मत नहीं हुई । पत्र का' सारांश यह था कि विवाह के पश्चात्‌ घर की ओर 
से संघर्ष ऐसा निश्चिन्त हो गया था कि उनके जीने भर मरने से मानों उसका 
कोई सम्बन्ध ही नहीं रहा हो । जो कुछ उन्होंने संघर्ष के लिये किया था उसका 
संक्षेप में वर्णन कर उन्होंने शिकायत प्रकट की थी कि संघर्ष उन सब बातों 
को भूल गया था। उन्होंने अ्रन्त में लिखा था कि उनके दिन जैसे भी मुज़रे 
हैं--आइन्दा भी बसे नहीं तो किसी-त-किसी हालत में गुजर ही जायेंगे । पर 
जैसा संघर्ष उत्तको भूल बैठा था, उसको ध्यान में रखते हुए श्रव वे संघर्ष से 
कोई सम्बन्ध नहीं रखेंगे । शान्ति के गाँव आने के प्रस्ताव पर व्यंग कसते हुए 
उन्होंने लिखा था' कि यदि उसे गाँव से इतना ही चाव था तो संघर्ष को दे 


इतना बदला हुआ न पाते और न आज उनकी ये हालत होती । 
शान्ति गाँव से श्राये हुये पत्र को पढ़कर सन्‍त रह गईं थी। वह॒ सोचती 


कि जिसे बह घर समझती आईं थी, क्या वह इतना नंग निकला' कि एक बार 
भी उसके द्वार से गुज़रता उसके भाग्य में न रहा | वह हैरान थी कि उनके 
बेटे से ब्याही जाकर भी उसके सास-ससुर उसके प्रति इतनी भी ममता प्रकट 
न कर सके कि वह अपने ससुराल का गाँव देख आती। आख़िर कितनी 
विडम्बना थी यह कि एक छोटी सी बात पर खून खुन से अलग हो बैठा था। 
खून इतना पतला भी हो सकता है, इसका उसे कभी स्वप्न में भी विचारः नहीं 
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झाया था । वह अपने चाचा पर एक मात्र भरोसा कर एक दिन उनके पास 
भी हो श्रायी । पर बाद में वहाँ जाकर भी उसे पश्चात्ताप ही हुआ | उसे लगा 
कि यदि वह जाती ही नहीं तो अ्रच्छा होता । चाचा शौर चाची दोनों बजाय 
अहानुभूति प्रकट करने के उसे उपदेश देने लगे थे, मानो व्यवहार में कुछ भी 
उसकी सहायता न कर अब केवल उपदेशों से ही वे उसका दुःख हल्का कर 
सकने मात्र में समर्थ रह गये हों। उन्होंने उसे सीता की कहानी सुनाई, 
सावित्री के दु:खों का स्पश कराया, और भी न जाने क्या-क्या बातें कीं, पर 
सब बातों का तत्त्व यही था कि विवाह के पश्चात्‌ लड़की पत्ति के पास रहती 
हुई ही शोभा देती है और यह कि ज़माने के बुरा होने पर बाप भी बेटे की 
आर्थिक सहायता करने में असमर्थ हो जाता है । 

शान्ति को श्राइ्चर्य होता था कि कितनी विचित्र थी इस दुनिया की रूप- 
रेखा ! जिनको वह समझती थी कि अपने थे और सुख-दुःख में साथ दे सकते थे, 
वे वास्तव में कितने पराये निकले। वह कुछ न समभ सकी कि जब अपने 
और परायों में कोई श्रन्तर ही न था, फिर क्‍यों यह अपने और पराये की संज्ञा 
बनी । क्या यही दुनिया' का “्यवहार-वाद' था ? वह माथे पर हाथ रखकर 
बैठ जाती और धिक्‍कार देती ऐसे व्यवहार पर जिसकी नींव स्वार्थों पर खड़ी 
थी, मानो दुनिया सब भ्रुलाकर केवल स्वार्थ में ही अन्धी हो चली थी । 

उसकी दुंचिया चारों तरफ से श्रेघेरी हो चली । पति का घर और बाप 
का घर--यही दो स्थान तो होते हैं लड़की के लिये । दोनों के धर उसे बन्द 
दिखाई दिये । एक मात्र जो सहारा था और जिसे बह अपना सम्बल' समझती 
चली झाई थी, वह अ्रपना पति भी उसकी उपेक्षा करता हुआ उससे इतना दूर 
हो गया था कि उसे लगा कि यदि श्राज वह॒रोगदय्या पर पड़ जाए तो उसे 
कोई पानो पिलाने वाला भी नहीं था । यही सब सोचकर वह बिलख-बिलख 
कर रोने लगती । भगवान्‌ को गालियाँ देती, जिसने उसे स्त्रीन्योनि दी थी । 
प्राचीनकाल ही से स्त्रियों के पराधीनता के राग अलापे जाते रहे हैं। उसे उप- 
योग की सामग्री मात्र समझा जाता रहा है मानो उसका कोई भ्रस्तित्व ही नहीं 
था। तुलसीदास जी ने यही कहा कि पुरुष के नियन्त्रण से मुक्त होकर नारी 
अहाबृष्टि से भरे हुए खेत के पानी की तरह कुमार्ग पर जाने की. वृत्तियों से 
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परिपूर्ण है, तो कहीं उसकी तुलना ढोल और पशु से की है। पुराने कवि भी 
कभी पिता को तो कभी पति को या फिर कभी अपने ही जनित पुत्र को उसके 
अभिभावक के रूप में रखेने की चेतावनी देते आ्राये हैं। शान्ति का मन तड़प 
कर रह जाता और पूछ उठता कि भ्राखिर ऐसे हीन संस्कारों का बीज डालकर 
...उन समाज के निर्माताओं ने अपने कौन से स्वार्थ की पूर्ति कर ली ? कौनसे 
हित से प्र रितः होकर उन्होंने भारतीय स्त्री को कटी हुईं डाल' की भांति 
निर्जीव भौर निष्प्राण बता दिया था। क्या नारी-जाति ने मानव समाज की 
कोई ऐशी क्षति की थी, श्रथवा प्रकृति से ही वह क्या ऐसी उच्छुखल' होती 
आई थी कि उसका स्वच्छुन्द विकास इन समय के अधिष्ठाताओं को अखर 
गया और उन्होंने एक स्वर से उसे वेषयिक उपभोग की वस्तु क़रार देकर 
घर की चारदीवारी के भीतर बन्द रखने का निर्णय दे दिया । पर ऐसी 
बात तो कोई नहीं थी । विपरीत इसके, प्रकृति ने तो उसके स्तनों में दूध भरा 
_ था। उसे माँ बनने की क्षमता दी' थी। वह तो जननी और पोषक थी, जो 
किसी भी काल में इस दर्जे से च्युत नहीं की जा सकती। फिर क्‍यों उसके 
प्रति इतना बैर बर्ता गया। बैर नहीं वस्तुतः आधिपत्य था, जो पुरुष अधिक 
बलशाली होने के ही कारण प्राप्त कर गया। पर श्रब तो मनुष्य उस काल 
से, जब बल का साम्राज्य था, गुजर कर उस काल में झा गया था जबकि 
बुद्धि का साम्राज्य था। फिर क्यों स्त्री उसी तरह पराधीन और पराश्चित चली 
आरा रही थी ? वह बरसात के पानी की तरह उच्छुखल समभ्री जाती रही । 
तब क्यों वह पुरुषों से नहीं कहती कि वे भी पुराणों में उल्लिखित उस चूहे के 
समान हैं, जो बिल्ली बनकर कुत्ता और फिर क्रमशः शेर बनने की वृत्ति अ्पना' 
लेता है। लेकिन तभी शान्ति सोचती कि भ्रभी वह समय नहीं झाया था। 
भ्रभी देश में उस जैसी भोली कन्यायें ही प्रायः थीं, जो गुलामी को वरदान, 
पति को आराध्य और घर की चारदीवारी को ही मन्दिर मानकर चली 
आ रही थीं । ईंट की चोट खाकर आँसू पी जाने में और उस चोट से निकले 
हुए रुघिर से अपनी माँग भरते में उन्हें बड़ी आत्मतुष्टि की श्रनुभुति होती 
थी। उनकी रग-रग में पति के लिये त्याग भरा हुआ था। वह समय अभी 
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बहुत दूर था, जब ईंट की चोट खाकर वे अपने हाथ में प्रतिघात के लिये 
पत्थर ले सकें । 

बह चुपचाप सब यातना सहते हुए दिन गुजारने लगी। सागर-तठ पर 
बैठे व्यक्ति की तरह, केवल' इसी आशा में रहती कि कभी शायद कोई लहर श्रा 
जाये । शायद उसका त्याग कभी तो संघर्ष को पिघला कर उसके पास ले 
श्राये । उसने श्रधिकार के स्वर में बोबनना छोड़ दिया, क्योंकि उसके भाग्य में 
पति का इतना प्रेम नहीं था कि वह पति पर कुछ अधिकार प्राष्त कर सके । 
वह उसके संकेतों पर काम करने लगी । सेविका की भाँति पति के लिये भोजन 
बनाती, घर का और काम-घन्धा करती । जब संघर्ष घर में बहार देखना चाहता 
तो वह श्रुक्तकण्ठ से हँसती भौर जब चिन्तित मुद्रा में, वह कमरे में टहलता' 
रहता तो वह उसे पलंग पर लेठा कर उसके पाँव दबाती । संघर्ष को भ्रब जब 
कभी पैसों की आ्रावश्यकता होती--तुरन्त मित्र जाते। कहीं भी गतिरोध उत्पन्न 
नहीं होता । संघर्ष ने इस परिवर्तन को लक्ष्य किया और इसे अपनी विजय 
समफा । 

“शान्ति ! अ्रव तुम कुछ दिनों से बहुत बदल गई हो,” एक दिन संघर्ष 
मुस्कराता हुआ बोला, “क्या इस परिवर्तत का कारण बताशोगी ?” 

शान्ति हँसी श्र बोली, “परिवर्तन काहे का जी । मैं तो जैसी पहिले थी, बैसे 
ही श्रब भी हूँ। ये तो तुम्हारी निगाहें ही बदली हुईं हो सकती हैं ।” 

संघर्ष पुलकित हो बोला, “श्रोहों ! हमारी निभाहें बदली हैं ? ये क्‍यों 
नहीं कहती रानी कि अ्रपत्ती गलत्तियों की अनुभूति हो चुकी है । तुम स्त्री हो 
न । अभिमान बना ही रहता है ।” फिर गम्भीर हो बोला, “पर शान्ति | सच 
बतावा--गलती तुम्हारी थी या मेरी ? मैं क्या बिना कारण भी तुम पर नाराज 
हुआ ? कभी नहीं । मेरा तो नित्य यही प्रयत्न रहा कि किसी बात पर रार न 
हो । पर तुम थीं कि छोटी-छोटी बातों पर भिन्‍ना जाती थीं | श्रब॒ भी तो हमारी 
गुजर रही है । अब क्यों नहीं कोई रगड़ा पैदा हो जाता ? छोटी-छोटी बातों 
को तूल नहीं दिया करते ।” 

शान्ति चुप रही । 

संघर्ष बोला, “मैं ग़लत बोल रहा हैं ?” 
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शान्ति ने मुंह ऊपर उठाया और दबी हुई श्रावाज़ में बोली, “नहीं, ठीक ही 
तो कह रहे हो । पर छोटों से जब कोई गलती हो जाती है तो क्षमा करना भी 
बड़ों का कर्तव्य है | तुमने तो मुझे बिल्कुल हृदय से ही उतार दिया है ।” 
संघर्ष मे शान्ति को बग़ल' में लिया और बोला, “नहीं शान्ति ! दिल छोटा 
नहीं करते । गुस्सा नशा-सा होता है, भ्रा ही जाता है। प्रत्येक घर में चलता 
“है ऐसा तो । एक ही भोजन भी तो श्रपच्र कर देता है ।” 
शान्ति तनिक साहस करके बोली, “श्रच्छा एक बात कहूँ, गुस्सा तो नहीं 
करोगे ? क्योंकि डर भी लगता है तुम से ।” 
संघर्ष ने आँखों में ही श्रनुमति दे दी । 
शान्ति बोली, “शराब पीना कोई श्रच्छी बात तो नहीं । इसलिये नहीं कह 
रही कि मुझे इससे चिढ़ है। मैं तो जिसमें तुम खुश रह सको, सब मानने को 
तैपार हूँ। इसलिये कह रही हूँ कि इसमें लाभ कुछ नहीं हानि ही है--पैसों 
_ की हानि, इज्जत की हानि, भले-बुरे की हाति। तुम इतनी हानि उठाझो 
और मैं देखती रहूँ, केवल इसीलिये कह रही हूँ ।* 
संघर्ष कुछ देर चुप रहा और फिर बोला “मैं सब समभता हूँ शान्ति ! 
इतना बच्चा तो नहीं या कोई इतना बड़ा शराबी नहीं हूँ कि बिना पिये रह 
न सकू । पर तुम जैप्ता सोच रही हो वैसी हानि वाली कोई बात नहीं | 
भेरे भ्रन्दर कोई लत थोड़े ही है या मैं इससे कोई दुःख हल्का थोड़े ही करता 
हूँ। केवल शिष्टाचार निभाने को कभी-कभी भित्रों के साथ सम्मिलित होना 
पड़ता है। तुम कहोगी कि ऐसा भी क्या शिष्टाचार है ? पर मैं जो कह रहा 
हैँ, ये सच है। इसीलिये तो कहता था कि यदि तुम थोड़ा-बहुत सोसाइटी देख 
लेतीं तो मेरे कथन की सच्चाई का अनुमान लगा लेतीं। किसी भी भाधुनिक 
परिवार में चली जाझो, जहाँ दो-चार श्रन्तरंग मित्र बेठ जायेंगे एक-आधा' 
जाम! चढ़ ही जाता है । सरकारी दावतों तक में, तुम सुनती होगी, इस जाम 
का महत्वपुर्णों स्थान है। अतः तुम जिस रूप में इसे ले रही हो--वास्तव में मैं 
वैसे नहीं पीता । 
शान्ति संघर्ष के बोलते के ढंग से उत्साहित होकर बोली, “मैं भी जिस 
भावता फो लेकर बोल रही हूँ उसे भी तुम समझ गये न ? बस इतना ही याद 
रख लिया करो कि मैं कभी झालोचना के उद्देश्य से नहीं, अपितु तुम्हारे हित 
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को दृष्टि में रखती हुई ही ऐसी बातें करती हूँ। मेरा तुम्हारे मित्रों से कोई 
बैर थोड़े ही है, पर मित्रता की भी एक सीमा होती है । यदि उस सीमा का 
कहीं पर अतिक्रमण हो जाता है तो वह मित्रता भी कभी दुःखदायी बन जाती 
है। मैं यहाँ पर तुम्हारी था तुम्हारे मित्रों की श्रालोचना नहीं कर रही, केवल 
एक सिद्धान्त प्रस्तुत कर रही हूँ। हाँ, इतना अनुरोध अवद्य करूँगी कि यदि 
कोई आपत्ति न हो, तो श्रपनी मित्रता को भी आप इन' सिद्धान्तों की कसोटी 


पर फस कर देख लें ।” 
“तुम ठीक कह रही हो शान्ति ! जिस सिद्धान्त की तुम चर्चा कर रही हो, 


वह ऐसा सिद्धान्त है, जिसका ज्ञान प्रत्येक व्यक्ति को बिना बताये हो जाता है। 
तुम शायद सोचती होगी कि तथाकथित उन सिद्धास्तों से मैं अ्रवगत वहीं । पर 
ऐसी बात नहीं । वास्तव में तुम मुझे समझती ही कितना हो ? बस, यही कारण 
है सारे भगड़ों का ।” संघर्ष श्रौर गम्भीर हो धीमे स्वर में बोला, “दूरदर्शी 
झौर समीपदर्शी समझती हो न। भले और बुरे का ज्ञान ये दोनों प्रकार के 
मनुष्य रखते हैं। दोनों तुम्हारे सिद्धान्त से परिचित होते हैं, पर एक की 
हृष्टि दूर लक्ष्य पर होती है श्रोर इसीलिये श्रन्ततः जिससे लाभ होने की 
संम्भावना हो, उसे ही वह निभाये जाता है । पर दूसरा इतनी छोटी नज़र का 
होता है कि लक्ष्य तक उसकी हृष्ठि नहीं जाती और छोटी-मोटी' चीज़ों में उलझ 
कर ही वह भ्रन्ततोगत्वा' उस लाभ से वंचित हो जाता है। मैं श्रन्त पर हृष्टि 
जमाये रखने वाले व्यक्तियों में से हूँ। जानता हूँ कि बीच में कई ऐसी चीजें 
आयेंगी जिन्हें सम्भवत: मैं स्वीकार न कर सकू,, पर उत्त सबको तो मैं साधन' 
मात्र समझता हूँ। साध्य तो वह है, जो इन सबको सहन करने के बाद मुझे 
मिलेगा । जीवन के प्रत्मेक क्षेत्र में मूल्यवान्‌ वस्तु मनुष्य से बहुत दूर फेंक कर 
रख दी गई है--प्रत्येक का मार्ग इतना लम्बा और उलभनपूर्णा बना दिया 
गया है कि वहाँ तक पहुँचते-पहुँचते कोई या तो लंगड़ा हो जाता है या भूल- 
श्रुलइयों में खो जाता है या फिर हिम्मत ही खो बैठता है। मैं ये समभझता' 
हूँ कि कुछ भी क्‍यों न हो, जिस व्यक्ति ने वहाँ तक जाने का प्रयत्न ही न किया 
वह भी यदि ज़िन्दा रहा तो क्या रहा ? पहली सीढ़ी पर ही भ्रच्छा और बुरा 
देखने वाले वहाँ पहुँचने की तो कल्पना तक नहीं कर सकते । बह एक सीमित' 
परिधि के अन्दर चक्‍कर लगाते हुए कुए' के मेंढक की भाँति टर्र-ठर्र कर जीवन 
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व्यतीत करते रहते हैं। लेकिन शान्ति ! हमें मनुष्य-योनि मिली है। यदि अपना 
क्षेत्र इतता सीमित कर हम जीते रहे तो फिर क्या लाभ हुआ मनुष्य बनने 
का ! दुनिया बहुत लम्बी-चौड़ी है, इसमें वह आ्राइचर्य छिपे पड़े हैं कि एक 
बार ही यदि उन्हें देख सको तो जीना सार्थक हो जाता है। मैं उन्हीं खिलाड़ियों 
में से हूँ जो क्षणिक हानि-लाभ या ऊँच-नीच से प्रभावित हुए बिना क़दम 
” बढ़ाये चले जाते हैं, केवल एक ध्येय लिये कि उस श्रन्त को प्राप्त कर सकें, जो 
धैर्य श्र परिश्रम की चरम सीमा का परिचायक है।” 


शान्ति सोचकर बोली, “मेरे पास इतना दिमाग कहाँ कि उतनी दूर की' 
सोच सकू, पर जैसे तुमने बताथा है उसी से अनुमान लगाती हूँ कि पुराणों में 
तपस्या और वरदान का जो उल्लेख मिलता है, उसी का श्राप भी शायद 
उल्लेख कर रहे हैं। स्पष्ट है कि जो चीज़ सत्य हो उसकी मान्यता सर्वत्र और 
प्रत्येक काल में रहेगी। जिस सत्य का आपने दिग्दर्शन कराया है, उसके प्रति 
फिर सन्देह होने का प्रश्त ही नहीं उठता । लक्ष्य की महिमा तो सब मानते 
श्राये हैं। मतभेद तो केवल उस लक्ष्य तक पहुँचने के माध्यमों पर रहा है । 
यदि ऐसा न हो तो फिर क्‍यों प्राचीन की खोज में जाकर लम्बे-चौड़े इतिहासों 
का निर्माण हुआ ? वह सब मनुष्य के इसी लक्ष्य को प्राप्त करने की भ्राकांक्षा 
ओर उस आकांक्षा को क्रियान्वित करने की दिशा में उठाये गये पगों पर एक 
टिप्पणी ही तो है । टिप्पणियों ने सर्वत्र यही निष्कर्ष हमारे सामने प्रस्तुत 
किया है कि महात्‌ लक्ष्यों की पूति हमेशा नेक माध्यमों से होती आई है। 
और जहाँ थे माध्यम ओर साधन नेक नहीं रहे वहाँ लक्ष्य की पूर्ति या तो कोरी 
कल्पना रह गईं अथवा बह लक्ष्य पुरा होकर भी अ्रपत्ती महिमा और गौरव' 
खो बठा। श्राकांक्षा तो सब करते हैं पर आकांक्षा के साथ आत्मबल, निर्दिष्ट 
मार्ग और नेक साधन होने भी आवश्यक हैं। श्रापकी बातों में मुझे इन तीन 
बातों का कहीं संकेत नहीं मिलता । यदि आप समभते हैं कि मदिरा के सह- 
योग से आप किसी लक्ष्य को प्राप्त कर लेंगे तो मैं समझती हूँ कि यह आपकी 
भारी भूल है ।” शान्ति फिर कृत्रिम मुस्कान के साथ बोली, “श्राप बुरा मान 
गये होंगे ? पर मैं कोई विरोध थोड़े ही कर रही हूँ। शायद मेरे ही सोचने में 
भूल हो ।” 


र्श्र 

संघर्ष बोला, “सोचने में तो तुम्हारी कोई भूल नहीं है, पर तुम एक 
ही बात पर तूल दे रही हो और वह यह कि न मालूम मैं कितना बड़ा शराबी 
हैँ । मैंने तुम्हें बता भी दिया कि शराब का स्थान तो केवल शिष्टाचार में है, 

उसे मैंने कब साधना की संज्ञा दी ?” 
शान्ति हँसते हुए बोली, “शिष्टाचार में स्थान देने का मतलब हैं उसे 
महत्व देना । क्या तुम्हारा ग्रात्मबल इतना कमजोर है कि बिता उसके तुम्हारा ' 
शिष्टांचार पूरा नहीं हो सकता ? यह तो भारी कमी है, विशेषतया उसके 


लिये जिसका लक्ष्य महान्‌ हो ॥” 
शान्ति फिर धीमे स्वर में बोली, “तुम' अपनी प्रतिमा' के स्थाव बनाश्रो। 


इन उपकरणों के धोखे में क्यों जाते हो ? इससे तो तुम दूसरों को छलोगे भौर 
सम्भव है, स्वयं भी छले जाश्रोगे । मेरा मतलब समभे हो या नहीं ? श्राज तुम 
इसे शिष्टाचार का श्रद्भ समझ रहे हो केवल' उस दूर-हृष्टि को लेकर कि तुम्हें 
इसे भ्रपता। कर एक स्थान बनाना है, पर कल हो सकता है कि यह सीमा लाँघ 
कर एक व्यसन बन जाये या अपने लक्ष्य को प्राप्त करने की दिशा में सफल न 
होते हुए भी तुम्हारे इस शिष्टाचार की तुमसे ये माँग बनी रही । फिर बताओ, 
यह शिष्टाचार क्या बहुत महँगा न पड़ेगा ? इसके भ्रतिरिक्त तुम इनके चक्कर 
में कहाँ-कहाँ तक भ्राओगे । पाइचात्य शिष्टाचार तो यह भी माँग करता है कि 
तुम्हारी पत्नी तुम्हारे मित्रों के साथ घूमे-फिरे और तुम्हें उसमें कोई आपत्ति 
तहो।! 

“इसमें ग्रापत्ति वाली बात ही कौन-सी है ?” 

शान्ति तुतक कर बोली, “जानते हो तुम्हारा किस परिवार में जन्म 
हुआ है ? बे-मेल की बातें कर रहे हो ।” 

संघर्ष फलला कर बोला, “मैं कह रहा हूँ, शान्ति ! तुम' नहीं समझ सकती' 
हो इन बातों की । घुम-फिर कर फिर बात वहीं पर झा जाती है । मैं हूँ प्रगति* 
शील विचारधारा का व्यक्ति, जो समय के साथ-साथ अपने दिमाग़ की ऊल- 
जलूल' रूढ़ियों पर ब्रद्ग भारता रहता है, पर तुम ब्रश तो क्‍या उस ऊूड़े को 
संचित रखने के मोह का उल्ठा पोषण करती हो । न मालूम क्‍यों तुमकी इन 
रूढ़ियों से प्यार है ? जब भी कोई बात हो, ले श्राश्रोगी उन्हीं प्राचीन संस्कारों 
को । प्राचीन पर गौरव किसको होता है ? जिसका वर्तमान टके का भी ने हो ।” 
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शान्ति ने एक लम्बी साँस ली और बोली, “ हे भगवाद्‌ ! कहाँ की कहाँ 
ले गये हो । मैंने कब कहा कि तुम वर्तमान से प्यार न करो ।” 

“तो और तुमने खाक कहा २” 

शान्ति,नम्न हो बोली, “देखो जी ! मेरी बातों का गुस्सा न' किया करो। 
मैंने यही कहा न कि हमारी एक सीमा है, हम उससे बाहर नहीं जा सकते ।” 

ना "हाँ, तो बताओ क्या मायने हैं इस सीमा के ? 

“बताऊँगी पर तभी जब तुम ठंडे दिमाग़ से सुतो । मेरा कदापि यह सत- 
लब नहीं था कि ये सीमायें कोई हमारे प्राचीन संस्कारों ने निदविष्ट कर रखी 
हैंओऔर उससे बाहर जाने का कोई निषेध किया गया है। सीमा किसी 
व्यक्ति की, उसकी परिस्थितियों, उसकी सामर्थ्य और उसकी क्षमता पर निर्धा- 
रित रहती है। इसमें न तो 'प्राचीनधाद! और न प्रगतिवाद! का हाथ 
है । उसकी तो यहाँ पर चर्चा भी व्यर्थ है। प्राचीतवाद सारा रूढ़िवाद नहीं है 
और न सारी श्राधुनिक विचारधारायें प्रगतिवादी ही हैं। यह तो केवल समझ 
की कमी है कि हम व्यर्थ में इस पर वाद-विवाद करते हैं। मेरा तो तात्पये 
केवल इतना था कि हम जिस थोग्य हैं, हमारी बातें भी उस्ती योग्य होनी 
चाहिये। नहीं तो जानते हो दुनिया क्या कहती है ? कहती है कि इत पर 
सींग उग शभ्ाये हैं ।” 

“दुनिया' को मारो गोली, दुनिया तो न मालूम क्या-क्या कहती है ।” 

“पर क्‍यों ” और मार भी कैसे सकते हैं ? हम भी दुनिया के अज्भ हैं। यदि 
दुनिया ठीक बात कहती हो तो हम कैसे दुनिया से विमुख जा सकते हैं ?” 

संघर्ष ग्रौर श्रधिक भल्‍ला कर बोला, “शान्ति ! मेरा दिमाग़ न चाटो, 
मुभे इन बातों से चिढ़ है। कहीं दुनिया, कहीं प्राचीनता, कहीं धर्म और कहीं 
भर्यादा--गरज कि तुम्हारे तके इन्हीं से भरे पड़े हैं । मेरे पास इनको सुनते के 
लिये कान तक नहीं हैं।” 

घान्ति मिराश होकर फली-फैली श्राँखों से पति को देखती रही। बया 
उपाय हो सकता था कि वह सच और भूठ का निर्शाय करा सके । निर्णय तो 
तक॑ ही से हो सकता था पर संघर्ष तो हुठ पर उतर आया था । 

बहू फिर उत्साह बठोर कर बोली, “दुनिया को छोड़ द्वी। तुम्हारा अपना 


र्र४ड 


विवेक वया शआराज्ञा देता है कि मैं तुम्हारे मित्रों के साथ फिरूँ और उनके हास- 
परिहास में सम्मिलित होऊँ ? क्‍या मेरे लिये यह उच्छ'खलता नहीं है ? 
“क्यों ? कोई तुम्हें निगल जायेगा क्या ? पर ये कहो कि परदे के पीछे--- 
दुनिया से छुप कर रहने में तुम अपने चरित्र पर विश्वास खो बैठती हो । 
परिणाम क्या होता है कि जरा किसी से मिलवा-जुलना सम्भव हुआ तो यौन- 
आकर्षण का वह भूत, जिसको तुम बलात्‌ दबाये रखती हो, तुम्हारे सिर पर 
चढ़कर बोलने लगता है । फिर तुम कहती हो कि हम सती सावित्री हैं। पुरुष 
के संग रह कर अपना सतीत्व निभाशो तो तब हम जानें । बर्फ की परतों में 
बन्द होकर यदि तुमने जल लेने का निषेध किया तो कौन-सा तीन मार डाला, 
तुम्हें अपने चरित्र पर नहीं झ्पनी मानसिक दासता पर गव होना चाहिये ।" 
शान्ति फिर अश्रवाक्‌ होकर पति के मुख को देखने लग गई । सोच रही' 
थी कि जिस शिष्टाचार को लेकर चर्चा चली थी--उसका समाधाव बीच ही 
में छूट चला था और चर्चा का विषय दूसरी ही बातें बतती चली' जा रहो 
भी । वह उत्तर दे तो किन-किन बातों का ? पति के श्रन्दर तो इतना' संयम 
ही नहीं था कि वह शान्ति से उसकी बातों को सुन ले । वह तो इस धारणा 
से प्रभावित हो चला था कि मानो पत्नी का उद्देश्य उसको नीचा दिखाना 
मात्र था। वह चुप हो गई और फिर निरन्तर छूप ही रही । उसे विश्वास हो 
चला था कि उसकी बातों से पति पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता' | उल्टा 
उसके समभाने से बैमतस्थ ही पैदा हो जाता था। उसे लगा कि अ्रव संघर्ष 
की आदतों में सुधार लाना उसके सामथ्ये से परे की बात थी। जिस नाव पर 
वह सवार थी अब वह चंचल तरंगों में बहती हुईं किनारे की आशा छोड़ बैठी 
थी । केवल अन्त देखना ही बाकी था श्रौर शायद यह कि वह अन्त कैसे आाये। 
तूफ़ान' पर तूफ़ान आते रहे श्र वह मौच दशेक की भाँति छुपचाप सब 
देखती रहती । तीसरे, चौथे दिन पूर्ववत्‌ उसके घर पर पति के यार दोस्त आते 
और शराब का दौर चलता । किसी-किसी दिन तो संघर्ष रात की प्र भी 
नहीं श्राता और वह रात को देर तक प्रतीक्षा करते-करते सो जाती | वह सब 
जानती थी कि यह इूबने के संकेत थे, पर करती ही क्या ? खतरे से बचने के 
समस्त उपायों पर पाती फिर गया था। पति ही के हाथों में जब पतवार 
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भी और वह उन जल-तरंगों को खेल समझ कर उस खतरे से निःशंक था त्तोः 
फिर वह क्‍या करती | पर एक दिन इतनी जोर का भटका लगा कि वह. 
विचलित हो उठी झ्ौर उसके दोनों होथ पतवार पर जा पड़े, मानों संघर्ष के 
हाथ से पतवार छीवकर वह स्वयं उस नाव को खेने के लिये उद्यत हो 
गईं हो। 

संघर्ष एक रात एक स्त्री को लेकर घर झाया और शान्ति से बोला, 
“मैं खाना खाकर आ गया हूँ और श्रब सोऊँगा । तुम अ्रपना बिस्तर चौके के 
कमरे में ही लगा लेना ।” 

शान्ति ने उस स्त्री को देखा और श्राइवर्यंचकित कभी पति की ओर 
श्रौर कभी उसकी ओर देखती रही । 

संघर्ष ने कोई उत्तर न पाकर उसे फिर चौके में चले जाने का संकेत 
दिया और द्वार बन्द कर दिया। शान्ति ठगी-ठगी कुछ देर वहाँ पर खड़ी' 
रही और फिर अपने कमरे में श्राकर धड़ाम से फर्श पर गिर गई श्रौर फफक- 
फफक कर रोने लग गई। हे भगवान ! थे दिन भी उसे देखने बाक़ी थे कि उसके 
होते हुए, उसका पति एक श्रम्य स्त्री के साथ दूसरे कमरे में रात बिता 
रहा था। पहले तो वह मुह पर धोती का पल्‍ला डाल कर रोती रही, पर पीछे 
एक' रोगी की तरह बिलख पड़ी । एक-दो घण्टे इसी तरह नंगे फर्श पर पड़- 
पड़े वह रोती हुई शादी के दिन से आज तक के अपने दिनों को याद करती 
श्रौर फिर जोर-जोर से सिसकियाँ लेती हुईं रोती रही कि तभी द्वार पर 
दस्तक सुताई दी। उसी स्थिति में भयभीत हो उसके कान्त सचेत हो उठे + 
उसे दूसरे वामरे से संघर्ष की आवाज सुनाई दी कि वह द्वार खोल दे । वह उठी 
और धीमे पण बढ़ाती हुई द्वार की ओर चली । कुण्डी खोलने को ही थी कि: 
फिर ठिठक गई और वहीं पर खड़ी रही । 

“संघर्ष ! द्वार खोलो भई, हम हैं ।” बाहर से झावाज़ आ रही थी । 

शान्ति का माथा जोर से ठनका । हम का मतलब क्‍या पति के मित्रों से 
था ? तो क्या सब रात बिताने ही उसके घर पर शआ्ये थे। वह काँप गई--- 
यह सोचकर कि उसके घर पर क्‍या महापाप होने जा रहा था । 

तभी फिर संघर्ष की गर्जना सुनाई दी और उसने डर कर तुरत्त क्ुण्डी 
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खोल दी । जिस बात का उसे खटका हुआ था, वही निकली । द्वार पर मिलंज्ज' 
मुह लिये संघर्ष के मित्र खड़े थे । 

उसके अन्दर मानो बिजली दौड़ गई । एक अज्ञततत शक्ति का उसने श्रपने 
अन्दर अनुभव किया श्रौर संयत हो बोली, “आप से मैं कुछ पूछ सकती हूँ ?” 

संघर्ष के चारों मित्र शान्ति के उस निर्भीक स्वर से कुछ ठिठक गये । 
तत्काल स्थिति को सँभालता हुआ एक बोला, “तुम्हें नमस्ते करने की हमेशा 
'भूल' होती रही भाभी ! इसीलिये परिचित होते हुए भी भ्रपरिचित ही बने रहे। 
ग़लती हमारी ही है। पूछ क्‍यों नहीं सकतीं ? बताओो, हमारे योग्य कुछ 
कार्य हो 

शान्ति उसी स्वर में बोली, “तुम्हारे ही सहारे तो सब कार्य चल रहे 
हैं--इतनी रात बीते क्या मैं तुम्हें कोई कष्ट दूंगी ? केवल' यही पुछुना चाहती 
हूँ कि श्राप लोगों का कौनसा कार्य है जिसके लिये इतना कष्ट उठाया ?” 

सब एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । 

शान्ति गुस्से में बोली, “मेरे प्रदन का उत्तर दीजिये | यह गृहस्थ है, सराय' 
नहीं | यदि श्राज तक मैं कुछ न बोली तो आपको यह समभने की भूल नहीं 
'करनी चाहिए थी कि मैं आ्रापसे ऐसा प्रइन करूंगी ही नहीं ।” 

शान्ति को उत्तर मिला पर सामने खड़ें भिन्रों से नहीं, बल्कि' पीठ पीछे 
बैठक के द्वार खोलते हुए अपने ही पति से । संघर्ष बोला, “इनके लिये क्या 
“रात और क्या दिन, इस घर के द्वार हमेशा खुले ही रहेंगे शान्ति । तुमने व्यर्थ 
ही इन्हें रोक कर मुझे कष्ट दिया, वरना मुझे कमरे से यहाँ तक आने की' 
'क्या श्रावश्यकता थी ?” फिर मित्रों की श्रीर देख कर वह बोला, “चलो भई 
दत्त ! काफी देर से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। शअ्रब तो मुँह की कड़वाहट 
भी जाती रही | ज्ैर, फिर मुंह कड़वा हो जाएगा। चलो, कमरे में चलो । 
बचलो कोहली, रमन, दयाम--सब चलो 

शान्ति का सारा' गुस्सा' रफूचककर हो गया। वह फिर उन्हीं फटी-फटी 
आँखों से सब देखती रही ग्रौर कमरा फिर उनके अन्दर चले जाने पर बन्द 
हो गया। ' 

यही क्रिय्रा फिर दूसरे-चौथे दिन दुहराई जाने लगी, पर श्रव शान्ति भय- 
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भीत होने की अपेक्षा निर्भीक हो सब कुछ देखती श्र सुनतीं। उसके मुख 
पर हृढ़ता आने लगी थी, मानो वह यह समक चली थी कि उसका रोना-धोना 
सब बेकार झौर वृथा था, और इससे कहीं भी उसका कोई कल्याण नहीं हो 
सकता था | श्रब न तो वह संघर्ष के लिये ईश्वर से दुआ ही माँगती और न 
ही उसके कुकृत्यों पर उससे चिढ़ती । पर यह कैसे सम्भव था कि संघर्ष से 
पति का रिहता होने पर और फिर साथ-साथ रहने पर जो कुछ उसके घर में 
होता रहे उसकी उस पर कोई प्रतिक्रिया न होती । घर में तो बर्तन भी ठन- 
कते हैं। फिर यहाँ तो लुहार की घोंकनी चल रही थी। एक' दिन ऐसा गाज 
पड़ा कि उसकी चोट से सब वसने और बिगड़ने की समस्या ही समाप्त हो 
गई | 


झ्ाधी रात तक संघर्ष घर नहीं श्राया था । जब शान्ति की भ्राँखें लगने 
लगीं, तभी द्वार पर दस्तक सुनाई दी। उसने जब उठकर हार खोला तो भय से 
एक पग पीछे हट गई। जो स्त्री संघर्ष और उसके मिन्नों के साथ उसके घर पर 
रात बिताती थी, आज उसके शुह भें कपड़ा हूंसा हुआ था और हाथ पेरों में 
रस्सी बंधी हुई थी । साथ में मित्रों की वही टोली थी जो टैक्सी में यहाँ तक 
आये थे । संघर्ष और उसके मित्र उस्त स्त्री को उठाकर बैठक के कमरे में ले 
झाये। प्राय: जब ये मित्र बैठक वाले कमरे में आते तो शान्ति चौके के 
कभरे में चली जाती थी और वहीं सोई भी रहती थी। पर अआाज वह इनके 
पीछे-पीछे छुप कर बैठक वाले कमरे में चली श्राई। उस स्त्री के हाथ-पाँव 
खोल दिये गये और जो कपड़ा मुह में हूंस रखा था, वह भी निकाल दिया 
गया । 

“मुझे छीड़ दो--तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ ।” वह रोती हुई बोली । 

“ग्रब छोड़ तो दिया नन्‍्ही जान ! रोती क्‍यों हो ?” उर्हीं में से एक 
बोला । 

“हाँ, श्रब तुम्हें भटकने नहीं दिया जायगा ।” दूसरा बोला । 


“बहुत वनवास सहा बिचारी ने । पर श्रब तो रानी बन कर रहेगी-- 
द्रौपदी के समान' 
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शान्ति ने सुना तो कुछ न समझी । सहसा प्रकट में संघर्ष को सम्बोधित: 
करते हुए बोली, “इसकी यह दशा क्‍यों कर रखी है ?” 

सबकी दृष्टि शान्ति की शोर मुड़ गई । 

संघर्ण गुस्से में बोला, “तुम यहाँ क्यों आईं ?” 

“क्यों ? कोई प्रनधिकार चेष्टा कर बैठी क्‍या ?” उसके स्वर में कठोरता 
और व्यंग' था । मित्र-मण्डली संघर्ष का मुख देखने लग गई । 

उस स्त्री ने झान्ति को देखा तो लपक कर उससे चिपक गई भर बोली, . 
“मुझे छुड़ा दो बहिन ! तुम्हारा उपकार कभी नहीं भूलूंगी ।” 

शान्ति ने उसकी पीठ पर हाथ रखा और फिर संघर्ष से प्रश्न किया, 
“आपने बताया नहीं कि यह आपके प्रेम का कौन-सा रूप है जो इस बेचारी 
की यह दशा हुई ? 

संघर्ष की श्राँखों से चिनगारियाँ निकलने लग गई पर फिर भी पर्याप्त 
संयत स्वर में बोला, “इस रूप को देखने के लिये अभी तुम्हें प्रतीक्षा करनी : 
पड़ेगी । # 

शास्ति हँसी भौर बोली, “बड़े तड़पाते हो जी अपने प्रेम में और जो, 
इतना संयम न हो कि अ्रधिक प्रतीक्षा' न कर सकू, फिर ?” 

“संघर्ष दाँत पीस कर बोला, “आज मालूम पड़ता है, तुम्हारे भी बुरे दिनि 
आा गये हैं ।” 

“बुरे दिन श्रायें मेरे दृश्मनों के । ये आप कैसी बातें कर रहें हैं ? में तो: 
चाहती हूँ कि थोड़ा-थोड़ा तुम्हारी देने की जो बृत्ति है, वह समाप्त होकर 
तुम्हें इतना उदार देख सकू' कि एक ही बार तुम्हारा सर्वस्व प्राप्त हो सके ।” 

संधर्ष के नधुने फूल उठे--बोला, “जुबान चलाती हो शान्ति ? सोचती 
होगी कि मैं तुम्हारी बातों से डर जाऊँगा। पर तुम भूल रही हो,। यदि 
अधिक बकवास करोगी तो इस जुबान को ही खींच लूगा, समभी ?” 

शान्ति की त्योरियाँ चढ़ गईं, बोली, “रहने दो इत घमकियों को । समभते' ' 
होगे कि इनसे ही डर कर शायद मैं ग्राज तक चुप रही | मैं इनसे नहीं तुम्हारे 
अमंगल से डरती रही । पर श्रब स्पष्ट हो गया है कि ब्रह्मा भी श्रा जाय तब * 
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'भी तुम्हारा विनाझ नहीं रुक सकता ।” फिर वह डॉटती हुईं बोली, “बोलो, 
“तुम इसे छोड़ते हो, या नहीं ?” 

संघर्ष ते अट्ृृह्ास किया और मित्रों की ओर सुड़ कर बोला, “ये तिनका 
आज शायद समाप्त होने वाला है । क्या तुम में से किसी को इसके प्रति सहा- 
नुभूति है ? यदि है तो इसे समझा लो, वरना पीछे मुझे दोष न देना । मेरे वेग 
को तुम सब जानते हो, जब चलता हूँ तो रास्ते के कंकर और पत्थर सब चूर-चूर 
हो जाते हैं--यह तो तिनका है''*” संघर्ष भ्रभी बोल ही रहा था कि शान्ति 
की आवाज ने उसे रोक दिया । वह बोली, “यह तुम नहीं, तुम्हारा विनाश 
बोल रहा है, श्र उसके साक्षी हैं तुम्हारे ये मित्र । यवि श्राज वह विनाश की 
घड़ी आरा गई है तो कोई उसे रोक नहीं सकता । श्रभी भी सम लो कि इन 
सब बातों का परिणाम ग्त्यन्त भयानक होगा । मेरा जहाँ तक सम्बन्ध है--- 
सुम बिलकुल भी दया तन करना । मैंने तुम्हें पाकर जितना सुख उठाना था, वह 
उठा चुकी । भ्रब तनिक भी तृष्णा शेष नहीं है ।” 

फिर मित्रों की ओर मुड़कर बोली, “लेकित तुम से भी तो मैं कुछ पुछना 
चाहती थी | बताओ, इतना दुस्साहस कैसे कर बैठे हो कि एक ग्रहस्थ परि- 
वार में जब जी चाहे तब भ्रा जाते हो और वह भी ये करतूतें लेकर ? ' 

सब चुप रहे । 

शान्ति फिर बोली, “मैं कहती हूँ झ्राप सब चले जाइये और भगवान्‌ के 
लिये कभी फिर इस घर में क़दम न रखियेगा, समभे ?” 

संघर्ष क्रोध भें उबला जा रहा था | सहसा उछलकर उसने ज़ोर से एक 
चाँठा शान्ति के मुंह पर जड़ दिया। बोला, “कमीनी औरत कहीं की । 
पंख निकल श्राये हैंन । पर इन पंखों को ऐसा नोच दूंगा कि वड़पती 
रहेगी ।” 

मित्र सब चुप थे । कमरे में सन्नाटा छा गया । वह स्त्री भी डर के मारे 
एक कोने में खड़ी हो गईं । शान्ति मार खाकर सन्‍्न रह गई। उसका हाथ 
अपने गाल पर था । उसने सूनी निगाहों से फिर संघर्ष को देखा और बोली, 
“मुझे मारने से यदि तुम्हें शान्ति मिलती है, तो खूब मार लो। इतना मारो 
कि तुम्हारी भात्मा तृप्त हो जाये, पर मैं ये जो सब कुछ हो रहा है, इसे नहीं 
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देख सकती । मेरे मरने के बाद तुम चाहे फिर जो कुछ करो पर मेरे जीवित 
रहते, यह नहीं चल सकेगा ।” बह फिर मित्रों की भ्रोर मुड़ी और लगभग 
चीखती हुईं बोली, “तुम लोग तमाशा क्या देख रहे हो ? निकल जाओ तुरन्त 
ही, वरना भाड़ मारकर निकाल दूंगी ।” 

संघर्ष गरजा, “शान्ति [” 

शान्ति इस गर्जना की उपेक्षा करती हुई बोली, “तुम जाते हो या नहीं, 
मैं भ्रभी हल्ला मचाती हूँ श्रौर तुमको इस सब का सजा चखाती हूँ ।” 

सब शान्ति के उस विकराल रूप से डर गये भश्रौर एक दूसरे का मुंह देख 
कर जाने ही लगे थे कि संघर्ष ने उन्हें रोक लिया । 

“तुभ् क्यों जाते हो ? पहले ये जाएगी ।” कहते हुए उसने शान्ति की 
छुटिया पकड़ी श्रौर तम-तम कर उसके गालों में आाठ-दस थप्पड़ कस' दिये । 
फिर पास पड़ी छड़ी उठाकर वह शान्ति पर उसकी वर्षा करने लगा । 

वह स्त्री श्रातंकित हो मुंह पर हाथ लगाकर चीखें मारने लगी। दोस्तों 
में से दत्त श्रागे बढ़ा श्रौर संघर्ष को रोकता हुआ' बोला, “पागल हो गये हो 
क्या? 

“तुम हट जाओ । मैं आज इसे समाप्त करके ही दम लुगा।” कह कर 
संघर्ष फिर घूसों की वर्षा करने लगा । 

दत्त को देखकर फिर दूसरे दोस्त भी आगे बढ़े और उन्होंने संघर्ष को 
कस कर जकड़ लिया । दत्त बोला, “ख़बरदार संघर्ष ! अब तुमने यदि हाथ 
उठाया तो मैं तुम्हारा हाथ तोड़ दूंगा ।” 

मैं कहता हूँ मुझे छोड़ दो, नहीं तो मैं एक-एक कर तुम्हारा भी कचुमर 
निकाल दू गा ।” और फिर संघर्ष ने ज़ोर से लात मारी । शान्ति मुँह के बल 
सीचे गिर पडी और बेहोश हो गई । 

संघर्ष श्र उसके दोस्तों के बीच धक्‍कमधवका चलती रही, पर वह अब 
पूरी तौर पर उनकी बाँहों में कसा जा चुका था । , 

“बस, श्रब ज्ान्‍त हो जाओो ।” दत्त बोला । 

“नहीं, मैं ज़रा इसकी हिम्मत देखना चाहता था। बहुत सिर पर चढ् 
गई थी । देखना चाहता था कि वह कैसे तुम्हें बाहर निकालती थी।” फिर 
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उसकी लाल आँखें उस स्त्री की ओर मुड़ीं और घह बोला,'यह सब इस चण्डा- 
लग की करतूत थी। इसी ने आज यदि उसकी भावनाओं को न उभारा होता 
तो यह काण्ड न होता ।” 

वह स्त्री काँपती हुई रोने के स्वर में बोली, “मैंने कुछ नहीं किया। मुझे 
क्षमा करो थदि भूले से कोई ग़लती हो गई हो ।” | 

कोहली बोला, “अ्रच्छा छोड़ो इन बातों को, इन्हें तो फिर पीछे भी देख 
लेंगे । दत्त ! तुम्हें तो अब जाना चाहिये। कहीं ऐसा न हो कि थाने में कोई 
गड़बड़ हो जाय । उन दोनों के विरुद्ध कार्यवाही मजबूत होनी चाहिए और 
इसमें तनिक भी विलम्ब हुआ तो कोई और झ्ाफ़त आ सकती है ।” 

संघर्ष श्रौर दूसरे साथी सुनकर ऋुप हो गये और कुछ सोचने लगे। 
कोहला बोला, “चलो, श्रब चलें, संघर्ष ! यदि घर पर ही रहना चाहो, तो 
तुम रहो ।” 

“नहीं, मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा पर इसका कया किया जाय ?” संघर्ष 
बोला | सब कुछ देर छुप रहे, फिर कोहली के संकेत पर सब चौके में श्राये 
शौर कुछ मन्त्रणा करने लग गये । 

वह स्त्री सब देख रही थी पर चुपचाप जहाँ खड़ी थी वहीं खड़ी रही ॥ 
थोड़ी देर बाद वह कमरा बाहर से बन्द हो गया और उसने देखा कि संघर्ष 
भर उसके मित्र द्वार बन्द कर फिर बाहर चले जा रहे थे । 

उसने श्रागे बढ़कर वहीं पर मूच्छित पड़ी हुई शान्ति को उठाया श्रौर उसके 
मुँह पर पानी के छींठे मारकर उसे होश में लाईं। 

शान्ति जब होश में आई तो दोनों एकठक एक दूसरे के मुह को देखती 
रहीं । 

शान्ति के मुँह पर फिर भ्रचानक घृणा उभर आई। उसने उस स्त्री का 
सहारा छोड़ते हुए कहा, “दूर खड़ी रहो | अपनी पापिन देह से मुझे छूने की 
आवश्यकता वहीं है ।” 

स्‍त्री पहले तो जड़-सी बनी रहो पर फिर नम्न होकर बोली, “मेरे लिये 
तुम्हारी यह दशा हुई, बहिन ! मुझे इसका बहुत दुःख है । पर मुझ से इस प्रकार. 
घृणा कर तुम्हारे दु:ख कोई कम थोड़े ही हो जायेंगे ।” 
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“पुम मेरे दुःख की चिन्ता न कर यदि अपना पाप ही हल्का कर सको तो 
अहुत है ।” 

यह कह कर झजान्ति की आँखें फिर उसी तरह, घृणा से भर आईं । 

वह स्त्री शान्ति को देखती रही और रोने के स्वर में बोली, “यही तो 
चुरभाग्य है मेरा कि यदि छुप रहूँ तो ठुनिया लूठती है शौऔर यदि जुबान खोलू' 
तो दुनिया घूकती है । अपने पाप को मैं क्या हल्का करूँगी । मैं तो बे सहारे 
बहती, चली जा रही हूँ। यदि चाहूँ तो भी किनारे नहीं लग सकती । 
खचंचल' तरंगों में बहता हुआ तिनका क्‍या कभी किनारे लगा, जब तक कि उसे 
किसी का ध्हारा प्राप्त न हुआ ? फिर यदि घृणा की पात्र हूँ तो तुम्हीं बताग्रो, 
से मैं तुम्हारी इस घणा से मुक्त हो सकती हुँ। अब तो केवल तुम्हारी दया 
और करुणा पर ही सब कुछ निर्भर है | यदि चाहो तो ठुकरा दो और चाहो 
तो अ्रपनी छाँह में लेकर पुण्य अर्जित करो । भले ही तुम्हारी देह अपविन्न 
नो जाये | मैं अपाहिज और कोढ़ी हूँ बहिन ! मुझ पर गुस्सा करके क्‍या 
-करोगी' ? 

शान्ति ने सुता और एक बार सिर से पैर तक उसे देखा | बोली, “क्या 
न्‍्नाम है तुम्हारा ?” 

“बनिता ।/ 

“बनिता ?” 

“हाँ, शायद श्रब पहचान गई होगी । तुम, प्रेरणा देवी और जीवन बाबू 
!एक ही बिरादरी के हो । तुम्हारे लिये मैं नई नहीं हैँ । तुम सबके साथ मेरा 
परिचय भी ऐसी ही स्थिति में होता भ्राया है, जैसी स्थिति कि श्राज तुम्हारे 
सामने है । सोच रही होगी कि विडम्बना को साक्षात्‌ कर मैं किस तरह समय- 
“समय पर अपने मायाजाल में तुम्हें लपेटती रहती हूँ, पर इसमें मेरा दोष 
नहीं है। नियत्ति ने ही मुझे ऐसे काम सौंपे हैं। कई बस्तुएँ संसार में ऐसी 
होंगी, जिनकी रचना विधाता ने केवल' इसी उद्देश्य से की कि वह अश्रपन्ती चमक 
से दुनिया की आँखों की रोशनी हर लें, क्योंकि विधाता को भी डर था कि मनुष्य 
"यदि सब प्रकार से परिपुर्ण रखा गया तो कहीं किसी दिन वह अपने बौद्धिक 
-बल से उसी की सत्ता को चुनौती न दे दे । मनुष्य ब्रह्म से न मिले, इसीलिये 
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भाया बनी और इसी लिये ब्रह्म तक पहुँचने में मनुष्य भ्रपना मार्ग प्रशस्त न कर 
सका । मैंने जन्म तो लिया मनुष्य-योनि में पर नियति के संकेतों पर मैं 'माया' 
बन गईं। जीवन बाबू मेरा चप्पा-चप्पा इतिहास जानते हैं ।/ 

शाग्ति की आँखें झ्रावचर्य में बड़ी-बड़ी हो गईं। 

वह बोली, “वो क्‍या सचमुच जीवन बाबू से तुम्हारा बड़ा सामीप्य रहा 
है?” 

“रहा नहीं, बल्कि अब है । 

“हें भगवान्‌ ! तो उन्होंने सचमुच ही क्या तुम्हे अँगूठी भेंट की थी ?” 

वरनिता फीकी हँसी में बोली, “शान्ति बहिन । बहुत लम्बी बातें हैं, कहाँ 
तक बताऊँ और किस-किस को बताऊँ ? सब एक प्रकार से विशाल जंगल' 
बन' गया है, जिसकी धनी छाँह में प्रकाश की एक किरण भी भूमि पर नहीं 
उत्तरती । कितने हीं 'फाड़-रंखाड़ का सफाया किया पर जिस गति से ये अ्रंधका र 
बढ़ाने वाले झाड-भंखाड़ गिरते हैं उससे भी तेज गति से उनके स्थान पर 
दूसरे उग गाते हैं। परिणाम यह होता है कि जंगल का वह गहन तिमिर 
यूवेवत्‌ ही बना हुआ है । जिस प्रकार से संघर्थ बाबु की पत्नी के रूप में तुम 
को जानती थी वैसे ही जीवन बाबू का भी ताम सुन रखा था, पर साक्षात्कार 
उनसे केवल एक सप्ताह पूर्व ही हुआ जैसा कि आज तुम से हुआ | श्रव तुम 
समभ सकती हो कि उनसे मेरा कितना सामीष्य है ।” 

“बहू तुम से कैसे मिले ?” 

“वह मेरे ही साथ रहते हैं शान्ति बहिन ! आइचर्य न करो। वह मुझे 
बहिन का स्थान दे रहे थे, पर मैंने जान-बुककर उन्हें भाई नहीं बनाया । बड़ा 
हास्यास्पद-सा लगा वह नाता। खैर, उन्हें मैं भाई ही कहती हूँ। इस वक्त वह 
मेरे पति के साथ हवालात .में बन्द हैं और रात खुलने से पूर्व उनकी क्या गति 
होगी, यह भगवान्‌ ही जाने ।” 

“ओ मेरी अमा**” शान्ति का मुंह खुला का खुला रह गया ) 

वनिता बोली, “तुम्हारे पति शौर इन दूसरे लोगों ने, जिनमें प्रमुक्ष रूप से 
थानेदार दत्त और वह दुबला-पतला चमगादड़ कोहली है, मेरे पति को इस 
ब्रा० औ० प्रे० १४ | 
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आरोप पर बन्दी कर लिया है कि मुझे वह भगाये लिये जा रहा था। जीवन 
को भी इसलिये बन्दी बनाया गया कि वह मुर्झ भगाने में मेरे पत्ति की सहा- 


यता कर रहा था ।” 
बनलिता फिर बोली, “आाइचर्य न करो, मैं अपने पति की चिवाहिता स्त्री 


नहीं हूँ बल्कि उसकी विधवा भाभी हूँ। और एक समय जब हमारी परस्पर 
बनती नहीं थी, मेरे इसी देवर या पति ने मेरी हत्या करने का असफल प्रयास 
भी किया था। तब भेरी रक्षा करने वाले ये दत्त श्रौर कोहली ही थे जो मुभ्रे 
पति के संरक्षण से अपने संरक्षण में ले आये । वर्षों के बाद पिछले हपते मुभो 
मेरा पत्ति मिला और साथ में उनका मित्र जीवन, कि तभी श्राज फिर ये 
लोग उन्हें बन्दी बनाकर मुझ से छुड़वा ले गये हैं ।” 

शान्ति की रणों में खून दौड़ गया । वह बिजली की भाँति उठी और दरवाज़े 
की ओर भागी पर वनिता ने उसे रोक दिया। “हम भी बन्दी हैं बहित। 
पहले वे लोग जीवन श्रौर मेरे पति के भाग्य का निबदारा करेंगे, फिर वापस 
आकर हमारे भविष्य के सम्बन्ध में निर्णय करेंगे । मुझे ऐसा लगता है ।” 

“ग्रोह !” शान्ति ने निस्सहाय होकर साँस ली और वनिता को आ्रालिगन 
में कस लिया । “भ्रब क्‍या होगा वनिता ?” वह बोली । 

“मुझे अपनी नहीं तुम्हारी चिन्ता है । मेरा भला ये लोग क्या करेंगे १ 
भय की जो चरम सीमा होती है, वहाँ तक मैं कभी की पहुँच गई। तुम से 
जो मैंने सहायता की भीख माँगी थी, वह इसी विश्वास पर कि शायद संधर्षे 
बाबू के अन्दर थोड़ी मनुष्यता निकल आ्राये और वह तुम जैसी देवी की सर्यादा 
से भय खाकर, मुझे तुम्हारी शरण से न हटा सके, पर मेरा विश्वास बिलकुल 
कोरा मनिकला । यदि ऐसा जानती तो स्वेच्छा से जैसी पहले थी, वैसा ही 
श्रावरण , फिर पहन लेती, ताकि तुम्हारी तो यह दुर्दशा ने होती। पर 
बहिन ! मेरे पीछे तुम्हारे भाग्य में यह दुःख लिखा था, वह कैसे टन्नता ?” 

शान्ति बोली, “जो कुछ हो गया, उसका कुछ महत्व नहीं है। झ्रागे क्या 
होगा, केवल इस बात की चिन्ता है । 

“तुम तियति की उपेक्षा नहीं कर सकतीं--जो कुछ लिखा होगा, बही 
होगा । और वह क्या लिख है--यह संघर्ष श्र उसके मित्रों से पूछा कर ही 
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पता चलेगा, क्‍योंकि उन्हें ही इस समय नियति ने हमारा प्रहरी नियुक्त कर 
रखा है ।” 

शान्ति दाँत पीस कर बोली, “मैं नियति के मोड़ों को बदल दूंगी ।” 

वनिता हँसी श्ौर बोली, “तुम अपना भ्रमंगल त्‌ कर बैठता । इस समय 
स्वयं नियति भी भरा जाय,. तब भी अपने पूर्व-लेखित लेख में संशोधन या 
परिवरतंन नहीं कर सकती ।” 

शान्ति कुछ देर चुप रही--फिर बोली, “नियति अ्रसहाय हो जाय पर 
अ्रब भी उसके मोड़ों को बदलने की क्षमता एक में है । प्रेरणा को लिखती हैँ, 
और फिर देखती हूँ।” 

वरनिता सुत कर सहम गई। शान्ति के मुँह को गौर से देखने के बाद वह 
बोली, “प्रेरणा देवी पर तुम्हारी इतनी श्रद्धा है, शान्ति ?” 

“श्रद्धा नहीं गौरव है ।” 

बनिता फिर हुप हो गई | कुछ सोचकर बोली, “साधन-सम्पन्त है इस- 
लिये ? 

“नहीं, इसलिये कि वह विश्वास को लेकर ज़िन्दा है, वह हर क्रीमत पर 
अपने विश्वास की रक्षा करती है भौर उसके लिये उसके पास इतना आ्रात्म- 
बल है कि दुनिया का छल उसके श्रात्मबल से टकराकर चृर-चूर हो जाता 
है, तुम उसे जानती हो ?” 

' “ोड़ा बहुत ।” 

“फिर शायद तुम उसे ठीक से जान न सकी !” 

“उसने इतना अवसर ही कहाँ दिया कि उसे पहचान सकू ।” 

“तभी तुम्हें शंका है।” 

“लेकिन मुझे शंका ही नहीं अपित्‌ उनके प्रति विपरीत धारणा भी है। 
मैं समभती हूँ कि प्रेरणा देवी बाह्य व्यक्तित्व रखती हैं--लेकिन भ्रन्तर उनका 
कितना उन्नत हैं सम्भवतः यह जानने का तुम्हें भी श्रवसर न मिला हो । 

“प्ेरी शिक्षा श्रौर श्रनुभव बहुत विस्तृत नहीं हैं वनिता । पर मनुष्य को 
वृत्तियों को समभने में मैंने कभी भूल नहीं की है। तुम्हारे यह कहने से ही 
कि उससे तुम्हारी जान-पहचान बहुत थोड़ी है, यह जाहिर होता है कि उसके 
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प्रति किसी असन्‍्तोष से तुम व्यर्थ में यह घारणा बनाये हुए हो । जब तुम उसे 
जानती ही थोड़ा हो तो फिर किस आधार पर तुमने यह धारणा बना ली कि 
वह बाह्य व्यक्तित्व रखती हैं ?” 

वनिता को कोई उत्तर देते न बना | वह चुप हो गई भर सोचने लगी । 
शान्ति बोली, “प्रेरणा का स्वभाव मैं तुम्हें बतलाती हूँ वनिता ! वह ऐसी लड़की 
है कि कगजोरी को मनुष्य के जीवन में सबसे बड़ा अभिशाप मानती आई है । 
उसे कमज़ोरी से घृणा है। जो कमज़ोर बन कर उससे सहायता की भीख 
माँगता है, उसे वह सहायता का पात्र नहीं समभती पर कमज़ोर से बलवान 
बनने में यदि उसका सहयोग चाहे तो वह सहयोग नहीं, तुम्हें शक्ति भी देगी । 
वह कभी गली में भीख माँगते हुये व्यक्ति के हाथ पर एक पैसा भी नहीं रखेगी 
पर अपने क्लीनिक के कर्मचारियों के वेतन-वृद्धि की माँग पर वह एक दिन 
उनके पक्ष को लेकर श्रपने पिताजी से लड़ पड़ी थी। प्रत्यक्ष में जो चीज़ बुरी 
हो, उसकी पृष्ठभूमि चाहे कितनी ही साफ़ श्रौर उज्ज्वल क्यों न हो, वह उसे 
कोई महत्त्व नहीं देती ।” 

बनिता और शान्ति में फिर सारी रात यों ही बातें चलती रहीं, जब तक 
कि सुबह संघर्ष न भ्राया । जब सुबह हुई तो संघर्ष ते दर खोला और भश्रन्दर 
कमरे में प्रविष्ट हुआ । वनिता तो डर कर खड़ी हो गई। संघर्ष ने लाल-लाल 
आँखों से उन्हें देखा और कुछ क्षण घूरता ही रहा । शान्ति फिर सिर पर 
घोती का पल्‍ला डाल कर नीची गर्दन कर धीमी गति से चौके में चली 
गई । 

प संघर्ष ने वनिता को देखा और पास आकर बोला, “भ्रब श्राराम से रहो, 
आज से तुम मेरी पत्नी हो । यदि पत्नी बन कर न रह सकीं तो फिर समझ 
लो तुम्हारी क्‍या दुर्गंति होती है ।” उसने फिर पास आकर वनिता को अपने 
बाहुपाश में कस लिया' और फिर उसे छोड़ कर कमरे का द्वार बाहर से बन्द 
कर चौके में चला आया । शान्ति से बोला, “यदि रहना हो तो दोनों को साथ' 
रहना पड़ेगा भशौर नहीं तो फिर जो कुछ कल रात को हुआ, उससे आगे जो 
होता है, उसके लिए भी तैयार हो जाना ।” 


शान्ति धीमे स्वर में बोली, “तुम्हें जो कुछ करता हो कर लो, पर मुझसे 
बोलने की आवश्यकता नहीं |” 
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संघर्ष की भूकुटी चढ़ गईं, दाढ़ें भींचते हुये बोला, “रस्सी जल गई पर 
एँठ न गई | देखू गा मैं कि यह ऐंठ कब तक रहती है ?” 

शान्ति ने एक बार नज़र उठाकर उसकी झोर देखा और फिर गन नीचे 
करली। 

संघर्ष बोला, “श्राज से तुम इस घर में बन्दो बन कर रहोगी। एक कमरे 
में तुम सड़ोगी और एक कमरे में वह । यही तुम्हारे लिये उचित रह गया है । 
श्र यदि इससे भी तुमने समभोता नहीं किया तो फिर तुम्हें साधने के लिये 
भी कोई व्यक्ति नियुक्त करना पड़ेगा । बड़ी-बड़ी श्रक्ल वाली छोकरियाँ बेंतों 
के बल पर सीधी हो जाती हैं और फिर वेश्या बन कर भी दुःखी नहीं होतीं । 
पत्नी बन कर रहना' तुम्हें सुखकर न लगा। भ्रब॒ किसी चाबुकमार के 
प्रशिक्षण में तुम्हें रखूंगा और देखूं गा कि जिन मित्रों की सूरत से ही तुम्हें 
डर लगता था, अश्रब उनकी गोद में बैठना तुम मंजूर करती हो या नहीं ?” 

शान्ति ने सुता और आँखें मूंद लीं। 


संघर्ष बोला, “भोजन बना कर खाश्नों और उसे भी खिला देता ) इंस 
बात का ध्यान रखता कि यदि तुमने कहीं स्वत्तन्त्रता वरती शौर कहे के 
अनुसार न चलीं तो तुम केवल मुझे अपनी योजनाओं को कार्यान्वित करने में 
उल्टा उत्तेजित ही करोगी। तुम्हारी मुक्ति नहीं होगी ।” 

शाम को संघर्ष फिर घर नहीं आया । शान्ति ने कहे अनुसार छज्जे की 
खिड़की से वनिता को खाना पहुँचाया और आप बसे ही लेटी रही । प्लग- 
अलग कमरों के छज्जे पर खड़ी होकर दोनों बातें भी करती रहीं । 


वनिता बोली, “देख लिया बहिन । कहाँ तो कल रात तुम भाग्य के साथ 
टक्कर लेने की सोच रही थीं और कहाँ तुम इतनी निःसहाय हो गई हो कि 
नीचे गली में पैर भी नहीं रख सकतीं । अब समझी तुम कि सोचने और करने 
मे कितना अन्तर है ? इसी प्रकार यदि दो-एक दिन और बन्दी बन कर रहना 
पड़ गया तो फिर तूम बुरीससे-बुरी अवस्था से भी समझौता कर लोगी। 
मजबूरी ही दुनिया में सब कराती है । मैं जो इतनी गिरी हूँ, केवल इसीलिये 
कि तिःसहाय थी, मजबूर थी। आ्राज तुम भी मेरी ही तरह मजबूर हो | झब 
यदि प्रेरणा देवी श्राकर तुमसे घुशा करें तो क्या तुम उन्हें घमण्डी श्रीरु निर्मम 
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नहीं समकोगी ? कल रात मैंने तुम्हारा उत्तर नहीं दिया था, लेकिन क्‍या मेरी 
परिस्थितियाँ ही मेरा उत्तर नहीं हैं ? इतनी क्रूर यातनायें सहन करने के बाद भी 
क्या भेरे जैसी स्त्रियों को अपने चरित्र के प्रति कोई जवाबदेही देनी पड़ेगी ? 
संघर्ष और उनके मित्र जब मुझ पर अत्याचार करते हैं, तो मुझे कुछ नहीं लगता, 
पर तुम जैसी देवियों से भी, जिनको मैं अ्रपना श्रासरा समभती हूँ, जब कड़वी 
बात सुनती हूँ तो मेरे शरीर में श्राग लग जाती है ।” 

शान्ति 'चुपचाप सब सुतती रही और फिर अपने कमरे में ग्राकर कुछ 
लिखने लगी । शाम का खाना भी शान्ति ने खिड़की के रास्ते पहुँचा दिया । 
वह शान्त श्रौर गम्भीर थी । घनिता और संघर्ष दोनों के शब्द उसके कानों 
में गुजते रहे पर उसके मुख की आकृति से लगता था कि वह तमिक भी 
विचलित नहीं थी, श्रपितु एक हढ़ निश्चय की भावना उसके मुख पर उभर 
आयी थी । उस निरचय का उसने वनिता को कोई संकेत नहीं दिया । 

बाहर श्रमावस्या की तामसी नीरवता व्याप्त थी। इक्के-दुबके ताँगे भौर 
रिवशे गली में चल रहे थे । शान्ति खिड़की पर चढ़ी और भठ से गली में कुद 
पड़ी । वनिता सो गई थी, इसीलिये जो कुछ हुआ था उससे बेख़बर रही, पर 
गली में कोहराम मच गया । 

पास ही एक हलवाई की दुकान थी। उसमे देखा तो हल्ला मचा दिया । 
मिनटों ही में दर्सियों लोग जमा हो गये। शान्ति के मुख पर पानी के छींटे 
दिये गये । एक डाक्टर भी आकर महरमपट्टी कर गया श्र तुरन्त उसे 
हस्पताल में ले जाने का श्रादेश दे गया । टैक्सी श्रा'गई और शान्ति को तुरन्त 
इविन हस्पताल पहुँचा दिया गया । जब उसे फट एंड मिली तो कुछ क्षणों के 
लिये वह होश में श्राईं। बोली, “मेरी जेब में चिट्ठी पड़ी है, इसे पहुँचा दो वे 
लोग मेरी याद ख़बर करने आ जायेंगे ।” 

पड़ोस के जिन लोगों ने उसे हस्पताल' पहुँचाया था उनमें से एक ने वह 
पत्र ले लिया और बोला, “आप चिल्ता न करें, बीवी ! इसे अभी पहुँचाये देते 
हैं ।” 

डाक्टर ने अ्रधिक बात करने से मता कर दिया और श्वात्ति ने भी 
निष्चिन्त होकर आँखें मूँद लीं । 


श्व्र 
७86७७ 
शान्ति के पत्र को लेकर दूसरे दिन सुबह एक लड़का डा० स्वरूप के 
मकान पर आया औझौर क्लीनिक के एक नौकर को वह पत्र देकर चला गया। 
नौकर जब वह पन्न लेकर ऊपर गया तो डा० स्वरूप को बड़ा कौतूहल हुआ । 
उन्होंने पत्र प्रेरणा को दिया और पूछा, “यह डाक से तो नहीं श्राया, सुबह- 
सुबह कौन दे गया ?” 
नौकर जो पास ही खड़ा था बोला, “कोई लड़का' दे गया है, रुका 
नहीं चला गया ।” 
प्रेरणा ने पिता की उत्सुकता को लक्ष्य कर उन्हीं के सामने लिफाफा 
खोल' दिया । देखकर बोली, “अरे, यह तो शान्ति की चिट्ठी है पिताजी !” 
डा० स्वरूप निरिचन्त होकर दूसरे कमरे में चले गये। प्रेरणा भी अपने 
अध्ययन कक्ष में श्रायी और पत्र पढ़ने लगी। पत्र में लिखा था--- 
मेरी अति प्यारी जीजी ! 
यदि यह पत्र तुम तक पहुँच गया तो देखते ही तुम्हें भ्राइचर्य होगा, वर्योकि 
पहले कभी तुम्हें पत्र न लिख सकी । उसकी श्रावश्यकता ही नहीं पड़ी | हम 
परस्पर मिल जाया करते थे | विवाह के वाद अवश्य मेरा तुम से सम्पके दूट 
गया । पत्रों का सिलसिला तब आरम्भ होता चाहिये था, पर तुम्हें एक भी 
पत्र न लिख सकी । सोचती अ्रवश्य थी कि तुम न मालूम क्या-वया धारणा 
बना लो, पर मुझे तुम्हारी धारणाओं को देखता उचित था या अपनी 
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खुशहाली को ? इतना फिर भी भरोसा था कि तुम समभदार हो, अवश्य स्वयं 
ही भेरी छुप्पी का अ्रतुमान लगा लोगी । कह नहीं सकती कि मैं कहाँ. तक 
ठीक थी । इस पत्र को पढ़ने के बाद यदि तुम नाराज़ भी रहोगी तो वह 
नाराजगी पिघल कर मोम बन जायेगी और तुम्हारा कण-कशा मेरे लिये 
रो उठेगा | यह पत्र मैं श्रपते लिये नहीं लिख रही, क्योंकि जब तक यह पत्र 
तुम्हारे पास पहुँचेगा मैं न मालूम कहाँ हूँगी । मैं श्राज तक अपने ही बल पर 
जीती आई हूँ, और इसी संकल्प को मैंने श्रादि से निभाया है। तुम्हें पत्र 
लिखते में भी यही संकल्प सामने श्रा जाता था, पर अ्रब परिस्थित्िियाँ इतनी 
असाधारण हो गई हैं कि तनिक भी विलम्ब न मालूम कितने महानाश का 
कारण बन जाय । यही सोच कर अपना संकल्प तोड़ना पड़ा और तुम्हें 
लिख रही हूँ । 


कहाँ से शुरू करूँ, इसका न तो ध्यान ही है और न ही समय । इस 
समय एक कमरे में मैं और एक कमरे में वनिता बन्दी के रूप में पड़ी हैं । तुम 
वनिता को तो जानती ही हो । उसके मुख से भी तुम्हारे विषय में काफ़ी 
सुना । जैसी उसके प्रति तुम्हारी धारणा ख़राब है, बैसी ही वह भी तुमसे 
घृणा करती है। तुम उसे पतित समभती हो और वह तुम्हें घमण्डी। तुम्हें 
यह पढ़ कर आश्चर्य होगा, पर बात बिल्कुल, ठीक है। वनिता से ही पता' 
चला कि एक बार विनय नगर में तुम्हारी फिर छोटे जीजा जी से मुलाक़ात 
हुई, पर फिर वनिता के भ्रम में तुम उनसे वाराज़' होकर चली गई । कह नहीं 
सकती कि तुम्हारी क्या प्रतिक्रिया होगी, यदि तुम्हें यह पता चल' जाय कि 
न तो तुम दोषी थीं, व वनिता श्र न ही छोटे जीजा जी । दोषी तो बह 
है जो तुम्हें प्राप्त करने में श्रसफल रह कर अब वनिता को माध्यम बनाकर 
छोटे जीजा जी के साथ प्रतिशोध ले रहा है और उसी दोषी के गले पड़ी 
हैं मैं ॥ तुम समभ दी गई होगी । 


याद है प्रेरणा ! एक बार मैं तुम्हारे घर आई थी भर मैंने तुम्हे बताया 
था कि मेरे हाथों में विष का बीड़ा है । तब तुमने उत्सुक होकर पूछा था कि 
क्यों विष के प्रति मैं लोभ रखती थी। मेरे उत्तर से तुम' कोई अर्थ नहीं लगा 
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सकी थीं औौर तुमने मुझ पर पहेलिया गढ़ने का आरोप लगाया था, पर शप्रब- 
तुम स्वयं समक जाझोगी कि उस दिन की बातें कितनी सारगर्भित थीं । 


संघर्ष बाबू को पति के रूप में वरण कर मैंने वास्तव में विष का बीड़ा 
ही मूँह में रखा । भगवान्‌ शिव तो क्षमता रखते थे, उसे पचा गये ; पर मैं एक 
साधारण मनुष्य जाति की सरुत्री और उस पर अबला । चुल-घ्रुल कर मर रही 
हूँ। अपने छोटे से विवाहित जीवन में जिस एक सत्य की मुझे अनुभूति 
हुई । वह यह है कि प्रेम भी आज श्य॒गार माँगता है । वह श्रकेला उतना ही 
दीन है जितना बिना वस्त्रों का एक नंगा भिखारी | संघर्ष बावृ तो खैर प्रेम 
को जानते भी नहीं, पर उनके माता-पिता और स्वयं मेरे चाचा-चाची भी 
इस श्रकेले प्रेम से इतना जी चुराते हैं कि श्राश्च्य करोगी । मैं ग्राज यदि किसी 
प्रतिष्ठित पुरुष की पत्नी होती तो न मालूम मुझसे दुनिया कितना प्रेम करती, 
भले ही बे नाते-रिह्ते में श्रधिक समीप त होते। तब चाहे मैं कितनी ही यथार्थ 
रूप में खुली होकर उनके पास चली जाती, और कितना ही क्‍यों न रूठती, 
वे कभी भी मुफ्मे अलग न करते । पर मैं फूटी किस्मत लेकर आई थी। शादी 
के बाद प्रेरणा ! मेरा जीवन भार-सा हो गया । मेरे पति इतने गिरे हुए 
निकले कि मैंने कल्पना भी नहीं की थी । श्रपने ससुराल और मायके की ओर 
मैंने नज़र की, पर उन्होंने पीठ दिखा दी । श्राज यह स्थिति है कि मेरे घर पर 
वेश्यावृत्ति चलती है, शराब पी जाती है भौर श्रब तो यहाँ तक संकेत मिल 
गया है. कि स्वयं सुभे भी पत्नी पद से उतार कर वेश्या का दर्जा दिया" 
जायेगा । 

वनिता भी मेरी ही तरह एक भाग्यहीन लड़की है । साम्प्रदायिक दंगों ने 
विस्थापित बना कर सुहाग का सिच्दूर भी पोंछ डाला | अपने देवर को ही 
पत्ति मानकर जब उसने फिर अपने आपको बसाना चाहा तो नियति ने साथ 
नहीं दिया और वह देवर के झाश्रय से वंचित होकर मँकदार में फेस गई। 
संसारझूपी महासागर के भयानक नाके तो ऐसी मछलियों की ताक में रहते" 
ही हैं, यह भी उनके क्र जबड़ों में फेस गई। फिर जो कुछ भी हो जाय वह भी 
कम ही है। नाके से मेरा संकेत किस ओर है, यह तुम समक ही जाभोगी । 
श्रैगृडी छोटे जीजा जी के पास से चुरा' कर वनिता के भेंठ करते में भर फिर 
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'उसे उल्टी-सीधी पट्टी पढ़ाकर सारा षड्यन्त्र तैयार करने में इसी नाके का हाथ 
था | वह वेचारी निर्दोष है । उसका दोष केवल इतना ही था कि वहू इनके 


इशारों पर नाचती गई, पर उसते मजबूरी की मुझे बड़ी सुन्दर परिभाषा 
बताई है और साथ में अपने कथन की मेरी वर्समाव परिस्थितियों से पुष्दि 
भी की है । जिस दिन तुम छोटे जीजा जी के साथ विनयनगर गईं, उसी दिन 
बल्कि तुम्हारे ही सामने वह अपने देवर से वर्षो के बाद मिली थी और उसी 
रोज पहली बार उसने छोटे जीजा जी को देखा । अब तुम्हें यह जान कर 
आराइवर्य होगा कि संघर्ष बाबू ते अपने मित्रों की सहायता' से उसके पत्ति को 
उसे भगा ले जाने के श्रपराघ में बन्दी बता लिया है और साथ में छोटे जीजा 
जी को भी हिरासत में ले लिया है। उन पर शायद अभियुक्त की सहायता 
करने का आरोप लगाया गया है। 

वनिता को इस वक्त मेरे ही घर पर एक कमरे में क़ैद कर रखा है, पता 
नहीं किस उद्देश्य से । पर कोई भी उद्देश्य हो, वह अवश्य घोर नरक में ले जाने 
वाला होगा । तुम्हें इसीलिये यह पत्र लिखा है कि छोटे जीजा जी का न मालुम 
यह कौनसा श्रहित कर बैठें, क्‍योंकि उन्हीं से तो तुम्हारा प्रतिशोध लिया जा 
सकता है। प्रतिशोध पानी की धार के समान होता है, जिसका रुख नीचे की 
ही ओर होगा | छोटे जीजा जी पर इसीलिये बचपन से ही बिजलियाँ गिर रही 
हैं, क्योंकि वह नीचे सतह पर बैठे हैं। हर एक का गुस्सा बहू कर उनके सिर 


'पर से शुजरता रहता है । 


मैं जो-कुछ लिखना चाहती थी लिख चुकी, क्योंकि मैंने पहले ही बता 


“दिया है कि यह पत्र मैं श्रपने लिये नहीं लिख रही, चाहती हूँ कि किसी तरह 


यह पत्र तुम तक पहुँच जाये । फिर भी जब मैं अ्रपना' संकल्प तोड़ ही बैठी तो 


_ कुछ शंकाओं का समाधान अवश्य करवाना चाहूँगी। 


मेरी दृष्टि में इस समय केवल तीन व्यक्तित्व प्रखर रूप से सामने भ्रा रहे 


हैं । एक तो तुम, दूसरे छोटे जीजा जी और तीसरी वर्मिता | तुम्हें आश्चर्य 
'होगा कि मैं छीटे जीजा को हृदय से प्यार करती आई हूँ। न इस बात को 


छोटे जीजा जी जानते हैं और न शायद तुम ही । जब मैंने उन्हें पहले-पहले 
लखनऊ में देखा तो मैं हृदय से उनको चाहने लगी थी। सम्भव है बह भी' 
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अन्दर ही अन्दर शायद मेरे प्रति कोमल भावनायें बटोरने लग गये हों। जब 
'मुझे यह पता लगा तो मैंने तुम्हें बीच में लाकर, तुम्हारी ओर उनका ध्यान 
मोड़ दिया। वह फिर धीरे-धीरे तुम्हारी ही ओर आकर्षित होने लग गये और 
कालान्तर में, मैं केवल उनकी साली ही रह गई। 

यह मैंने इसलिये किया कि मेरी मँगनी संघर्ष बाबु के साथ तय हो चुकी 
'थी। मैंने मर्यादा की हमेशा यही परिभाषा की है कि वैयक्तिक इच्छायें समाज 
के विधान से न टकरायें । उससे कोलाहल होता है और मैं कोलाहल को पसन्द, 
नहीं करती, या यू” कहो कि ऐसे प्यार में मुझे आनन्द ही नहीं आता । अपनी 
“वासना के तृप्त हो जाने का तो मुझे विदवास था ही फिर क्यों व्यर्थ हल्ला करती' 
और उस श्रादर्श पर ठेस पहुँचाती,. जिसे मैं अपने प्रेम के भ्रनुरूप समझती 
थी । इससे एक और लाभ भी था| और वह यह कि मैं अपने प्रेम को नित्य 
एक ही' रूप में देखना चाहती थी--अ्रविनश्वर अपरिवर्तित, सत्य, सुन्दर और 
'चिर कल्याणमय | यह तभी सम्भव था जब प्रेमी केवल मन में रहे, आँखों के 
सामने न झ्राये । इस प्रकार छोटे जीजा जी' को तुम्हें सौंपकर मैंने श्रपने प्रेम 
को प्रतिपोषित बना दिया । प्रकृति की अमानत बनाकर मैंने उसे गन्दा होने 
से बचा लिया। यह मेरी नैसगिक चाह थी, जो आज मेरी सांसारिक अस- 
'फलता पर भी खूब पूरी हुई। यदि मैं मर भी जाऊँ तो मेरी श्रात्मा तो तृप्त 
'रहेगी | इसका ये भी' मतलब न गाना कि मैंने संघर्ष बाबू से छल किया । 
'सैंते सम्पुर्णा रूप से उन्हें प्यार किया, जैसाकि प्रत्येक भारतीय स्त्री अपने पति 
को करती है। मैं तो यहाँ भी यही चाहती थी कि जैसी मेरी आत्मा तृप्त 
थी, वैसे ही मेरा शरीर भी तुप्त रहें, पर मन का सहयोग पाकर भी' देह तुप्त 
न हो सकी । जब तुमसे मेरा सम्पर्क हुआ तो तुम्हारे अन्दर मैंने जो चाह 
'देखी वह भी श्रदूभुत थी । तुम आत्मा, मत और देह तीनों को साथ-साथ लेकर 
“उन्हें तृप्त करने के प्रयत्न में संघर्ष करती रहती थीं । मैं दुनिया के कोजाहल' 
में श्रात्मा का संगीत नहीं सुन सकती । मेरे लिये यह श्रनुरूप स्थल ही नहीं 
'लगा पर तुम्हें तो बिना इस कोलाहल के सम्भवतः मज़ा ही नहीं आता था। 
तुम्हारे भ्रन्दर भ्राग भी है और पानी भी । इसीलिये तुम्हारे अन्दर शायद 
अपनी इच्छाश्रीं की पूर्ति करने की क्षमता भरी पड़ी है । तीसरी, बनिता भी है 
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जिसके लिये इच्छाए' कोई महत्व नहीं रखतीं । वह मूल प्रकृति की तरह इन 
इच्छाओं से ऊपर उठकर केवल इतकी दाशेनिक विवेचना कर सकती है। 
उसके लिये इच्छा और प्राप्ति में कोई अच्तर ही नहीं है । 

मैं समभती हूँ प्रेरणा, कि एक छोटे जीजा जी ही ऐसे व्यवित हैं जो नारी' 
के तीनों रूपों को ठीक समभते हैं और उनमें सामंजस्य ला सकते हैं। कौनसा 
रूप प्रधान है, और बाकी कौनसे अन्य दो रूप उसके पुरक हैं, इसका वे ही ठीक 
निर्णय कर सकते हैं । मैं तो तुम्हारे श्रात्मवल और वनिता के अनुभवों के आगे 
सिर भूका छुकी हूँ। तुम दोनों में से स्त्रीत्व का प्रतिनिधित्व करने के स्वा« 
भाविक गुण किस में हैं, इसका निर्णाय उनसे ही करवा लेना । मेरा इतना ही 
ग्रनुरोध है कि वनिता से एक बार अ्रवश्य भेंट कर लेना । उप्तका व्यक्तित्व 
भी बड़ा आकर्षक है। वह या तो तुम्हें भ्रपने में मिला लेगी या फिर तुम 
में ही विलीन हो जायेगी, ऐसा मेरा अनुमान है । 


अब पत्र समाप्त कर रही हूँ। इसे पढ़ कर तुरन्त छोटे जीजा जी की 
सहायता करना । वे बड़े संकट में हैं और ताऊ जी व ताई जी को मेरा प्रणामः 
कहना । 
तुम्हारी 
शान्ति 
प्रेरणा ने पत्र पढ़ा तो उसकी साँस तीत्र हो उठी और शाँखों में अ्रदूश्चुत 
चमक दिखाई दी । समस्त देह में रक्त के खौलने से एक मंफभावात-सा पैदा हो 
गया। बह पत्र को लेकर पिताजी के कमरे में भाई, १९२ डा० स्वरूप नीचे 
क्लीनिक में चले गये थे । बह चौके में आई और बोली--- 
“माँ ! पिताजी नीचे चले गये हैं क्या ? 
“हाँ बेटी, कोई खास बात है ?” 
“जीवन बाबू पकड़े गये हैं, माँ !” कह कर प्रेरणा अपने कमरे में कपड़े' 
बदलने को चली गई और तुरन्त कपड़े बदल कर सीढ़ियाँ उतरने लगी । 
माँ बोली, “रको तो प्रेरणा, पुरी बात तो बताओ्रो, क्या हुआ है ?” 
“इतना समय नहीं है माँ, बाद में बताऊँगी ।” बह सीढ़ियाँ उत्रती हुई 
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बोली । उसके अन्दर बिजली की सी स्फूर्ति दिखाई दी । माँ हवकी-बक्की होकर 
देखती रही । 

डा० स्वरूप श्रपने इंगेजमैण्ट पैड को देख रहे थे कि हाँफती हुई प्रेरणा 
उनके कमरे में प्रविष्ठ हुई । 

वह घबराकर बोले, “ख़ौर तो है प्रेरणा ?” 

“खर कहाँ पित्ताजी ! जीवन बाबू बन्दी बना लिये गये हैं । 

“बन्दी बना लिये गये हैं ?” 

/हाँ-हाँ, शान्ति के पत्र में यही तो लिखा है ।” कहते हुये उसने पत्र पिता' 
के हाथ में दे दिया । 

डा० स्वरूप ने पत्र मेज पर रख दिया और बोले, “इसे मैं पढ़ लगा, पर 
तुम इतनी उतावली क्यों हो रही हो ?” 

प्रेरणा ने झाशचर्य से पिता को देखा और बोली, /'तो क्या श्राप इस 
से तनिक भी विचलित नहीं हुए ?” 


डा० स्वरूप ने गम्भीर दृष्टि प्रेरणा पर डाली और उसे पास की कुर्सी पर 
बैठने का संकेत करते हुए बोले, “तुम इस समय भूल गई हो कि ये बातें तुम 
पिता के समक्ष कर रही हो | मैं समझता था कि तुम्हारी भावुकता समाप्त हो 
गई होगी और अब तुम फिर सही रूप से सोचने श्रौर समभने लगी होंगी । 
पर मालूम पड़ता है कि तुम्हारा बाह्य रूप कुछ और रहा और मन की दशा 
कुछ श्रौर ही रही । तुमने घटनाओं के सूक्ष्म प्रभाव से बच कर स्वतत्त्र बौद्धिक 
चेतना को अपनाना तब से छोड़ ही दिया है ।” 

प्रेरणा शाँखें फाड़ कर पिता को देखती रही । 

डा० स्वरूप बोले, “जीवन के विषय में चित्ता करने का अधिकार तुमको 
किसने दिया ? यदि वह बन्दी बना लिया गया है तो तुम क्यों व्याफुल हो उठी 
हो ? उसका कुछ कारण ही होगा । जिस क्षण वह बन्दी बता होगा, उसी 
क्षण संसार में कई व्यक्ति फाँसी के तख्ते पर भी लठकाये गये होंगे ? तुम उनके 
लिये क्‍यों परेशान नहीं होती ? स्पष्ट है कि फिर तुम स्वयं अपनी ज़िश्मेवारी 
पर उस प्ंघी भावुकता के इशारों पर नाचने लगी हो, जिसका मैंने तुम्हें स्पष्ट 
निषेध कर रखा है । छोड़ दो इस बचपने को और अपना काम करो, जिससे कि 
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तुम्हारा भविष्य बनना" है । दुनिया में इस तरह की घढनायें प्रतिपल घटती: 
रहती हैं। हमें अपनी सीमा देखनी है, जीवन के विषय में परेशान होना' हमारी 
'सीमा से बाहर है। प्रेरणा विस्मय में ठगी-ठगी पिता को देखती ही' रही। 
क्या सीमा और क्या दुतिया उसके अन्दर तो तूफ़ान झ्राया हुआ था । उसे तो 
पिता पर केवल शभ्राइचर्य हो रहा था कि इतने बड़े तुफ़ान के प्रति उन्होंने जान- 
बूक़त कर आँखें मूंद ली थीं। वह बोली, “इस पत्र को तो पढ़ लीजिये, श्रापको 
कुछ पता नहीं है 
डा० स्वरूप को गुस्सा आ गया। वह बोले, “तुम पागल हो गई हो 
प्रेरणा ? मेरे इतता कहने के बाद भी तुम कुछ नहीं समभी । श्राख्िर तुम्हें होः 
वया गया है ? 
प्रेरणा की आँखों में श्रॉसू आ गये । बोली, “केवल यह पत्र पढ़ लीजिये, 
उसके बाद मैं कुछ भूहीं बोलूगी।” 
“यह तुम्हारी हठ ही तो है ।” 
“हुठ मेरी नहीं पिताजी, आप की है । पत्र पढ़ने में आप कौन-सा गिर, 
जायेंगे ।” 
डा० स्वरूप ने गौर से प्रेरणा को देखा और फिर पत्र को उलट-पुलट 
कर बोले, “यह बहुत लम्बा है, तुम्ही सुना दो, क्या लिखा' है इसमें ।”” 
प्रेरणा को कुछ धीरज मिला, बोली, “जीवन निर्दोष होकर पीसा जा रहा 
है । पहले भी कभी वह दोषी नहीं रहा, केवल दुर्भाग्य उसके साथ बेल 
रहा है ।” 
डा० स्वरूप ने सुना तो ऐसी मुद्रा बता ली सानो यह सब व्यर्थ की बातें 
थीं और जैसे उनका' इन बातों से कोई सम्बन्ध नहीं था। वह चुप रहे । प्रेरणा 
ने उनकी इस भुख-मुद्रा को लक्ष्य किया और बोली, “बोलिए, ग्रापका क्या 
निरणंय है ? . 
डा० स्वरूप बोले, “तुम सुझ से क्‍या चाहती हो 7”... 
“श्राप हस्तक्षेप कीजिये, कोई शक्ति फिर ऐसी नहीं कि उसे बन्दी बना 
कर रख सके ।” 
डा० स्वरूप बोले, “तुम्हारे प्रति जो स्नेह मेरे भ्रन्दर है, वह झ्राज तक 
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मुझे तुम्हें निराश करने से रोकता रहा | तुम पर जो मेरा अ्रठल विश्वास 
रहता आया है, उसने नित्य तुम्हें स्वच्छुन्द रखने की प्रेरणा दी, पर आज भेरे 
उस विश्वास पर चोट मार कर तुम साथ में स्तेह को भी छीन रही हो । मेरी 
सारी तपस्या नष्ट कर तुम अपना भर साथ में मेरा भी अहित कर रही हो। 
मैं इसे नहीं होने दूंगा | जीवन को मैं इतना समीप नहीं समभता कि तुम्हारी 
माँग को पूरा करूँ । थह मेरा भ्रन्तिम निर्णय है, और यदि यह तुम्हें स्वीकार 
न हो, तो तुम जा सकती हो।” 


प्रेरणा का शरीर बैठ-सा गया । गम्भीर स्वर में बोली, “'श्रापकी आशा 
मात्र कर मैं जा रही हूँ। मुझे आप से तिराशा तो हुई है पर उससे अधिक 
दुःख हुआ, अपने विश्वास के हाथों छले जाने पर । मैं स्वयं भी कम शक्ति नहीं 
रखती । जीवन को उसी शक्ति से छुड़वा लू'गी, पर श्राज तक मैं अपनी वक्ति 
का मूल-ख्रोत आपको समझती आई थी, भले-बुरे का निर्शायक आप को 
समभती थी । मेरे प्रति बिना कारण श्रविश्वास' व्यक्त कर आपने अपनी ही 
हठ से बह स्वरूप मिटा डाला, मानों मैं बिल्कुल दृध पीती बच्ची हूँ । लेकित 
ऐसा नहीं है पिताजी ! इस समय झ्राप भूल पर हैं और मैं श्रापकी भूल को 
सिद्ध करके रहुँगी, वरना सम'ूंगी कि मेंते आपको कलंकित किया है ।” 

डा० स्वरूप निनिमेष नेत्रों से प्रेरणा को देखते रहे | प्रेरणा खड़ी हुई 
तो बोले, “तुम्हारा संकल्प कौन से आदर्श से श्रनुप्राणित हो रहा है, 
बताझोगी ?” 

प्रेरणा थोड़ा सकी और बोली, “आदर्श तो उस परिधि से बाहर क़दम 
रखते ही पुरे हो जाते हैं, जो परिधि आपने श्रपने चिन्तव के लिये निर्धारित कर 
रखी है । यह अनुदार सीमा-बन्धन स्वयं कोई आदर्श थोड़े ही है। पर इस 
समय आदर्श से परे मैं स्वयं भ्रपनी आत्मा की पुकार पर जा रही हूँ ।* 

प्रेरणा के चले जाने पर डा० स्वरूप कुछ बेचैनी अनुभव करने लग गए ॥ 
उन्होंने वह पत्र उठाया और उसे पढ़ने लगे । उनके मुख पर भावों का चढ़ाव 
और उतार स्पष्ट लक रहा था । पत्र समाप्त कर वह कुछ देर चिन्तनशील 
मुद्रा में आरामकुर्सी का सहारा लेते हुए सोचते रहे । बाद में उन्होंने समाचार 
पत्र उठाया और उसके पन्ने ज़लठने लग गये। अचानक उनकी हृष्टि समाचार 


र्षद 


पत्र पर टिक गई | आई० ए० एस० का परीक्षा-फल आया था और जीवन ने 
अथम स्थान प्राप्त किया था| वह कुछ क्षण एकटक उसी समाचार को देखते 
रहे । फिर उन्होंने बटन दबाया और नौकर के उपस्थित होने पर बोले, “चन्द 
भरपूरिया को कहो कि गैरेज से गाड़ी निकाल ले ।” 

गाड़ी के आने पर डा० स्वरूप चल दिये । प्रेरणा पिता की किलिनिक से 
निकल कर सीधी समीप के टैक्सी स्टेण्ड पर आई और एक टैक्सी कर संघर्ष 
के मकान पर जा पहुँची । टैक्सी ड्राइवर के हाथ में दस रुपये का नोट रखती 
हुई बोली, “किराये के पैसे बाद में वृ गी, तुम मेरे साथ-साथ चलो । ड्राइवर 
को पहले तो कुछ ग्राइचर्य हुआ पर बाद में कुछ सोचते हुए गाड़ी से एक लोहे 
का डण्डा निकाल कर वह प्रेरणा के पीछे चल दिया । * 

कमरे में संघर्ष, दयाम श्रौर कोहली वनिता से कुछ प्रश्न कर रहे थे कि 
अचानक प्रेरणा को सामने देख कर चौंक गये । 

प्रेरणा ने सीधे संघर्ष से प्रश्न किया, “शान्ति जीजी कहाँ है ? जल्दी 
बताझो ।” 

संघर्ष की हिचकी बँध गईं । उसे श्राइचर्य हो रहा था कि सुबह-सुबह 
प्रेरणा कहाँ झा टपक पड़ी ? क्‍या उसे शान्ति और जीवन के सम्बन्ध में सब 
पता लग चुका था ? वह उसके आने का उद्देश्य जानना चाहता था । बोला, ' 
“पहले यदि ्रपने आने का कारण बता सके तो सम्भव है में तुम्हारी सहायता 
कर सकू ।” 

प्रेरणा के होठों में कम्पन हुआ । वक्र दृष्टि से संघर्ष को घुरते हुए 
बोली, “इतना उदार न बन कर कि तुम मेरी सहायता कर सको, तुम मुझे 
केवल यही बता दो कि शान्ति को तुमने कहाँ छूपा रखा है ?” 

संघर्ष को जिस बात आशंका थी, प्रेरणा के शब्दों ने उसकी पुष्टि कर 
' दी | उसकी हृष्टि मुड़ी और बारी-बारी से श्याम और कोहली के मुख पर 
टिक गई । 

कोहली बोला, “आपका परिचय ?” 

संघर्ष कुछ बोलता कि प्रेरणा वनिता को सम्बोधित करते हुए बोली, 
“वबनिता ! तुम्हीं जल्दी से बताझो शान्ति कहाँ है ? मुझे उसका पत्र भिला है। 


रह 


एक कमरे में तुम बन्द थीं झौर एक कमरे में वह बन्द थी । बताओ उसको 
इन्होंने कहाँ छुपा दिया ?” 

बनिता ने प्रेरणा की बातें सुनीं और भ्रपनी ओर उसके शाब्दों में सहानु- 
भूति का संकेत पाया तो उसकी जान में जान आईं, पर जब उसने अपनी ओर 
धूरते हुये संघर्ष, श्याम और कोहली की लाल-लाल' आँखें देखीं तो वहु डर के 
मारे पानी-पानी हो गई। कभी वह प्रेरणा को देखती और कभी उस 
तीनों को | वनिता के भय को लक्ष्य कर प्रेरणा बोली, “वन्िता ! एक बार 
तुम्हारी कायरता प्र थूक्र कर मैंने तुम्हारा अपमान किया था श्रौर तुम नाराज़ 
हो गई थीं। आज फिर यदि तुम कायर बन गईं तो मैं तुम्हारे मुंह पर कीचड़ 
पोत दू'गी । कौनसी तुम्हारी जिन्दगी इतनी श्रच्छी रही है कि उसके प्रति तुम 
इतना मोह बरत रही हो ? यदि आज तुम्हारी मौत भी आ जाती है तो उसे 
रोको सत । कम से कम मरते समय तो तुम्हें शान्ति मिलेगी। बताझ्ो शान्ति 
कहाँ है. ?” 

वनिता रुघे क०्ठ से बोली, “रक्षा करो बहिन ! अपनी रक्षा करो। ये 
लोग तुम्हें भी समाप्त कर देंगे,” कहते हुये उसने फिर उन तीनों की ओर 
देखा । तीनों के मुख पर कठोर संकल्प की मुद्रा उभर आई थी। प्रेरणा ने भी 
उधर नज़र उठाई तो संघर्ष ने एक ज़ोर का ठहाका लगाया । बोला, “देख लिया 
प्रेरणा देवी ? कितना कठोर नियन्त्रण रखता हूँ मैं अपनी प्रजा पर | एक तुम 
हो कि मुभे हल्की-फुल्की वातों से ही टालती रहीं | श्रब तुम्हें शायद आभास 
हो गया होगा कि मेरा व्यक्तित्व भी लोहे के समान है । तुम्हारी यहाँ दाल नहीं 
गलने की । तुमने जो इतना कष्ट उठाया, सब व्यर्थ गया | लेकिन इसमें मैं 
मानता हूँ, तुम्हारा कोई दोष नहीं है । तुमने तो इसे भी अपने पिता जी का 
घर समभा होगा | सोचा होगा कि दो-चार जली-कटी सुना कर चली जाझ्रोगी, 
लेकिन यह डा० स्वरूप का घर नहीं है, स्वयं मेरा घर है भौर तुम' तो केवल 
मैरी मेहमान हो । झास्ति का श्रता-पता पूछने की अ्रपेक्षा मेहमानों जैसी बातें 
करो । बताझो क्या पीशोगी, ठण्डा या गर्म ?” 


दह्राव० औ० प्रे० १६ 
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प्रेरणा ने सुना तो आश्चर्य कर गई। बोली, “मैं गीदड़ नहीं हूँ 
संघर्ष, शेर की बच्ची हुँ। शेर को मेहमान बना कर रखने का परिणात्र 
जानते हो, या ऐसे ही छोटे मु ह बड़ी बात कर रहे हो ? 
संघर्ष बोला, “यह तो मुझ पर छोड़ दो | इससे तो मेरी महिमा और भी 
गौरवान्वित हो उठेगी, यविं शे'रनी को मेहमान बना' दूं । भझ्रब तो केवल एक 
ही बात सत्य रह गई है कि दुनिया गोल है। मुभ से शादी का प्रस्ताव ठुकरा 
कर तुम शान्ति की खोज में फिर किसी न किसी प्रकार मेरे पास पहुँच ही 
गयी हो । मुझे तुम्हारी इस लम्बी परिक्रमा से कोई आपत्ति नहीं है ।” 
प्रेरणा ने सुना तो आग-बबूला हो उठी । वह वनिता से बोली, “समय 
बहुत कम है वनिता । इस सियार को मैं देख लूगी। तुम शान्ति का पता 
बताओ या फिर यह बताम्रो कि जीवन और तुम्हारे पति कौन से थाने में 
बन्दी हैं । 
वनिता ने दोनों हाथों से मुंह छिपा लिया और उत्तर में फफक-फफक कर 
रो पड़ी । प्रेरणा को सारी परिस्थिति अस॒ह्य लगी । उससे दरवाजे की श्रोर 
देखा और चिल्‍लाई, “इन सब को पकड़ लो ड्राइवर--तुम्हारी बहादुरी पर 
इनाम मिलेगा |! 
सब श्राइचर्य में ठिठक गये, मानों कि कमरे में कोई बम फठा हो । संघर्ष 
और उसके साथी इधर-उधर कमरे में फॉकिने लगे कि कोई बड़ी या दूसरी चीज़ 
उन्हें मिल जाय जिससे अ्रचानक इस संकट का सामना कर सकें। पर इससे पूर्व 
' ही टैक्सी ड्राइवर उत्त पर टूट पड़ा था । 


प्रेरणा बोली, “तुम भागों बनिता और पुलिस को बुलाशो ।” 


वनिता के रोंगटे खड़े हो गये थे, उसे सारी दुनिया हुई घूमती नज़र 
झाई । एक के बाद दूसरी घटना इस तेज़ी से घटी थी कि उसे इसका स्वप्न में 
भी अनुमान नहीं था । उसे अपने को सँभालता मुद्िकिल हो गया'। प्रेरणा ने 
उसकी तिर्बलता को लक्ष्य किया तो तनिक सहारा देती हुई बीली, “ख़बरदार 
जो निर्बेलता दिखाई | अपनी सारी शक्ति बटोर लो और दौड़ कर पुलिस 
बुलाओो ।” 
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वनिता से कुछ बोला नहीं गया । टूटे शब्दों में बोली, “मैं अकेली नहीं 
जाऊँगी, तुम भी भाग चलो ।” 

“निकम्मी कहीं की,” प्रेरणा चिल्लाई, “समय नष्ट कर रही हो । जानती 
हो, तुम्हारी ग़लतियों से सब ग्ुड़गोबर हो जायेगा""**** 

प्रेरणा अभी अपना वाक्य भी समाप्त नहीं कर पाईं थी कि टैक्सी ड्राइवर 
धड़ाम से नीचे गिर पड़ा | वह चिललाया, “दरवाज़े पर डण्डा रखा है, उसे 
मेरे पास फेंक दो ।/ 

प्रेरणा हार की शोर भागी पर श्याम ने उसे पकड़ लिया। प्रेरणा 
चिललाई, “वनिता ड्राइवर को डण्डा पकड़ा दो ।” 

पर पूर्व कि वनिता अपने स्थान से हिलती, वह भी कोहली की मजबुत 
भरुजाओं में जकड़ी गई थी। ड्राइवर के साथ श्रब श्रकेला संघर्ष गुथा हुआ 
था । ड्राइवर नीचे होने के कारण उसके मुक्कों की बौछार सह रहा था । 

संघर्ष ने जोर से उसका ग्रला' पकड़ा' शौर बोला, “श्रब कोई तुम्हारा 
सहायक न रहा । बिना बुलाये मौत के मुंह में आ गये। बोलो, श्रब कौन 
तुम्हें मौत से बचा सकता है ?” 

प्रेरणा और वनिता ने ड्राइवर की हालत देखी तो श्राँखें मूंद लीं पर 
तभी दरवाज़े से उन्हें संघर्ष के पूछे हुए प्रश्न का उत्तर सुनाई दिया । दरवाज़े 
से डाक्टर स्वरूप पुलिस के एक उच्च अधिकारी तथा कुछ पुलिस' के सिपाहियों 
के साथ कमरे में चुस श्राये थे । 

“मारने वाले से बचाने वाले के हाथ श्रधिक हैं संधष ! उस बचाने वाले 
की सत्ता की चुनौती न दो ।” है 

प्रेरणा की झाँखें खुल गई--वह चिल्लाई, “पिता जी |” 

डा० स्वरूप' बोले, "मेरे कथन की सचाई देख ली श्राप ने एस० पी०७ 
साहब ! तुम्हारे थानेदार के बाक्ती साथी यह रहे, और यही लड़की शायद 
बनिता है, क्यों प्रेरणा १ 

प्रेरणा पिता से चिपट गई । गर्दन हिलाकर उसने हाँ कर दी भौर'फफ़क- 
फफक कर रो पड़ी । कं 
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संघर्ष, ब्याम और कोहली के हाथों में हथकड़ियाँ पड़ गईं । डा० स्वरूप ने 
प्यार से प्रेरणा के सिर पर हाथ फेरा और बोले, “देख तो पगली, जीवन 
बाबू खड़े हैं सामने, तुम इन्हें क्या मजिस्ट्रेट बनने पर बधाई नहीं दोगी ?” 
प्रेरणा ने थोड़ा सिर उठाऊर जीवन को देखा, जो डाक्टर साहब की सहायता 
से मुक्ति-लाभ प्राप्त कर उनके ही साथ चले आये थे, और फिर पिता की 
छाती में मुह छिपा लिया ।” 


डा० स्वरूप बोले, “/एस० पी० साहब ! जीवन बाबू को झआाई० ए० एस० 
की प्रतियोगिता में प्रथम स्थान प्राप्त हुआ है, कुछ दिनों में इसके ही पास आप 
अपने मुकदमे पेश करेंगे ।” कहते हुए उन्होंने अखबार की प्रति पुलिस 
सुपरिन्टेन्डेल्ट के हाथ में दे दी। एस० पी० ने परीक्षा-फल देखा भौर 
जीवन की शोर हाथ बढ़ाते हुए बोला, “बधाई हो जीवन बाबू !” और फिर 
डा० स्वरूप की श्रोर मुड़कर बोले, “आपके ये शायद काफी निकट के हैं ?” 

डा० स्वरूप हँसे और बोले, “क्या बताऊँ साहब ! कुछ समय पूर्व मैं 
अवश्य इनसे मकान का किराया वसूल करता था'''***” 

प्रेरणा ने सुना भौर दोनों हाथों से मुह छिपा लिया । उसके अधरों पर 
एक लजीली मुस्कान नाच उठी । 

“लेकिन” डा० स्त्ररूप बोले, “अब ये हमारे होने वाले दामाव हैं ।” प्रेरणा 
और जीवन की श्रोर इशारा करते हुए बोले, “इन' दोनों को देखकर ही मेरा 
बुढ़ापा शुज्षरेगा । 

प्रेरणा ने सुना ती चटक कर पिता के श्रालिगन' से मुक्त होकर, दूर जा 
पीठ कर खड़ी हो गईं । लज्जा से उसका मुख लाल हो गया था । 

एस० पी० बोले, “बड़े भाग्यवान हो डा० स्वरूप !” 

डा० स्वरूप फिर जीवन को सम्बोधित करते हुये बोले, “में गाड़ी छोड़े 
जा रहा हूँ, प्रेरणा को लेकर जल्दी चले झ्राता । यदि देर करोगे तो मिसरानी 
चिन्तित हो उठेगी, उसे कुछ भी पता नहीं है ।” 

जीवन ने लजाकर गर्देत नीची कर ली । 

डा० स्वरूप एस० पी० से हाथ मिलाते हुए बोले, “आपकी सहायता' के 
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लिये धन्यवाद । श्रब क्‍या में आशा करूँ कि श्रपत्ती जीप पर चाँदनी चौक तक 
मुभे भी छोड़ भाशोगे ?” 

एस० पी० हाथ मिलाते हुए जोर से हँसा और बोला, “विस्थापित बन 
कर जा रहे हो डा० स्वरूप । 

डाक्टर स्वरूप भी खुल कर हेँसे और उनकी हँसी में फिर सबने योग 
“दिया । डा० स्वरूप ने फिर प्रेरणा की श्रोर देखा और बोले, “देर नहीं 
करोगे न ?” 

प्रेरणा भ्रवालक चौंकी और बोली, “पर पिताजी शान्ति का तो पता ही 
नहीं लगा ।” 

डा० स्वरूप को भी मानो जोर का धक्का लगा। वे शान्ति को तो भूल 
ही गये थे और जैसे प्रेरणा ने उनको उसकी याव दिलाई, पर तभी वनिता 
बोली, “वह इरविन हस्पताल में है। कल रात को खिड़की से कूद पड़ी थी । 
मुझे सुबह पता लगा, जब गली में चर्चा चल रही थी ।” 

“ओह !” डा० स्वरूप के मुह से धीमी श्रावाज निकली ।* 

प्रेरणा बोली, “श्राप जाइये पिताजी, में शान्ति को देख भ्राऊँगी ।” 

डा० स्वरूप बोले, “में क्यों, हम कहो ।” 

प्रेरणा और जीवन लजा गये । उन्होंने श्रांख बचा कर एक-दूसरे को देखा 
शौर हल्की मुस्कान के साथ गर्दन नीची कर ली । 

प्रेरणा बोली, “पिताजी, टैक्सी ड्राइवर को इनाम देते जाइये ।” 

डा० स्वरूप ने ड्राइवर को पीठ ठोकी और दस रुपये का नोट जेब से 
"निकाल कर उसकी हथेली में रख दिया--बोले, “कब से टैक्सी चलाते हो ?” 

ड्राइवर कृतज्ञ होकर बोला, “लगातार तो कभी' नहीं चलाई, पर इस 
समय छः माह से गाड़ी चला रहा हूँ ।” 

डा० स्वरूप बोले, “यदि कभी नौकर की आवश्यकता पड़ी तो हम तुम्हें 
अपना ड्राइवर नियत कर लेंगे। तुम जेसा दिलेर व्यक्ति भी पास होता 
स्चाहिये ।” 

डा० स्वरूप के चले जाने पर जीवन कुलवन्त की ओर मुड़ा और बोला, 
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“सरदार ! श्रब गुरुद्वारे में जाकर शादी कर लो भैया ! नहीं तो फिर बन्दी' 
बना लिये जाओगे ।” 

प्रेरणा, कुलवन्त और वर्निता ठहाका मार कर हँस पड़े । 

वनिता बोली, “गुरुद्वारे जाकर क्‍या करेंगे, अब तो तुम्हारी भ्रदालत में 
आकर ही को्े मैरेज कर लेंगे ।” एक और ठहाका गूंज पड़ा । 

कुलवन्त बोला, “अपनी तो तुम' किन्‍ती काट गये न जीवन ! बोलो, कब#॥ 
मुह मीठा करवाशोगे ?” 

वनिता ने प्रेरणा की ओर इशारा करते हुए कहा, “यह प्रश्न तो तुम्हें इस 
झुईमुई से करना चाहिए था |” कह कर वह प्रेरणा से चिपट गईं। शरण 
ने क्षत्रिम क्रोध के साथ एक हल्की चपत उसके गाल पर मार दी । 

हम के भ्राँस सब की आँखों से चू पड़े । 

जब चारीं नीचे श्रा गए तो कुलवन्त बोला, “रात को सोने के लिये तो 
अपने ही डेरे पर श्रावोगे न जीवन या श्रभी से भाभी ने तुमकों हम से छीन' 
लिया है ?” 

जीवन' ने कुलबन्त के गले में हाथ डाला और फिर मुस्कराकर गाड़ी में' 
बैठ गया । प्रेरणा ने गाड़ी स्टार्ट कर दी । कुलवन्त और वनिता ने भ्रलग होने 
पर हाथ हिला बिये । - 

पचकुद्दयाँ रोड पर जीवन ने गाड़ी रुकवा दी और झआगे की सीट पर बैठ. 
गया । प्रेरणा ले सुस्करा' कर फिर गाड़ी दौड़ा दी । 

जीवन बोला, “दु्घंटना' तो नहीं करोग्री न ?” 

प्रेरणा दाँतों से होंठ दबाती हुई बोली, “ज़रा परे हुट के बैठो, क्या पता' 
यदि स्टेयरिंग इधर-उधर मुड़ भी गया तो फिर जुर्माना मुझ पर होगा। 
मजिस्ट्रेठ को थोड़े ही पुलिस कुछ कहेगी ।” 

जीवन बोला, “मजिस्ट्रेट से मजिस्टू टानी का पुलिस को श्रभिक लिहाज 
द्वोता है ।” 

प्रेरणा लजा कर रह गई और उसकी गर्दन भूक गई। जीवन' घबरा 
कर बोला, “सामने देखो, तुम कहीं सचमुच ही दुर्घटता' न कर बैठता ।” 

जीवन और प्रेरणा जब' इविन हस्पताल' में पहुँचे तो उन्तकी देह में” 


२५५ 


'सिहरन सी दौड़ गई । भागे-भागे वह केज्वल्टी डिपार्टमेण्ट में पहुँचे और पता 
लगाकर उस कमरे में दाखिल हुये जहाँ शान्ति लेटी हुई थी और उसके इंर्द- 
गिर्द डाक्टर श्र नर्से खड़ी थीं । 

जीवन हकलाते हुए बोला, “कसी हालत है डावटर २” 

डाक्टर ने सफ़ेद चादर शान्ति पर डालते हुए कहा, “दुःख है--आप ने 
के, विल्लम्ब कर दिया महाशय ।” 
.. जीवन पर बिजली-सी गिर गईं। उससे प्रेरणा को देखा। प्रेरणा आँखें मूँद 
कर कठे हुए चुक्ष की तरह उसके कन्धों पुर गर्दत डाल कर उस पर लुढ़क 
पड़ी | मृत्यु के सल्नादे में मिनटों तक मौन रहने के बाद जीवन ने प्रेरणा की 
ठोड़ी पकड़ी और उसके शधरों के समीप श्रपने श्रधर ले जाकर वह बुदबुदायां, 
“शान्ति संघर्ष के पंजों से आ्राहत होकर अपनी जीवन-लीला समाप्त कर बैठी । 
अरब हम उसकी केवल चर्चा करेंगे। भूल न जाना कि जब मैं उप्त पर गीत 
लिखूं, तो तुम भी मेरा साथ देना'। तुम मेरे अन्दर मधुर भावों का सृजन 
ऋऔरला और मैं उनको श्रपने गीतों में पिरोकर उस तकु॒पहुँचाऊँगां। यही 
उसके प्रति हमारी श्रद्धाउजलि होगी । वह “लक्ष्य! रहे श्लौर तुम 'ताधन! ।” 

प्रेरणा ने सुना और फिर जीवन के वक्ष से लिपट गई । 


